
Proemio a la luz de un candil en La Habana Vieja 
 

Este libro ha sido escrito por amor a Cuba y es la constancia que dos amigos de Rusia 

nos legan sobre su estadía entre nosotros, los cubanos del siglo XXI.  

Tienen sus autores una insaciable curiosidad por la naturaleza, idiosincrasia y 

costumbres de quienes nacimos en esta isla. Y tras indagar los precedentes de aquellos 

compatriotas suyos que también pisaron nuestro territorio insular, han tenido a bien 

escribir las páginas que siguen, como incitación a seguir en contacto.  

Es por ello que este texto funciona como un pequeño puente que, aunque pequeño, 

aspira a unir a dos pueblos, dos culturas, dos épocas… Pudiera parecer este un empeño 

demasiado pretencioso, pero a su favor cuentan los autores con la certeza de la vivencia 

y, lo que es más importante, con la legitimidad de su propósito. 

Alexánder N. Moiséev fue el último corresponsal de Pravda en La Habana, de donde 

tuvo que partir obligatoriamente en diciembre de 1991. Esta experiencia le concede un 

estatus especial: vivió en las mismas circunstancias difíciles —por no decir extremas— 

que la inmensa mayoría de los cubanos en aquel momento.  

En las interminables noches de apagón —me ha contado— se sentía como un fantasma 

vagando por el apartamento que ocupaba en el piso 14 de un edificio del Vedado. No 

tenía planta eléctrica ni medios para comprarla. Subía y bajaba varias veces al día por la 

escalera, como Sísifo cumpliendo su condena, porque no funcionaban los elevadores. 

“Eso, sí, estaba mucho más delgado”, comenta siempre con una sonrisa. 

Pero mucho más sombrío era, por supuesto, aquel sentimiento de incertidumbre que le 

embargaba ante la inminente descomposición de su país natal, entonces Unión de 

República Socialistas Soviéticas (URSS): “¿Qué sucedía allá, a casi de diez mil 

kilómetros de distancia?”, se preguntaba en agosto de 1991.  

Aunque fuera a la luz de un quinqué, Alexánder no dejaba de leer, leer, leer… porque la 

lectura, como bibliófilo que es, constituía uno de sus pocos alicientes (de hecho, ha 

publicado recientemente unos apuntes con el título En pos de los libros). 

Con frecuencia, asomado al balcón, aprovechaba la fabulosa vista del horizonte para 

relajarse, sobre todo a la caída de la tarde, cuando el sol comienza a perderse por el 

oeste, soltando llamaradas detrás del torreón de la Chorrera. 

Ya en Rusia, cuando ni siquiera pensaba remotamente en que volvería a la Isla, solía 

recordar aquel ocaso habanero. Y aunque quisiera renegar de su temperamento 

romántico, Moiséev debe aceptar que su amor por La Habana debe mucho a esos 



atardeceres que Esteban Chartrand representó magistralmente en sus cuadros de 

paisajes. 

Desde que estudiaba periodismo en el Instituto Estatal de Relaciones Internacionales de 

Moscú, Alexánder comenzó a dedicarse a la cuestión cubana, hace ya casi treinta años. 

Quiso la vida que, inesperadamente, pudiera regresar a nuestro país en el 2006, esta vez 

como diplomático. Entonces vino con su esposa: Olga V. Egórova, también autora de 

este libro. Doctora en Ciencias por la prestigiosa Escuela Técnica Superior Bauman de 

Moscú, ella es toda una autoridad en teoría de las máquinas y, desde hacía tiempo, venía 

siguiendo la pista al padre de la ingeniería moderna en España y Rusia: Avgustín 

Avgustínovich de Betancourt.  

Resulta ineludible mencionar aquí a ese ingeniero de origen canario, que hizo carrera en 

París y terminó sirviendo al zar Alejandro I en San Petersburgo, donde murió en 1824 

—de ahí la versión rusificada de su nombre y el añadido del patronímico—. Y es que 

Betancourt fue el autor de la primera máquina de vapor introducida en Cuba con el fin 

de emplearla en un ingenio azucarero.  

Sabemos de esta novedad historiográfica gracias a Olga, quien, por la demostración de 

ese hallazgo, obtuvo muy merecidamente su segundo doctorado: el de Ciencias 

Históricas, por la Universidad de La Habana. 

Que esta pareja se dedique a estudiar in situ la historia y cultura cubanas, cada uno 

desde perspectivas disímiles, dota a estos amigos rusos de un conocimiento fecundo 

sobre los hechos de esta isla. Pero me consta que, al emitir su opinión sobre la realidad 

circundante, suelen hacerlo con respeto y amplitud de matices. Ellos prefieren subrayar 

los puntos de encuentro entre nuestros dos países sobre la base de que, solo así, puede 

cultivarse una verdadera amistad, no exenta de discordancias y juicios críticos. 

Coincidimos en que —quiérase o no— nuestras naciones se unieron en la historia 

durante la segunda mitad del siglo XX y, aunque geográficamente alejadas, terminaron 

compartiendo sus destinos a pesar de las enormes diferencias culturales que nos 

separan. 

“Mi propia casa en Moscú con el paso del tiempo se ha venido convirtiendo en una 

vasta biblioteca sobre el tema de la historia de las relaciones entre nuestros países”, 

asevera Moiséev en el capítulo titulado “El inolvidable período soviético”.  

Sin embargo, no es la intención de los autores hacer una apología de aquella etapa. 

Todo lo contrario. El mismo derrotero de sus vidas se los impediría. Su curiosidad es 

meramente humanística: ¿cuál es el saldo afectivo de las relaciones con el mundo 
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soviético en el imaginario de los cubanos, ahora que han pasado tantos años desde la 

desaparición de la URSS?  

“Fue muy complejo interiorizar “la inolvidable presencia soviética” en Cuba. Complejo 

por la gran carga ideológica. Pero si se logra hacer abstracción de la ideología, quedará 

como resultado un gran saldo positivo que se recuerda todavía en Cuba con cariño”.  

A esa conclusión llegan Olga y Alexánder, tal vez porque este es su deseo a priori, o 

porque, como enamorados verdaderos de nuestro país, son capaces de afrontar cualquier 

maledicencia o juicio despechado sobre la naturaleza amistosa de aquellas relaciones a 

nivel del hombre común. 

Es por eso que este libro, reitero, es un pequeño puente. Y, sobre todo, para los cubanos 

que visitaron o estudiamos en Rusia depara un buen provecho. Al reunir en forma 

amena y didáctica numerosos testimonios de rusos que pasaron por La Habana a lo 

largo de los siglos, revela aspectos desconocidos, poco divulgados o que, retomados 

ahora sin un sesgo ideológico a ultranza, cobran un interés eminentemente 

antropológico y cultural.  

¿Cuándo se supo por primera vez de Cuba en Moscovia, como se llamaba al estado ruso 

que existió desde el siglo XIV al XVI? ¿Quién fue el primer ciudadano del imperio de 

todas las Rusias que vivió en La Habana? ¿Cómo era visto el archipiélago cubano, tan 

lejano y tan pequeño en comparación con esa gran nación eslava? 

La primera referencia que se conoce en Rusia sobre el Nuevo Mundo —y acerca de 

Cuba, específicamente— aparece en un texto escrito por Máximo el Griego (1470-

1556), quien fue invitado por el príncipe Basilio III a Moscovia para ayudar a traducir 

los libros sagrados al ruso.  

Acusado de hereje, hacia 1530 ese monje ortodoxo fue reducido a cautiverio en un 

monasterio cerca del río Volga y, mientras cumplía castigo, escribió profusamente sobre 

disímiles temas, incluidos los viajes de descubrimiento. Así, explica que habiendo 

cruzado el océano: 

[…] los españoles y portugueses de hoy, tomando todas las medidas de 

precaución, recientemente, hace 40 o 50 años, comenzaron a navegar en 

grandes naves y descubrieron muchísimas islas, algunas de las cuales 

estaban habitadas por gente, y otras deshabitadas; además, descubrieron una 

tierra de dimensiones tan grandes, llamada Cuba, que ni siquiera sus 

habitantes saben dónde termina […]1 
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Por haberlo creído así el propio Cristóbal Colón, el autor sugiere que Cuba es un 

continente, aun cuando su condición insular ya había sido constatada desde 1508 por 

Sebastián de Ocampo. Y es entendible porque aquella noticia sobre el hallazgo 

colombino solo pudo conocerlas Máximo durante su estancia en Roma, donde cursó 

estudios teológicos hasta 1507, precisamente hasta un año antes de efectuarse el bojeo a 

Cuba. Regresó entonces a Atenas para hacerse monje y, en lo adelante, se consagró a 

estudiar los textos sagrados, alejado de toda experiencia mundana.  

Los primeros indicios sobre el primer ruso que vivió en La Habana pertenecen al siglo 

XVIII. Esto se explica porque no es hasta el inicio de esa centuria —entre 1696 y 1725— 

que Rusia emprendería un proceso de occidentalización y expansión territorial bajo la 

guía de Pedro el Grande, “abriéndose una ventana a Europa”, al decir de su gran poeta 

Alexánder Pushkin. 

Puede conjeturarse que, al tener Francia como destino habitual, los rusos cultivados 

transitaran luego a España y allí, se interesaran por las colonias de ultramar, un interés 

que no solo era cultural —turístico, diríamos hoy—, sino económico y comercial, en 

tanto esas posesiones eran valoradas como un destino ventajoso para el desempeño 

profesional. 

Ese es el caso de Fiódor Karzhavin, médico de carrera, quien vivió dos años en la 

capital cubana, de 1782 a 1784. Hijo de un comerciante de San Petersburgo, escribió en 

sus memorias que “cuando vivía en La Habana […] prestaba servicio a los pueblos 

francés y español con las traducciones de química y los conocimientos médicos”.2  

Además de describir la flora y fauna cubanas, sobresale el hecho de que en sus escritos 

—publicados en la prensa rusa— se pronunciara contra el trato inhumano a los negros 

esclavos tanto en Cuba como en Santo Domingo. Sin dudas, era un hombre muy 

progresista para su época. 

Karzhavin no solo es considerado el primer ruso que pisó tierra cubana, sino que —

afirman— fue aceptado por el gobierno español en la Isla como representante de las 

Trece Colonias británicas sublevadas contra el Reino Unido, al cual España y Francia 

declararon la guerra en apoyo de la independencia de aquellas (1775-1783).  

Aquí comienza a cumplir un papel crucial el hecho de que, una vez constituido Estados 

Unidos de Norteamérica como nación, en lo adelante las autoridades españolas 

permitieron el libre comercio de Cuba con ese nuevo país independiente. Rusia, por su 

parte, intensificaba cada vez más sus relaciones comerciales con esta parte del mundo. 
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Ello condujo a que en los puertos de La Habana y Matanzas recalaran buques 

provenientes de la ciudad portuaria de Kronstadt, situada en la isla de Kotlin, en el golfo 

de Finlandia, cerca de 30 kilómetros al oeste de San Petersburgo. Productos cubanos 

como el azúcar y el café eran trasegados de vuelta en grandes cantidades, según 

informes publicados en 1834 por el cónsul de Rusia en La Habana. Dicho consulado fue 

abierto en 1818, y existen referencias acerca de la llegada de un barco ruso a la Isla en 

1833, y de dos en 1834. 

Por entonces proliferaron también las expediciones científicas. Y he aquí un viajero que 

no puede obviarse: el literato, poeta y traductor Alexandr Gavrílovich Rótchev (1807-

1873), quien fuera el último administrador de Fort Ross, establecimiento que los rusos 

fundaron pacíficamente en la región norte de la Alta California con el objetivo de 

abastecer con productos agrícolas a sus posesiones en Alaska.  

Las descripciones habaneras de Rótchev, quien efectuó un largo periplo por varios 

países en la década de 1850, no tienen nada que envidiarles a las del sabio alemán 

Alejandro de Humboldt, la sueca Fredrika Brémer o el norteamericano Samuel Hazard.  

Basta leer este texto suyo dedicado a la “volanta” para que sintamos el deseo de 

comparar sus memorias con las de estos reconocidos viajeros. Dice el ruso:  

La volanta corta el viento como su fuera una ligera nao. Para salir fuera de 

la ciudad se apareja otro caballo más. La volanta en La Habana es lo mismo 

que la góndola en Venecia o Constantinopla. Si ese carruaje original y 

tranquilo se sustituyera por alguna innovación europea, La Habana se 

privaría de su colorido local. ¿Y en dónde se podría entregar más 

cómodamente al far niente italiano o al sosiego turco más que en una 

volanta? Y lo asombroso es el hecho de que con ese cómodo medio de 

locomoción, las señoritas habaneras no tocan casi nunca las calzadas de La 

Habana con sus finos piececitos.3  

Ahora que los estudios sobre la vida cotidiana gozan de un creciente interés etnográfico 

por ayudar a comprender las costumbres y maneras privadas de una sociedad, sería muy 

útil conocer de primera mano aquellos testimonios, y retomarlos en su esencia más 

prístina, como “mirada del Otro”. Porque, si bien pudieran tener rasgos comunes, la 

“mirada del Ruso” tuvo que ser diferente a las de los europeos occidentales, franceses o 

ingleses, para los cuales Cuba se asociaba con algo conocido: lo español.  
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El ruso del siglo XIX debió mirar a Hispanoamérica —y a nuestra Isla, en particular— 

más fruitivamente, más candorosamente, como quien asiste al descubrimiento de lo 

exótico; de ahí sus curiosas apreciaciones en materia del clima y la naturaleza.  

No importa que, durante esa centuria, la cultura letrada rusa se encontrara fuertemente 

europeizada —afrancesada, incluso— con notoria influencia de las ideas de la 

Ilustración y, posteriormente, con un fuerte sustrato romántico. Aunque su 

intelectualidad reflexionara sobre la pertenencia —o no pertenencia— de Rusia a la 

civilización europea, el viajero que llegaba a esta Isla olvidaba esa controversia para 

disfrutar de algo distinto —y, a la vez, extrañamente familiar— que despertaba todos 

sus sentidos. Como si en tierra cubana el ruso se encontrara a sí mismo. Es lo que, al 

parecer, sintió Rótchev cuando confiesa en sus memorias: 

La Habana me causó una viva impresión; admiraba la dulzura del cielo, 

vestido en la púrpura del sol naciente; me encantaba la vegetación tropical; 

me parecía que ya había comido la piña, el mango y otros frutos que para mí 

eran nuevos; incluso pensaba que debería saborear el mejor tabaco del 

mundo, aunque jamás en mi vida había fumado un puro. Gracias a mi 

imaginación, todo parecía vivo y nuevo […]4

Durante mis recorridos junto a Alexánder y Olga por el Centro Histórico habanero, ellos 

suelen sorprenderme con apreciaciones y puntos de vista que corroboran esa mirada 

singular. A los ojos de los rusos, La Habana revela matices insospechados. Y en el 

ejercicio de compartir la imagen de esta ciudad, complementándonos uno al otro con la 

visión de cada cual, ellos son más rusos moscovitas, y yo más cubano habanero. O lo 

que es mejor: ellos son más rusos cubanos y yo, más cubano ruso.  

He ahí el puente que, como un arco voltaico, se propone este libro para con sus 

lectores potenciales: recapitular acerca de aquellos vínculos histórico-culturales que nos 

incitan a preguntarnos por la cercanía y contraste de nuestras respectivas idiosincrasias. 

Motivar a que predominen las semejanzas y languidezcan las discrepancias. Que seamos 

—en síntesis— más humanos. 

José Martí dio el ejemplo en su exégesis de Vasili Vereschaguin, el “famoso pintor ruso 

que odia la guerra, y se empeña, pintando sus escenas, en que los hombres la odien”,5 

como acertó en definirlo.  

En una de sus mejores crónicas de arte, escrita para el periódico La Nación, de Buenos 

Aires, no solo reseña la exposición que el artista realizara en Nueva York, en 1888, sino 
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que escudriña su personalidad y la hiperboliza para sugerir esa esencia que, imposible 

de ser racionalizada, termina reconociéndose universalmente como el “alma rusa”.  

Escribe el Apóstol de Cuba, siempre tomando como referencia a Vereschaguin:  

El ruso renovará. Es niño patriarcal, piedra con sangre, ingenuo, sublime 

[…] Sabe amar y matar. Es un castillo, con barbas en las almenas y sierpes 

en los tajos, que tiene adentro una paloma. Debajo del frac, lleva la 

armadura […] Es el hombre con pasión y color, con gruñidos y arrullos, con 

sinceridad y fuerza. Se mueve con pesadez bajo su capa francesa, como 

Hércules barbudo con ropas de niño […]6

Pocos años después, ¿qué pensaría Antonio Maceo de aquellos rusos que, internados en 

la manigua cubana, se ofrecieron a combatir por la libertad de Cuba en uno de los 

momentos más difíciles de la guerra de independencia?  

Piotr Streltsov, Evstafi Konstantinovich y Nikolái Meléntiev contactaron en Nueva 

York con la junta patriótica cubana y desembarcaron en la Isla en julio de 1896 junto a 

varios de sus miembros. Participaron en algunos combates en Pinar del Río, hasta que 

heridos y enfermos fueron capturados por el ejército español y devueltos a Rusia. Los 

detalles de su encuentro personal con el Titán de Bronce aparecen en los apuntes de 

campaña que uno de ellos publicara en el periódico Viestnik Evropy (Mensajero de 

Europa) bajo el título “Dos meses en la isla de Cuba”.  

Aparece ese testimonio en Diario de un mambí ruso (Editorial de Ciencias Sociales, La 

Habana, 1984), rescatado y traducido por Ángel García y Piotr Mironchuk, por cuya 

labor precursora merecen reconocimiento en todo sentido. 

A esa y otras fuentes —raras, dispersas u olvidadas— han recurrido los autores de Los 

rusos en Cuba en lo que ha debido ser una tarea ímproba y, por momentos, farragosa. 

Hay, por supuesto, grandes vacíos en el siglo XX, que resultan explicables por la propia 

intención del libro de evitar al máximo las cuestiones políticas que harían su enfoque 

más complejo, cuando menos delicado, sin que a la postre lograra resolver ni aportar 

nada.  

Como aclara el subtítulo, se trata solo de un compendio de “crónicas históricas, juicios 

y testimonios”, cuya intencionalidad está dictada por la responsabilidad que contraen 

los autores con “el aquí y el ahora”.  

En todo caso, Alexánder y Olga han tenido a bien mezclarse con la gente de este país, 

vivir nuestra realidad por dentro, estudiar nuestra cultura y contribuir con su presencia a 

que nuestros lazos de amistad hayan reverdecido en época reciente. 

 7



Gestos como la erección de la Sacra Catedral Ortodoxa de Nuestra Señora de Kazán, 

consagrada el domingo 19 de octubre del 2008, en la ribera de la bahía habanera, 

convidan a una conexión genuina entre rusos y cubanos para trabajar en asuntos con un 

destino compartido, un destino como reconocimiento de que nuestros sinos están 

entretejidos… 

“El ruso renovará […]”, dijo Martí, afirmación que sabiamente ha sido escogida como 

exergo de este libro. Y al parafrasearla con el deseo raigal de que anime las páginas que 

siguen, me gustaría decir que sí, que ha renovado su mirada hacia esta Isla, con 

sinceridad y fuerza, como demuestran a diario Olga y Alexánder. 

 

ARGEL CALCINES 

Periodista y editor general  

de la revista Opus Habana 

 
Notas  

1 Citado por A. Bushkov: Rúskaya Amérika: Slava y pozor (América rusa: gloria y oprobio), San 

Petersburgo, 2009, p.8 

2Cuba-URSS. Crónica. Editoriales José Martí y Progreso. La Habana-Moscú, 1990, p.9. 

3Ibídem, p.15.  

4 Ibídem, p.15.  

5 José Martí: Obras completas. Tomo 23. Centro de Estudios Martianos. Colección digital, 2007, p. 227. 

6 Ibídem, tomo 15, p. 216. 
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