


María Elena Molinet de la Peña  «inventó» el 
traje del mambí… no por un afán de conce-
bir la historia, sino porque, ante la escasez 

de fuentes bibliográfi cas, esta diseñadora tuvo que 
recurrir a la imaginación y la propia memoria fami-
liar para crear el vestuario de fi lmes como La primera 
carga al machete o La odisea del General José.

«Si de algo puedo sentirme verdaderamente orgu-
llosa es de haber logrado un traje mambí lo más ve-
rídico posible, pero siempre sintetizando, buscando 
la línea que defi ne al personaje», afi rma quien parti-
cipara en el primer largometraje que abordó lúcida-
mente el tema de nuestras guerras independentistas: 
Lucía, el ya clásico de Humberto Solás. 

Pero, según la propia diseñadora, su mayor reto fue 
Baraguá —dirigida por José Massip—, la última de 
las cinco películas en que «vistió» a los mambises: 

«Intervenían más de 20 personajes reales sin nin-
guna referencia plástica o descriptiva. Y es que de la 
Guerra de los Diez Años prácticamente no existen 
imágenes verídicas. La primera fotografía de Maceo, 
por ejemplo, se la hizo en Jamaica al terminar la con-
tienda. En el 95 ya había periodistas en la manigua, 
pero a los patriotas del 68 tuve que “verlos” a través 
de sus historias personales, sus cualidades... 

»El Archivo Nacional poseía algunos grabados, 
aunque casi todos falsos, idealizados, que me sirvie-
ron para concebir mi propia síntesis de la vestimenta 
mambisa. Afortunadamente, muchos escritores re-
crean la época con lujo de detalles; uno de ellos Mar-
tí. En el caso de los españoles resultó un poco más 
fácil. El pantalón y la camisa de algodón, el famoso 

rayadillo, empezó en 1875, pues antes se llevaban de 
paño de lana azul y rojo, muy incómodos para nues-
tro clima». 

Y concluye, en lo que constituye una tesis para el 
estudio del patrimonio visual cubano: «Al enfrentar-
me a los documentos, las experiencias de los protago-
nistas de la guerra, comprendí que no había un unifor-
me defi nido. Los ofi ciales se lo hacían según el gusto 
de cada uno, y los soldados se ponían cualquier cosa, 
hasta lo que le quitaban al ejército enemigo. La familia 
confeccionaba el atuendo del mambí, aunque también 
se cosía en las prefecturas, siguiendo la línea universal: 
camisas de cuello alto con cuatro o tres bolsillos. El 
vestuario militar siempre ha tenido su inspiración en 
el civil: cuando estaban de moda las levitas, todas las 
guerreras bajaban hasta la mitad del muslo». 

PROSAPIA MAMBISA
La esencia de los hombres de la manigua está en 

cada proyecto de María Elena Molinet porque ella 
la siente en su ser, en su legado genético. Al decir 
del poeta Roberto Fernández Retamar, esta mujer 
«conserva en la sangre la remota pero siempre visible 
polvareda/ de esa carga de caballería en que se hizo 
la Patria,/ El campamento a la intemperie, bajo las 
húmedas estrellas mambisas». 

«Nací en una zona donde la segunda guerra tuvo 
mucha actividad. Mi padre, que era de Camagüey, 
conspiraba en 1895, fue víctima de una delación y 
tuvo que irse al monte. Permaneció un año como 
médico en la tropa de Máximo Gómez, entre sus ofi -
ciales más cercanos. Luego pasó a Oriente, bajo el 
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mando de Calixto García. Tras la toma de 
Las Tunas, recibió el grado de General y 
terminó la guerra como Jefe de Sanidad. 

»Por parte de la familia materna, mi 
abuela, bayamesa de cuna, me contaba 
sobre la quema de la ciudad. Me encan-
taba aquella historia con sus impresiones 
del incendio. Al iniciarse la “guerra ne-
cesaria”, ella partió a la manigua con sus 
cuatro hijos, uno todavía en los brazos. 
Mi madre se crió en la guerra; de hecho, 
casi todos mis parientes se implicaron en 
los trajines de la independencia. 

»En ese ámbito de mambises se fragua-
ron mis primeros recuerdos, hasta que vi-
nimos a vivir a La Habana. Mis padres me 
inscribieron en un colegio de monjas, la 
educación más estricta de la época, pero 
allí descubrí una de mis grandes pasiones: 
dibujar el cuerpo humano».

 
¿Cómo fue posible que de la austeridad 

del colegio de monjas pasara a estudiar 
pintura en la Academia San Alejandro?

 
[Ríe.] ¡Con gran escándalo de mi fa-

milia! Mi madre decía: «¿Una pintora, 
una hija artista? ¡No, no, no!» Tenía que 
aprender pintura y música pero en casa. 

Cuando estaba en el colegio, los perió-
dicos traían muchos muñequitos, entre 
ellos Cuquita la Mecanógrafa. Cada se-
mana aparecían nuevas ropitas para vestir 
a la muñequita. Entonces descubrí que 
podía crear yo misma los vestiditos de 

papel. Al enterarse, mis compañeras me 
pedían que se los hiciera para sus Cuqui-
tas, todo a escondidas de las monjas. 

Después pasé al Instituto, pero siem-
pre soñando con la pintura, hasta lograr, 
con ayuda de mi padre, que me dejaran 
hacer el examen para San Alejandro. Allí 
estudié junto a un grupo de artistas que 
luego tomó rumbos diversos dentro de 
la cultura cubana: Marta Arjona, Pedro 
García Espinosa, Agustín Fernández, 
Tomás Oliva, Agustín Cárdenas...

Agustín y Tomás, los más cercanos a mí, 
se unieron a una compañía de teatro llama-
da Las Máscaras. La dirigía Andrés Castro 
y daba funciones en una salita pertenecien-
te al Sindicato de los Yesistas. En ese lugar 
conocí el teatro del proscenio hacia aden-
tro; me puse en contacto con todo el pro-
ceso oculto: cuando se ensaya, se prueba la 
ropa, se coloca la escenografía... Lo que me 
atrapó de ese mundo fue la vestimenta del 
actor, la magia que lo transformaba para 
aparecer en escena. 

 
LA VESTIMENTA DEL ACTOR
En 1955 realizó su primer diseño para 

teatro, ¿qué recuerda de aquella expe-
riencia?

 
La obra se llamaba La debilidad fatal. 

Ropa común y corriente, lo más com-
plicado era una especie de bata de casa o 
negligé que intervenía en algunas escenas. 
No recuerdo si Andrés Castro, o su espo-

Las referencias sobre 
los mambises atañen 

a María Elena Molinet 
desde que era muy 

niña, pues sus ances-
tros tanto maternos 

como paternos tuvie-
ron participación en 
las guerras de inde-
pendencia contra el 

colonialismo español. 
En esta pequeña gale-
ría, aparece junto a su 
madre, Caridad de la 
Peña, y su hermano 
Carlos en una de las 
fotos que les hiciera 
el reconocido artista 

del lente Joaquín 
Blez. A la derecha, un 

retrato de su padre, 
el general Eugenio 

Molinet Amorós, 
quien a continuación 

aparece junto al 
padrino de la niña, el 
capitán Augusto Val-
dés Miranda. Debajo, 
los abuelos maternos: 

Nicolás de la Peña 
Mercier, y Filomena 

Ramírez de Arellano y 
Ramírez de Arellano. 

Nacida en Bayamo, 
esta última fue testi-

go de la quema de su 
ciudad natal por los 

propios habitantes, el 
12 de enero de 1869, 

para que no cayera 
en manos de las 

tropas enemigas.O
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sa, me pidieron que les hiciera el dibujo de 
esa bata y yo me enloquecí con la idea. 

En la década de los 50 trabajé con Las 
Máscaras y también con Cuqui Ponce de 
León, más o menos hasta 1957. Mi es-
poso y yo estábamos involucrados en la 
lucha clandestina contra Batista y pres-
tábamos la casa para reuniones. Después 
de la huelga del 9 de abril, nos delataron. 
Tuvimos que cerrar la casa, llena de ex-
plosivos, y partir para Venezuela, donde 
vivía mi hermano. 

 
Al llegar a Caracas ya había desarro-

llado una labor creativa en Cuba. ¿Cómo 
infl uyó esta etapa venezolana en su for-
mación profesional?

 
Comencé en la decoración de tiendas, 

porque se relacionaba con algo de lo que 
había hecho aquí. Luego me uní al grupo 
Danza Venezuela. Una coreógrafa gradua-
da de la escuela de Marta Graham acababa 
de asumir la dirección y se proponía trans-
formar el estilo de la compañía. Ella conce-
bía la danza moderna basada en tradiciones 
bailables venezolanas, sobre todo las rela-
cionadas con las etnias indígenas. 

La primera pieza que tuve a mi cargo 
se vinculaba a los indios piaroa. Me fasci-
nó el intercambio con el coreógrafo, que 
sí había conocido a esa tribu del Orinoco, 
su música original, las fotos de su vesti-
menta que me sirvieron para preparar la 
ropa teatral. Luego vinieron los bailes de 

los guaraúnos, los valses de Venezuela, en 
fi n, colaboré como en  cinco o seis coreo-
grafías.

Esa etapa fue una escuela. Como dicen 
los santeros, tuve que meter el bastón en 
la tierra y moverlo para conocer la ver-
dad. El diseño requiere mucha investi-
gación de todos los elementos sociales, 
económicos, políticos... que rodean la 
historia.

Pude recorrer un vasto territorio: Ca-
naima, el Salto Ángel, la selva profunda. 
El país bullía por el boom económico: se 

Junto a Carlos, su her-
mano, en otra instan-
tánea debida a Blez, 
al igual que la imagen 
derecha, esta última 
tomada en 1936, 
como puede leerse 
en la dedicatoria que 
María Elena hace a su 
padre. En la primera 
de estas fotos, ella 
lleva traje y som-
brero de su propio 
diseño, pues —según 
afirma— «nunca me 
dejé imponer el gusto 
ajeno y, desde muy 
pequeña, mostré una 
inclinación natural a 
escoger y modificar el 
vestuario».

Junto a sus compa-
ñeras de la secunda-
ria en un picnic por 
sus 15 años. María 
Elena es la mucha-
cha vestida de luto, 
abajo a la izquierda.
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acababan de descubrir el petróleo, las mi-
nas, y había una cantidad de emigrantes 
increíble, un ambiente muy cosmopolita, 
con italianos, griegos, españoles, latinoa-
mericanos... 

En ese punto de confl uencias intelec-
tuales empecé a vivir lo que era América, 
a sentirme parte de un continente. El co-
nocimiento primigenio que hallé en Ve-
nezuela consolidó mi madurez artística e 
ideológica. 

Durante los tres años que estuve allá 
no perdí el contacto con el ámbito cultu-
ral cubano. En 1961 regresé a La Haba-
na y me contrataron para trabajar en los 
talleres y almacenes del Teatro Nacional, 
un lugar del cual saldría el germen de la 
institucionalización de la cultura. 

La propia Isabel Monal, directora del 
teatro, me propuso para integrar el equipo 
que iba a conformar el Conjunto Folcló-
rico Nacional. Tendría que hacer entonces 
más o menos lo mismo que en Venezuela: 
hurgar en antecedentes, en tradiciones, en 
nuestra identidad. 

 Usted participó del gran auge creativo 
del teatro cubano durante los primeros 
años de la Revolución. 

La década del 60 [Suspira.], la fabulosa 
década del 60, fue un momento tan explo-
sivo como los años 20, una etapa fundacio-
nal: las escuelas de  arte, el movimiento de 
afi cionados... Además, tuve la suerte de po-
seer un bagaje cultural, una labor previa, y 
de poder brindarla con alegría, con placer. 
En esa época comencé con Teatro Estu-
dio y recuerdo algunas obras que para mí 
fueron fundamentales. 

La puesta en escena de Aire Frío resul-
tó muy interesante desde el punto de vista 
plástico. El director, Abelardo Estorino, 
quería que la obra empezara en ocres cla-
ros, escenografía y vestuario, sólo aña-
diendo, aquí y allá, algunos colores leves.

Todo se oscurecía paulatinamente has-
ta alcanzar la cúspide dramática, cuando el 
padre de Oscar muere. Los tonos brillantes 
aparecen únicamente en el instante en que la 
hermana decide irse a la calle a buscar mari-
do y se viste de rojo encendido. 

Me llevó un esfuerzo tremendo pues la 
ropa evolucionaba cuadro a cuadro, siem-
pre más austera, más sombría. Afortuna-
damente conocía a Virgilio Piñera y a su 
hermana desde antes de la Revolución, y, 
por otra parte, yo misma estaba al tanto del 
tema abordado: el drama de la pequeña bur-
guesía que vive contando el centavo. 

Años antes, nos habíamos encontra-
do Roberto Blanco y yo. Él quería hacer 
María Antonia, de Eugenio Hernández, 
como la veía en sus grandes sueños; le 
gustaba la pintura y privilegiaba el aspec-
to visual dentro del teatro. 

En 1981, bajo 
la dirección de 

Abelardo Estorino, 
Teatro Estudio puso 

en escena la obra 
Aire frío (1959), de 

Virgilio Piñera: un 
retrato realista de 

los Romaguera, una 
familia cubana de 
clase media antes 

del triunfo de la Re-
volución. Al diseñar 
su vestuario, María 
Molinet explica que 

tuvo que acentuar 
—cuadro a cuadro— 
el carácter austero y 
hasta sombrío de la 
ropa empleada por 
los actores para ca-

racterizar el conflicto 
dramático.



El tema era bello, el personaje, trágico 
a más no poder, y Roberto me la puso en 
China con las cosas que me pidió. Todo 
comienza cuando la protagonista cuenta 
su historia: el primer vestuario es el mismo 
del fi nal, pero desgarrado, con una cola de 
cuatro o cinco metros, y se lo debe quitar y 
poner casi en escena. Al pasar por detrás de 
una mampara, sale con un traje mítico. ¡Que 
digo un traje! Se lo cambia todo en pleno es-
cenario: ropa, zapatos, peluca y máscara. 

En el último momento, el de la muerte, 
mientras ella baila Oshún, el personaje de 
Carlos la apuñala y tiene que quedarse con 
su vestido en la mano. ¡Ay, mi madre! Lo 
logré, pero pasando miles de difi cultades. 
Sin dudas, esta puesta se convirtió en una 
prueba en cuanto al dominio de la técnica, 
un tour de force fabuloso. 

¿Cuánto le aportan al teatro los ele-
mentos plásticos expresados en la esceno-
grafía o el vestuario?

El diseño tiene tanta importancia como 
la concepción que el director tenga de la 
obra o el trabajo actoral, porque el teatro 
se hace para un público que va a recibir, 
en primera instancia, todo lo visual. Un 
actor que no esté bien caracterizado en 
cuanto al vestuario o maquillaje, no lo-

gra trasmitirnos nada. Los personajes se 
componen de dos aspectos fundamenta-
les: lo que dicen o hacen, y lo que «son» 
en el momento de decir o hacer. 

Por eso el diseñador de vestuario tie-
ne que ser tan serio en sus investigacio-
nes. No se trata de hacer unos bocetos 
y repartir unos trapitos si es un galán o 
una damisela. Todo ser humano es él y 
sus circunstancias psicológicas, sociales, 
económicas, una cadena de hechos que se 
entrecruzan y lo hacen único. 

María Antonia, por ejemplo, tiene una 
imagen: mujer linda, negra, muy «echa 
pa’lante», pero su forma de comportar-
se responde a una historia, y cada uno de 
sus actos presentes va a estar signado por 
ese caudal que, aunque no lo vemos, está 
ahí y forma parte de su credibilidad.

En un período tan intenso para el ám-
bito de las tablas, ¿cómo llegó al cine?

Justamente a través del teatro. Mi pri-
mera película, Recuerdo de Tulipa, ya la 
había trabajado como puesta en escena. A 
partir de entonces se inició una fructífera 
relación profesional con Manuel Octavio 
Gómez, de la que surgieron obras como 
Los días del agua y La primera carga al 
machete.

Más o menos a mediados de los 60, 
Saúl Yelín, director del Departamento de 
Relaciones Internacionales del ICAIC, 
me dijo que se preparaba un guión con la 
historia de la mujer cubana en tres partes. 

Humberto Solás despuntaba como un 
importante director. Nos juntamos, hici-
mos Lucía, y aún pervive en la memoria, en 

«Un actor que no esté bien carac-
terizado en cuanto al vestuario o 
maquillaje, no logra trasmitirnos 
nada. Los personajes se componen 
de dos aspectos fundamentales: lo 
que dicen o hacen, y lo que “son” 
en el momento de decir o hacer». 
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los carteles, esa imagen de Raquel Revuelta 
con el sombrerito blanco que le diseñé. 

En mi carrera, Lucía viene siendo el equi-
valente cinematográfi co de María Antonia, 
un trabajo difícil que me obligó a investigar, 
a buscar profundamente para llegar a esos 
tres conceptos, tres enfoques del ser mujer 
en Cuba a lo largo de la historia. 

 
Muchas de sus obras abordan la temá-

tica femenina: María Antonia, Cecilia, 
Lucía... Al concebir cada una de ellas, 
¿pensó que estaba creando un paradigma 
de la mujer cubana?

Nunca lo pensé, y ahora me doy cuen-
ta que lo hice. María Antonia y Cecilia 

tienen muchos puntos de contacto: son 
fuertes, apasionadas, buscan lo que no 
encuentran y se precipitan a la muerte 
por un amor imposible. 

¿Por que siempre me ha tocado crear 
mujeres así? No lo sé; tendría que revisar 
en mis archivos. Sé que he vestido todo tipo 
de personajes femeninos: sumisas coquetas, 
damiselas jóvenes..., pero siempre han tras-
cendido ésas, las peleadoras, vehementes 
mujeres de la vorágine, que no tienen miedo 
a la vida. Creo que todas tienen algo de mí.

Para la realización de Cecilia Valdés, 
un fi lme que nos remite a La Habana pri-
migenia, ¿cuál fue su referencia, su fuente 
de inspiración?

El origen fue la propia novela. Cirilo 
Villaverde caracteriza detalladamente a 
cada uno de sus personajes. Además, yo 
poseía una edición comentada, toda lle-
na de notas del editor, que resultó muy 
esclarecedora. A partir de esos elementos 
psicológicos, sociales, históricos, étnicos, 
de género... comencé a imaginarme mi 
Doña Rosa, mi Leonardo Gamboa... 

Por otra parte, Cecilia representaba a 
un tipo específi co de féminas: la mulata de 
rumbo que se corresponde con la chula o 
chulapona madrileña, una mujer de armas 
tomar, generalmente una modistilla que 
anda por las calles imponiendo su presen-
cia, buscándose la vida y el amor con una 

La puesta en escena 
de María Antonia 

(1964), obra de 
Eugenio Hernán-

dez Espinosa, por 
el director Roberto 
Blanco en 1967 es 

considerada uno de 
los momentos para-

digmáticos del teatro 
cubano. Al evocar su 
estreno en el Teatro 

Mella, Graziella 
Pogolotti anota el 

significado transgre-
sor de esa tragedia 
protagonizada por 
una mujer negra y 

marginal, en la que 
se revelan facetas de 
la cultura popular y 

afrocubana. 
En su testimonio, 
publicado en Una 

pasión compartida: 
María Antonia (Edi-
torial Letras Cuba-

nas, Colección Reper-
torio Teatral, 2005), 
Pogolotti recuerda 
la cola del vestido 

que María Molinet 
diseñara para María 
Antonia —interpre-

tada por la actriz 
Hilda Oates— con el 

amarillo de la deidad 
venerada: Oshún.  
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fuerza tremenda. No es una prostituta, 
aunque puede tener un amante o dos y as-
pira a encontrar un hombre que le ponga 
una casa. Víctor Patricio Landaluze pintó 
en sus lienzos unas mulatas de rumbo con 
una pose y una prestancia fabulosas.

  
¿Cuánto ha cambiado aquella Habana 

del rodaje de Cecilia tras la restauración que 
lleva a cabo la Ofi cina del Historiador?

 
Muchísimo, aunque preserva su esen-

cia.  Las plazas pequeñitas, las esquinas, 
esos espacios intocados en los que uno se 
imagina los personajes típicos. Cuando 
yo camino por La Habana Vieja  siempre 
pienso: por aquí anduvieron las Cecilias, 
las mulatas de rumbo, fuertes, bravías... 

UN MODO CUBANO 
DE LLEVAR LA ROPA
En entrevistas anteriores usted afi rma-

ba que «no existe una moda cubana, sino 
un modo cubano de llevar la ropa». ¿Po-
dría ampliar ese criterio?

 
No me gusta decir moda cubana. Aquí 

existe la moda sólo en el sentido en que 
el diccionario la denota con minúscula: 
la manera, la costumbre de llevar ciertas 
prendas. 

Los países con historias milenarias han 
logrado mantener elementos vestimenta-
rios, lo mismo que conservar músicas y dan-
zas de muchos siglos atrás. Por ejemplo, la 
parte indígena de América: México, Perú..., 
regiones donde aún se llevan atuendos con 
elementos autóctonos, aunque se han aña-
dido algunos matices europeos. 

El vestuario popular tradicional se 
pierde si nadie lo usa, no ya en ceremo-
nias o fi estas, sino de modo cotidiano.

 Cuando Colón arriba a la Isla encuen-
tra indios desnudos; poseían algunos 
elementos de imagen, como los tatuajes, 
pero sin ropas. Los españoles les visten 
con las mismas que ellos traían. 

Luego, tras la extinción de los aboríge-
nes, llegan los esclavos.  Recordemos que 
el estilo africano actual, con una fuerte in-
fl uencia del Islam, no llegó hasta nosotros. 
Los tratantes comerciaban con nativos del 
centro del continente, del África caliente, 
donde se tapaba poco el cuerpo. Además, 
la mínima indumentaria la perdían en el 

«¿Por que siempre me ha tocado 
crear mujeres así? No lo sé; tendría 
que revisar en mis archivos. Sé 
que he vestido todo tipo de per-
sonajes femeninos: sumisas co-
quetas, damiselas jóvenes..., pero 
siempre han trascendido ésas, las 
peleadoras, vehementes mujeres 
de la vorágine, que no tienen 
miedo a la vida. Creo que todas 
tienen algo de mí».
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trayecto. Esos negros se vendieron en Cuba con los 
harapos que los colonizadores les ponían por encima 
para no ofender la moral católica.

¿Qué tradición había hasta ese momento? Ningu-
na. El panorama se movía entre la desnudez o la ropa 
española. En el caso de las diversas clases sociales, la 
alta burguesía se vestía a la usanza europea, y los po-
bres llevaban la ropa europea pobre. La generalidad 
de los habitantes de la Isla seguía la «línea universal», 
como me gusta llamarla, aunque sí existen algunas 
prendas que tienen una esencia autóctona. 

 
¿Qué piezas de vestuario tienen un origen cubano?
 
Una de ellas es la bata cubana, cuya  procedencia vie-

ne del deshabillé o negligé europeo, la famosa bata de 
casa que empieza a verse a mediados del siglo XIX.  

Antes, la mujer no acostumbraba a quitarse la ropa 
y ponerse otra para el hogar. Ese negligé, que respon-
día a un canon romántico, se concebía como un traje 
de mangas holgadas, amplio, suelto, para dejar a un 
lado los corsés, y estaba colmado de vuelos, encajes, 
cintas y pasacintas.  

En Europa había dos tipos de batas: la de invierno, 
más abrigada, y la de verano, confeccionada con al-
godón o hilo.  

En Cuba, las españolas o criollas de la burguesía se 
ponían la de invierno, si acaso, un mes en el año. La 
de verano resultaba más habitual, un atuendo precio-
so en su diseño, generalmente blanco para combatir 
el calor. Cuando perdía su esplendor, el ama regalaba 
esa bata a su esclava de mano, para quien resultaba 
una prenda exquisita porque ni siquiera las «mulatas 
de rumbo» podían vestir así.

Con el transcurso del tiempo, la bata se convirtió 
en la ropa de fi estas de las clases populares, hasta que 
a fi nales del siglo XIX, principios del XX, comienzan 
a llegar de España las tonadilleras, ataviadas con el 
mismo criterio estético del deshabillé pero en la línea 
europea: la falda rematada de vuelos, la cola, la manga 
ángel y las telas de óvalos. 

Ambos estilos, bata cubana y española, coexistie-
ron y se combinaron en los bailes, lo mismo de son 
que de rumba. De ahí surgió el traje de la rumbera 
para la escena. Es importante tener en cuenta este de-
talle, ya no es aquella que rumbea en la calle o en el 
solar, sino su extrapolación al espacio escénico.  

En cuanto al origen del atuendo del guarachero, 
he realizado mi propio análisis. Algunos especialis-
tas concuerdan, otros lo impugnan. En el siglo XVII 
o XVIII aparece en la sociedad cubana un personaje 
popular, al cual Fernando Ortiz dedica todo un libro: 
Los negros curros. 

El curro era un negro español que vestía de una 
manera muy linda y llamativa, la camisa de mangas 

amplias y muchos pañuelos: en la cabeza, en el cue-
llo, en la cadera, en la mano, y, algunas veces, hasta 
en el brazo. 

En un principio se les conocía como gente de mal 
vivir, pero ya en la centuria decimonónica se habían 
convertido en personajes pintorescos y bailaban la 
rumba ataviados de forma tan singular. 

Existe otra prenda muy pequeñita que también 
puede citarse. Cuando en Europa se crea el deshabi-
llé, se confecciona también la matiné o ropa para la 
mañana. Esta matiné tiene las mismas características 
de la bata, sólo que resulta un poco más corta, y al 
llegar a Cuba corre igual suerte: pasa de las amas a 
las esclavas. 

Con el transcurso de los años se transformó en la 
chambrita, una especie de blusoncito lleno de vuelos 
que ya no se usa, pero, en mi época, sí tuve la opor-
tunidad de vérselo a muchas viejitas. Desapareció 
prácticamente, sin dejar rastros, porque nunca llegó 
a la escena.

 
¿Y en el caso de la prenda nacional, la guayabera?

 Esa quizás sea la más controvertida de todas. Se le 
adjudican orígenes muy disímiles, pero estos ojos que 
están aquí, que llevan años viendo grabados, leyendo 
descripciones, pueden afi rmar que no hay ninguna gua-
yabera antes del fi n del siglo XIX. 

Veinte años investigando y no he encontrado ni 
una sola imagen que confi rme su presencia.  Existía, 
sí, la palabra guayabera desde mediados de esa cen-
turia, pero a qué se le nombraba así  todavía no lo he 
podido determinar. 

Dicen que la usó el ejército libertador, pero eso es 
completamente incierto: el mambí que podía usaba la 
chamarreta; los otros, se ponían cualquier cosa; mu-
chos andaban harapientos, semidesnudos, en medio 
de tan difíciles condiciones. 

Los guajiros de aquellos tiempos llevaban la cami-
sa occidental, la vestimenta más antigua de la huma-
nidad, una pieza de algodón o de hilo que tiene cuello 
o pie de cuello y se abotona delante. 

¿Qué distinguía a la camisa del campesino cubano 
hasta fi nales del XIX? Su amplitud y las aberturas a 
ambos lados para sacar el machete; además, se ponía 
por fuera del pantalón para evitar el calor.

Justamente ese tipo de camisa debió evolucio-
nar porque alguien —aún no he logrado conocer 
quién— decidió estrecharla, recogiendo los pliegues 
a partir del canesú en pequeñas alforzas, y colocarle 
varios bolsillos. 

A inicios del siglo XX ya se vendían en todas las 
tiendas de La Habana, y después pasa a otras par-
tes de la Isla. ¿Por qué se le llamó guayabera? No he 
conseguido saberlo. Algunos señalan posibles genea-O
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logías por aquí o por allá pero nadie tiene 
pruebas concluyentes. 

Por otra parte, la guayabera nació 
como una prenda autóctona pero no po-
pular. Los pobres no podían pagarla por-
que los materiales resultaban carísimos; 
confeccionarla costaba un congo; lavarla 
y plancharla, a la guayabera legítima, la 
de hilo, no era una tarea para cualquie-
ra, sino que se necesitaban planchadoras 
especializadas. Ninguna persona de bajos 
ingresos pudo llevarla hasta que se demo-
cratizó con telas más baratas. 

 
Usted ha estudiado la ropa ritual de los 

cultos sincréticos. ¿Estas prácticas religio-
sas, de gran arraigo popular, han dejado 
alguna huella africana en el vestuario?

 La ropa ritual tradicional de la santería 
no tiene un origen africano; son africanos 
los símbolos impresos o bordados sobre 
ellas, pero no las prendas como tal. 

Cuando vemos los trajes con que se 
baila Oshún o Yemayá, estamos ante la 
misma bata cubana con algunas modifi ca-
ciones. La manga de globo, por ejemplo, 
no aparece hasta la década del 20 del siglo 
pasado. Únicamente el bajo, en el caso de 
los pantalones de picos, no procede de la 
línea europea. Además, el simbolismo de 

los colores que representan a cada deidad 
se asimila de la religión católica.  

En la actualidad, ¿existe en nuestro país 
una escuela de diseño capaz de imprimirle 
«matices cubanos» a la línea universal de 
diseño escénico?

 No lo creo, pues la carencia de un ves-
tuario autóctono nos ha privado de eso. 
Tenemos nuestros modos de hacer. Exis-
te una «línea de carácter plástico» que ha 
dado grandes puestas en escena. Me re-
mito a todo el teatro que se hizo en los 
años 60; recuerdo especialmente la puesta 
que hizo el chileno Hugo Ulive de El cír-
culo de tiza caucasiano, la obra de Bertolt 
Brecht, que me pareció genial.

Ahora se ha perdido un poco la calidad 
porque se trabaja muy rápido, de manera 
frívola, sin profundizar, pero a nivel glo-
bal existe un respeto por nuestro diseño 
escénico, lo mismo para teatro o cine. 

El cubano que trabaja el diseño pro-
fundamente, que mete bien el bastón, el 
bastón de la investigación, del estudio, 
saca obras maestras.

María Elena Molinet 
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