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eLRTSTR y la ciudad

Para sentir trazo a trazo con

MOISES

FINALE

EN SU CONSTANTE PERNOCTAR ENTRE PARIS Y LA HABANA, ESTE ARTIS-
TA CUBANO HA IDO CONFIGURANDO UNA POETICA TAN INEQUIVOCA Y
REPRESENTATIVA DE SU PERSONA, QUE SOLO PODRIA DESCIFRARSE GRA-
CIAS A LAS CLAVES QUE EL MISMO REVELA EN ESTA CONVERSACION.

na vez mads Moisés Finalé acaba de llegar de

l | Francia, donde reside desde 1989. Algunos di-

cen que la culpable es La Habana porque es la

ciudad de sus utopias e ilusiones: él mismo afirma dor-
mir a veces en Paris, y sofiar aqui.

Ya ha perdido la cuenta de sus tantos regresos desde
2003, cuando, para sorpresa de muchos, volvié a expo-
ner en Cuba, invitado por el Museo Nacional de Bellas
Artes. Designd ese reencuentro, al igual que el conocido
bolero de Los Zafiros, como «Herido de sombras», ti-
tulo que suscitd cierta teoria acerca de una «nostalgia de
Finalé», invento de algunos para entender los continuos
retornos del artista a la Isla.

Mis de 15 afios habian transcurrido de su tltima
exposicion en el pais: «Alto, Medio, Bajo», reali-
zada en el Castillo de la Fuerza, y fue «Herido de
sombras» la insoslayable oportunidad para quienes
—no estando muy al tanto de su produccién fue-
ra de Cuba— pudieran reencontrarse con el artista
emigrado, reencantarse con su obra o redescubrirla,
mientras que otros... se sintieron cautivados con la
ternura de la primera vez.

Moisés naci6é en Cirdenas, Matanzas, en 1957, y
devenido habanero —como se autoproclama—, cons-
tituyé una de las primordiales figuras del llamado
«boom de los 80», importante periodo de transiciéon
formal y conceptual que experimenté la plistica cu-
bana de aquel entonces.

En los tltimos cinco afios ha expuesto en la capital
cubana en cuatro ocasiones, y hasta present6 en una
de las ferias del libro sus Apuntes de teléfono, cua-
derno que compila esbozos realizados en los sopor-

por CECILIA CRESPO

tes mds insospechados e insospechables, a la vera de
una voz del otro lado de la linea telefénica, que fue-
ron coloreados con la poesia de Aymara Aymerich.

Otra cita tuvo lugar en 2004 en la Galeria del Mu-
seo del Ron, cuyo espacio compartié con la artista
francesa Maylis Bourdet. Bajo el titulo de «Doble
realidad», Finalé puso a disposicién del espectador
cubano su mds reciente quehacer, incluido un gigan-
tesco e impresionante lienzo de cinco metros. Tiem-
po después me confesaria que lo considera su cuadro
maés logrado: «el primero que salvaria si viniera un
tsunami u otra catistrofe natural».

Se trata de Amores de los ochenta o El bosque de La
Habana, «cuadro que debi pintar en esa década; erauna
especie de deuda que vine a pagar a largo plazo, como
una asignatura pendiente que pudo haber aprobado
cualquiera», me expresd con ese tipico desenfado suyo
rayano en lo herético.

Con sus peculiares fabulaciones y la interseccion
de elementos y conceptos tomados de la cultura po-
pular, Moisés volvié a sorprendernos, incorporan-
do nuevas técnicas como el cosido a mano en Doble
vida y Dénde ti irds.

Retorna en 2005, esta vez a la Galeria Habana, con
una muestra a cuatro manos junto a la investigadora
Natalia Bolivar: «Simulacres atypiques». Una vez mas,
Finalé jugé con los mitos y leyendas que pertrechan
su poética de alegorias antropoldgicas y etnogrificas.
All{ expuso obras como: Los reyes, La buena pipa, Le
geant, Entre tii vy yo el blanco de tu cuerpo...

Corria 2007 cuando se dispuso a enterrar la do-
rada década de los 80. La seccién de «autotomia» o
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«Ese planeta es una prolongacion
de mis suernios, de mis anhelos; de
esa forma aparezco reflejado en él,
aunque de vez en cuando emerjo
autorretratado o mutado en uno
de los seres que concibo».
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de despojo, 0 mejor aun, el «entierro», fue
posible gracias a la Galeria Servando y «Se
fueron los 80». Integraba esa exposicién
casi una veintena de lienzos de mediano y
gran formato, a los que acompafiaba una
suerte de valija-féretro-relicario en la que
el publico enterré objetos representativos
de aquella época, convirtiéndose en coau-
tor de esa original instalacion.

«Me propongo enterrar mis 80, jya! Era
hora, ¢no?», me dijo entre risas y humo de
cigarro, mientras yo fingia creerle que po-
dria exorcizar de sus neuronas aquel perio-
do. Tal vez —pensaba yo— no tiene recuer-
dos melancolicos, pero olvidar los 80... jqué
va! Y, en efecto, volvid a pintar en Cuba;
rompi6 el hielo con Resumen, Otra gitana
para Cuba, El zorro de Cadrdenas es Julito
Martinez..., piezas que, lejos de represen-
tar una ruptura con sus anteriores trabajos,
funcionan como una secuencia l6gica, una
especie de pase de revista.

Asi volvié una vez mds con sus textu-
ras fusionadas con disimiles elementos:
suertes de collages, barrocos en la com-
posicién y en el uso de la luz. A sus entes
enmascarados flotando en ocres atméosfe-
ras, los acompafia un erotismo persistente
que nos recuerda que, cuando todo calla,
el cuerpo nos grita desde su silencio.

Entonces, me propuse entrevistarlo,
mds bien conversar en serio. Aproveché
una de sus mds recientes visitas a La Ha-
bana para capturarlo justo cuando desper-
taba y se disponia a ingerir su inevitable
dosis de cafeina, sin la cual —asegura— le
es imposible amanecer.

Casi desisto de hacerle preguntas, vién-
dolo desenterrar un afiejo cenicero del
badl de los 80, ttil préstamo para ahogar
los muiltiples cigarros que vendrian. Rom-
pid entonces el silencio y, entre volutas de
humo, emprendié un largo soliloquio:

«La creacién es parte de mi vida; estd
todo el tiempo ahi. Pienso que no sé ha-
cer otra cosa. Tal es asi que, desde que me
gradué del Instituto Superior de Arte en
1984, se ha convertido en mi razén de ser.
El dia que no pueda seguir pintando, me
las veré muy dificil. Pintar para mi es vi-
vir, levantarme cada mafiana y saber que
puedo plasmar mis suefios para que no se
pierdan en el espacio, y asi poder com-
partirlos».

Todo esto me lo decia en un tono que
yo no atinaba a saber si era en broma o
era en serio, pues de pronto refa socarro-
namente, como cuando afirmé: «pintan-
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do conjuro las tinieblas que a ratos pue-
blan el alma».

¢Qué preguntarle?, me preguntaba.
Y atn me pregunto: ¢para que pierde
el tiempo firmado sus creaciones, si su
poética termina delatindolo? Es tan in-
equivoca y representativa que sélo puede
pertenecer a €l. A ese mismo que parece
«dejar gotas de su sangre en cada pieza»,
para decirlo con el mismo tono de su voz
aquella mafiana.

Imaginé que los personajes que habi-
tan sus lienzos venian de la India, Egipto,
Africa... para cohabitar con sus demonios
internos. Pero, ¢seran demonios o dngeles

las fuerzas motrices que lo impulsan a to-
mar los pinceles y lanzar esos trazos —los
mismos que nos llegan a zurdas, mediante
su sagaz mano izquierda—, para después
manifestarse en eclosiones cromaticas?

«Mi materia prima inspiradora ha va-
riado con los afos, hoy dia son otras, a
pesar de ser un artista que no ha dado mu-
chos saltos en su trayectoria. Con el tiem-
po me hice un pintor figurativo. Pero lo
que siempre me mueve a crear —y pienso
que esto se ha definido mds en los ult-
mos afios— es la funcién social del arte.
Creo que los artistas debemos tener una
participacién mads activa en las sociedades

Entre ta y yo el
blanco de tu cuerpo
(2005). Técnica mix-
ta sobre lienzo (150
x 200 cm).
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Los Reyes (2005).
Técnica mixta sobre
tela (130 x 97 cm).

en que vivimos. A mi me cansa, me abu-
rre —hasta el punto de llegar a detestar-
lo— el “pintor de caballete” que se pasa
el dia en su estudio tratando de crear un
universo, de “hacer arte”. Pienso que los
artistas debemos incidir mds en la coti-
dianidad, lo que personalmente siempre
me he propuesto.

»Al principio mi inspiracién estaba
muy marcada por la influencia de grandes
maestros de la neofiguracién y del neoex-
presionismo como Bacon, Saura y De
Kooning. Luego me encontré indagando
en el arte popular cubano, fijindome en
aquellos que pintaban sin conocimiento
tedrico de ningdn tipo. Pricticamente
estuve copiando aquel tipo de figuracién
que, con el tiempo, fui asimilando de una
manera tan fuerte que la hice mia y la fu-
sioné con elementos extraidos de mi for-
macién académica.

»Con todas esas mezclas, mi arte se
torné contemporéaneo y se alejé de lo pri-
mitivo. Después vino el influjo de todo
lo que pudiéramos llamar la transvan-

guardia italiana, nombres como Paladino,
Clemente, Barceld... a los que conoci pos-
teriormente en Paris y con quienes inge-
nuamente tuve puntos en contacto cuando
defendia el arte bidimesional en Cubea.

»Antes no me habia interesado mucho
por el arte africano ni por el sincretismo re-
ligioso, tépicos que me habian tocado muy
de cerca desde pequefio, ya que naci en uno
de los pueblos més interesantes en materia
folklérica, donde se respira religion.

»Al llegar a Paris comienzo a coleccio-
nar mdscaras y esculturas africanas, que
hoy conviven conmigo en mi estudio, y
son ellas las que se introducen en mi obray
me conducen hacia esta nueva temdtica que
aparece y desaparece de vez en cuando.

»¢S1 tuviera que seleccionar un tema
recurrente, me preguntas?;Un tema al
que siempre vuelvo? Bueno, te dirfa que
la mujer, su belleza. También el erotis-
mo, que, sin desempefiar un rol prepon-
derante, casi siempre estd ahi. Dirfamos
que soy un artista erotizado pero no hago
precisamente arte erotico».

sPor qué las mujeres y otros personajes
de tus obras aparecen con velos o enmas-
carados?

En un principio queria que las mujeres
y todos los seres que habitan mis obras,
carecieran de una mirada directa; les po-
nia esos velos 0 méscaras para desviarles
la intencién de los ojos y para que se rela-
clonaran o se tocaran solamente a través
de la piel o de las lenguas.

Las mujeres son las dnicas que se han
ido quedando con estos antifaces, quizds
porque es el modo que encuentro de sim-
bolizar el misterio que llevan dentro de
si. Les quitaré las mdscaras cuando pier-
dan sus enigmas, cuando ya no me quede
ninguno por descifrar, aunque creo que
ese dia de revelaciones nunca llegara.

s Quiénes te ayndan a pintar, los ange-
les o los demonios?

Los dos estdn junto a mi de una forma
u otra cuando pinto. Siempre he dicho
que soy un pintor que no sufro para pin-
tar. Como artista estoy netamente com-
placido conmigo mismo y casi siempre,
salvo raras excepciones en que tengo al-



guin problema o dificultad, vivo mi vida
muy feliz y trato de ayudar a los que me
rodean, lo que creo se refleja en miobray
ala hora de enfrentar la creacion.

Ahi considero que es en donde actiian
los dngeles, mientras que los demonios
estdn presentes en el momento en el que
asumo pintar como un gran divertimen-
to. También estdn en cada detalle sensual
u oculto, y acompafian a mis piezas cuan-
do les toca ser interpretada por los espec-
tadores. Resumiendo: mis cuadros son
una coproduccién cielo-infierno en la que
ambos intervienen muy unidos.

Como artista verdaderamente creador,
no pintas atendiendo a ninguna tendencia
o canon preestablecidos, pero si tuvieras que
«etiquetear» tus piezas, ;como lo harias?

Soy, ante todo, un pintor bien contem-
poraneo. He variado en algunos momen-
tos, aunque me he mantenido muy aislado
de grupos y movimientos en los que no
me gusta que me encasillen.

He estado siempre al tanto de lo que
sucede a cada nivel en cada momento, asi
que no se me pueden vender ideas que
he visto hace afios, haciéndolas pasar por
nuevas. Con esto no quiero decir que mi
arte sea de vanguardia, ni que sea lo que
estd «arriba», s6lo que me he mantenido
coherente con mi obra y sincero conmigo
mismo haciendo lo que quiero, por lo que
no sé nada de etiquetas.

Alguien menciond en una ocasion que
el arte estda hecho para sentirlo y no para
comprenderlo, de modo que cuando se ha-
bla de él segiin la logica, no se dicen mads
que tonterias. Entonces, ;como te gustaria
que fuera interpretada tu obra, desde la
razon o desde la emocion?

Comparo pintar con una representa-
cién teatral. Los telones se superponen
y van cayendo todos los dias, lo que me
convence cada vez mis de la pluralidad
de escenas que conviven paralelamente en
cada lienzo. En cada uno habitan muchas
ideas; pueden existir diez cuadros pinta-
dos uno encima de otro. Uno sugiere al
que le sigue, y la idea que ya hoy no me
sirve, se la incorporo a otro mafiana. Eso
me encanta, esa diversidad de propuestas

en una misma que genera variadas y di-
versas interpretaciones.

El verdadero arte no reproduce lo vi-
sible, sino que hace perceptible lo que no
siempre lo es, por eso me gusta que mi
obra se entienda de ambas formas, segtin
las emociones e ideologias de cada cual.

sComo describirias ese universo «md-
gico» que creas y recreas en tus lienzos?

Ese universo va cambiando, pero se
mantiene habitado por mujeres, que tam-
bién varfan; van apareciendo otras en co-
rrespondencia con las que surgen en mi
vida y termino trasladdndolas al lienzo.
También aparecen simbolos como las
manos y los cuchillos que se turnan. Te-
mas antropoldgicos y alguna que otra pa-
labra que en Francia no se entiende y en
otras regiones del mundo adquiere otras
connotaciones.

Hay una forma de transgredir la lla-
mada «bella pintura» o el hecho mismo
de pintar. En ocasiones mis telas son
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miés despejadas y tranquilas; a veces, mis
atormentadas, en dependencia de mi esta-
do de 4nimo, o como esti el dia.

Hace unos afios me lei un libro de
Thomas Mann, Cabezas trocadas, que
me sugirié muchas ideas que atin me si-
guen acompafando: el aquello de no
saber a quién pertenecen los rostros. Es
fascinante...

También incluyo en mis creaciones pro-
testas sociopoliticas, la funcién social del
arte de la que hablamos siempre y que saco
a la luz cuando tengo necesidad, sin que
nadie me lo exija. Asi, mds o menos, es mi
universo, aunque siempre hay mis...

3 Y como encajas ti en ese universos

Primeramente me divierto muchisimo
pintando, creando mi propio mundo y
disefiando los personajes que lo van a ha-
bitar. Ese planeta es una prolongacién de
mis suefios, de mis anhelos; de esa forma
aparezco reflejado en él, aunque de vez
en cuando emerjo autorretratado o muta-
do en uno de los seres que concibo.

5 Cudl de las manifestaciones de las ar-
tes plasticas prefieres para expresarte?

Durante muchos afios fue la pintura.
Soy graduado de esa especialidad, por
lo que deberia ser la manifestaciéon mais
inmediata que encuentre para pronun-
ciarme. Pero cada vez siento en esta ulti-
ma etapa un marcado desinterés por ella.
Estoy renuente a pararme delante de un
lienzo a pintar, y es por eso que estoy
buscando nuevas formas de expresion
como la escultura.

Siempre tengo la dificultad de que, en
una forma u otra, visualizo ese espacio
bidimensional a partir del color. A veces
digo que no voy a permitirme emplear
pigmentacion, pero ésta emerge de una
manera u otra, aunque no sé si es un de-
fecto o una virtud.

Ahora estoy haciendo unas peculiares
esculturas. Apelo a la tridimensionali-
dad, aunque son las paredes su destino
final, pues son como pinturas con tra-
zos férreos. Esta nueva idea surgié de la
necesidad de hacer las rejas de mi casa, y
comencé apropiindome de mis propias
imdgenes, redescubriéndolas en metal.

«Las mujeres son las vinicas que se
han ido quedando con estos an-
tifaces, quizas porque es el modo
que encuentro de simbolizar el
misterio que llevan dentro de si».

Estoy esculpiendo inspirado en mis
propios motivos pictdricos, y todo surge
del gran placer que siento al apreciar las
rejas coloniales de La Habana, que de al-
guna manera me sirvieron de inspiracién.

sQué diferencias estableces entre tus
actuales producciones vy las anteriores?

En las pinturas hay algunas variaciones,
tanto conceptuales como morfoldgicas,
técnicas y estructurales condicionadas por
mi manera de enfrentarme a la creacion.
Estoy conjurando algunas nostalgias, es-
pecies de deudas que tenia con algunos
maestros como Portocarrero y Victor
Manuel, que existen, estan ahi, y de los
que siempre se aprende.

En cuanto a los metales que estoy fun-
diendo, sigo sin quitarles las mdscaras a
mis personajes, por lo que no hay ningu-
na transicién en cuanto a mis tematicas y
motivos recurrentes

sHabanero de Cardenas o cardenense

de La Habana?

Soy habanero; ldstima que no naci aqui
para serlo mas completo. Es como cuan-
do uno descubre una ciudad o un pais y
se identifica inmediatamente con su ritmo
hasta forjar un sentimiento de pertenen-
cia. Si tuviera que volver a nacer, me gus-
tarfa hacerlo en mi Habana.

Y de Cuba, qué pintarias?

No me atreveria a pintar de un gol-
pe este pais; es demasiado para un solo
lienzo, por eso racionalizo las dosis y, si
tuviera que hacerlo, empezaria por la ca-
pital. De La Habana pintaria su vida, que
no es mds que la gente que encuentro y
conozco. No plasmaria ese «no se qué»
que estd en la atmdsfera y que es precisa-
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Resumen (2007).
Técnica mixta sobre
lienzo (114 x 89 cm).
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mente lo que me hace vibrar cuando lle-
go aqui; es algo muy raro que no puedo
explicar.

Pintaria la cotidianidad, el barrio, los
encuentros, los ruidos, los olores, la ca-
lle... Me fascina la noche de esta ciudad,
su arquitectura... Todo eso me llena mu-
cho y me ayuda a convencerme de que es
el lugar que més quiero.

sNostalgia por esta ciudad?

Soy como cualquier cubano que vive
fuera de Cuba, a pesar de que esté en el
extranjero por circunstancias muy espe-
cificas referentes al arte. Siento un gran
amor por La Habana; a veces la extrafio,
pero no dejo que me cale la nostalgia, y,
cuando ésta empieza, arranco para aca.

s Qué espacio citadino te gustaria que
acogiera alguna de tus creaciones?

Me encantaria poner una gran escultura
en el malecon habanero, en cualquiera de
sus partes, que tenga que ver con él. Serfa

interesante también hacer una exposicion
en un viejo almacén del Centro Histdrico.

sComo logras trasladar —mediante tu
obra— La Habana a Paris?

La llevo a través de mis recuerdos y
experiencias. Transporto la cotidianidad
que extraigo de cada minuto de la reali-
dad que vivo aqui y que, a veces, me pa-
rece surreal. Cuba se filtra con una éptica
diferente en mi imaginario, de un modo u
otro emerge. Siempre salen imdgenes des-
de lejos; quizds ésa sea la dificultad que
encuentro al trabajar en este pafs. Aqui
creo sobre el dia a dia, y all4, sobre lo
anecddtico. Hay un distanciamiento con
cierto deje de afioranza que me ayuda a
crear: distanciamiento con la vida y una
reflexién distinta.

En Paris me encuentro en un ambiente
muy personal que hace que me sienta en
condiciones mentales y hasta materiales
objetivas para la creacién. En una recien-
te entrevista me dijeron que, de seguro,
podria volver a crear aqui si traia los ma-
teriales. Luego de reirme y de disculpar-
me, respondi que no era un problema de
portar acrilicos y pinceles, sino de espa-
cio personal y de espiritu.

En realidad, todo esto es bastante com-
plejo; estoy tratando de crear aqui, pero
sinceramente atin no lo logro a pesar de
las condiciones, del ambiente que me lle-
nay que tanto me gusta. Hay algo a nivel
cultural de mis propuestas artisticas que
me impide en estos momentos abrirme a
la creacién. Llevo mucho tiempo intenta-
do y hasta incursionando, pero no acabo
de sumergirme por completo.

s Cudl de tus obras crees que capte me-
jor esa atmdsfera de la cindad que tanto
te cantiva?

Hay muchas que tienen que ver con La
Habana y con lo que de ella me seduce;
entre ellas estdin Aqui vivo yo y La som-
bra. Este ultimo lienzo, de diez metros,
fue expuesto en el Museo Nacional de
Bellas Artes y resume un poco mis re-
flexiones desde lejos.

sHasta qué punto estd lo cubano en tus
obras?



Se ha dicho en algunas ocasiones que
mi pintura no responde mucho a Cuba,
aunque ingenuamente mi influencia de la
plastica europea es evidente por encon-
trarme viviendo alli. Lo cubano estd de
alguna manera en todo lo que hago; en
mi obra hay elementos extraidos de esta
realidad. Ahora, en mis nuevos viajes, es-
toy redescubriendo el arte cubano, y éste
también me estd redescubriendo a mi.

s Como pudiste estar tanto tiempo ale-
jado de tu pais y de tu capital?

Fueron bastantes afios, ¢verdad? Estu-
ve alejado por azar de la vida. En todo este
tiempo me concentré en mi obra y comen-
cé a desarrollarme y crecer como artista.
Los ultimos cinco afios he estado viniendo
frecuentemente, y espero seguir reencon-
trindome con el arte cubano, del que me
siento parte unay otra vez.

s Y no podrias llegar a saturarte?

De cierto modo podria decirse que si,
aunque no excluiria jamds a Cuba de mis
planes. Han sido cuatro muestras conse-
cutivas en poco tiempo y yo soy el que no
quiero sobresaturar al publico. Por ahora
me voy a tomar un descanso expositivo
hasta nuevo aviso.

Seguiré participando en algunas mues-
tras colectivas a las que he sido invitado,
y estoy en la preparacion de mi dltimo li-
bro. Por el momento comienzo un perio-
do de reflexion y de bisqueda creativa, y
tengo bastante trabajo en Paris en el que
quiero concentrarme.

Moisés solo anhela que no se le agoten
las ideas para poder seguir «construyen-
do ese mundo de magia que me invento»,
confeso al final de nuestra platica.

Me despedi con una mezcla de resigna-
da frustracion, condicionada por no poder
ejecutar el matematico capricho de despe-
jar la x de sus infinitas ecuaciones de acri-
lico, dleo, tela, metal, piel..

Para lograrlo —me dije—, la préoxima
vez trataré de convertirme en uno de sus
seres enmascarados y, bajo el velo de la
duda o la certeza, intentaré convencerlo
de que el arte es aquella mentira que nos
acerca a la verdad.

CECILIA CRESPO gané el Concurso Na-
cional de Periodismo Cultural « Monchy
Font» (2007), que otorga la UNEAC a
periodistas menores de 35 anos.

Moisés Finalé (Car-
denas, Matanzas,
1957).
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