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n todas las épocas y en todos los países 
han sido los médicos blanco de los ata-
ques y burlas de los escritores satíricos y 
costumbristas. Cuba no ha sido una ex-

cepción a la regla y son varios los humoristas cubanos 
que han satirizado a los galenos de su época. Pero de 
todos esos trabajos merece especial mención el que 
publicó en su Colección de artículos satíricos y de cos-
tumbres (1847) el primero de nuestros costumbristas, 
José María de Cárdenas y Rodríguez, titulado «El 
médico de campo».

No se ensaña realmente Cárdenas, que ello no 
entra en su temperamento, con los defectos y vicios 
de los médicos, sino que se limita a dar a conocer, 
contadas por uno de la clase, la vida y aventuras de 
un médico de campo. Más que sátira contra los mé-
dicos, es contra los clientes, contra la ignorancia, los 
prejuicios, las majaderías... de los supuestos enfermos 
y sus familiares. 

Cuenta primero el galeno su decepción, una vez 
recibido y graduado en la Universidad, al experimen-
tar cómo transcurrían los días y los días sin presen-
tarse los enfermos, lo que le hizo pensar dos cosas: «o 
que el pueblo se había asustado con la noticia de haber 
un médico nuevo, y no enfermaba nadie, temeroso de 
caer en sus manos, o que sus cofrades más antiguos 
habían monopolizado todos los faltos de salud».

Sin ponerse a dilucidar a cuál de estas dos causas se 
debían sus infortunios, decidió abandonar la ciudad 
y trasladarse al campo, convirtiéndose en médico de 
ídem, contratándose en un ingenio de los más  ri-
cos y mejor situados, con sueldo, comida y sirvienta, 
«que era en una pieza, lavandera, cocinera, costurera 
y cuanto yo más quería», pudiendo igualarse en las 
fi ncas cercanas y hacer visitas a domicilio. 

Instalado en su habitación, procedió a colocar 
debidamente su biblioteca, formada, según él cuen-
ta, por las siguientes obras: Patología, de Roche y 
Sansón, La religiosa, Formulario de recetas, tomos 
segundo y cuarto de Gil Blas de Santillana, Tisiología, 
de Richeraud, Poesías, de Iglesias y un Tratado de bo-
tánica aplicada a la medicina». Con tan selectas y va-
liosas obras, agrega, «era poco menos que imposible 
verme perplejo, aún cuando se me presentara un caso 
de enfermedad más nuevo y extraño que los que se 
ven en el tomo de cartas inventadas y publicadas por 

Le-Roy, o en los “atestados” donde vienen envueltos 
los pomos de zarzaparrilla, las cajas de píldoras de 
Morison o Brandreth, y otros medicamentos». 

Los primeros días en el ingenio los dedicó a coger 
mariposas, hasta que el mayoral empezó a enviarle en-
fermos, siempre con la recomendación de: «Póngalo 
usted bueno pronto que me hace falta». También se 
permitió este personaje informarle al dueño de la fi nca 
que, desde que estaba el nuevo médico, los muertos ha-
bían superado en número a los habido el año anterior, 
lo cual no era cierto porque «de cinco descendientes 
de Cham, que habían sido enterrados, tres debían su 
muerte a accidentes fortuitos; de modo que a todo ti-
rar, sólo dos muertes pudieron achacárseme, lo que en 
más de cuatro meses era bien poco para un facultativo 
que ha tenido tan buenos estudios como yo».

Y empiezan los enfermos a domicilio. El primero 
que visita tiene solamente un ligero catarro; le reco-
mienda que tome cocimiento de fl or de borraja y se 
abrigue, pero al día siguiente lo despiden de la casa 
porque no había recetado. Desde entonces, en casos 
parecidos siempre recetaba lo siguiente, a fi n de no 
perder, si no recetaba, fama y dinero: 

«Azúcar blanca… 1 onza
  Agua destilada… 2 libras.
Mézclese y agréguese sirope rosado en cantidad 

sufi ciente para que tome color».
Desde luego que esta receta la da en castellano 

para conocimiento de sus colegas y aplicación como 
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Emilio Roig de Leuchsenring publicó este artí-
culo de costumbres bajo el seudónimo de Juan 
Matusalén, Junior, en Social Semanal (15 de 
marzo de 1931), antecedido por una dedicato-
ria «al Dr. Benigno Souza, fundador creador 
y hoy ex director del Hospital de Emergencias, 
cirujano ilustre y médico fi lósofo, psicólogo, ob-
servador y costumbrista». 
En calidad de Historiador de la Ciudad de La 
Habana y Presidente de la Sociedad Cubana 
de Estudios Históricos e Internacionales, Roig 
de Leuchsenring siguió tributando merecido 
respeto al Dr. Souza por su labor historiográ-
fi ca, como cuando en 1948 le hizo entrega del 
Premio Francisco González del Valle por su 
Ensayo Histórico sobre la Invasión. 
Esta foto poco conocida de Emilito —como 
cariñosamente le llamaban sus amigos— se 
conserva en la Fototeca de la Ofi cina del His-
toriador de la Ciudad. 

siempre él hizo en todas las ocasiones que consideré 
no haber necesidad de medicinas y persuadido de que 
no podía resultar en perjuicio del paciente»; ahora 
bien, la receta para el enfermo y sus familiares, la re-
dactaba en latín, en esta forma: 

«Sacari albi… unciam
Aquae destilatae… libras duas. 
Misce, et addes syrup rosat q. s. ad colorem».
A los parientes del enfermo les recomendaba: 

«esta es una bebida coloradita y que surte siempre 
los mejores efectos: se darán al enfermo tres cada dos 
horas; teniendo especial cuidado que no se mueva y 
hacerla tibiar antes».

Jamás se olvidó de recetar, viniese o no viniese a 
cuento, convencido de que los clientes lejos de agra-
decer que no se les haga gastar dinero en medicina, 
no consideran al médico que deja de recetar. «Ya dijo 
Lope de Vega —comenta este médico de campo fi -
lósofo— que cuando el vulgo paga justo es compla-
cerlo, yo complaceré a este vulgo del campo, pues él 
es quien me paga, y si llega a hacerse natural en mí la 
pedantería a que recurro como medio para medrar, 
no me culpen, por Dios; si no culpen a estas gentes 
entre quienes me veo».

Y así lo hace. Y observando que, cuando hablaba 
en términos claros y comprensibles, nadie le creía, ha-
bla siempre de manera que no lo comprendan. Como 
ejemplo cuenta la pintoresca escena en un miserable 
bohío asistiendo a un viejo atacado tan sólo de indi-
gestión, «lo que me guardé muy bien de decirlo», ex-
presando en cambio en términos técnicos y palabras 
altisonantes su largo, difuso, complicado e ininteligi-

ble diagnóstico, que desde luego oyeron embobados 
y admirados los guajiros. Nuestro médico comprende 
lo ridículo de la escena y comenta en la autobiografía 
que Cárdenas nos da a conocer: 

«Figúrese cualquier cristiano amigo de observar 
contrastes, qué parecería un hombre, hablando como 
dice Iriarte, en un estilo tan enfático, en la saleta de 
un miserable bohío formado de estacas y embarrado, 
donde todo demostraba la miseria y la desidia, y don-
de alternaban las personas con los perros y los cerdos 
y las aves domésticas; y cómo sonarían sus técnicas 
frases en los oídos de una pobre gente de todo punto 
ignorantes y acostumbradas no más a cavar la tierra 
y coger su poca o mucha cosecha de maíz de patatas 
o a dirigir una enorme carreta por entre cangilones 
y lodazales… Pero yo había visto que esta gente 
no creía en el saber del médico, si cuando hablaba 
lo comprendían, y así es que hablé para que no me 
comprendiesen, haciendo al mismo tiempo la triste 
refl exión de si sería cierto que en la ajena ignorancia 
estriba y está la piedra fundamental de una ciencia tan 
sublime como la que profeso».

Así, psicólogo, fi lósofo, observador y costumbris-
ta, a su vez, este médico de campo, que nos pinta 
José María de Cárdenas, nos ofrece cuadros reales y 
vívidos de la clientela campesina de su época, que en 
realidad no se diferencia gran cosa en ignorancia y 
prejuicios de la clientela urbana, que en nuestros días 
visita las consultas y clínicas de nuestros actuales más 
famosos especialistas, ¿verdad, querido y admirado 
Dr. Souza, cirujano ilustre y médico fi lósofo, pisicó-
logo, observador y costumbrista?


