
En la explicable curiosidad por conocer la vida y cos-
tumbres provincianas interroga a ambas muchachas. 

—Nuestra vida —le dice la de los bellos ojos— es 
monótona y triste. Encerradas en nuestro hogar, 
sólo tenemos como diversiones las retretas semana-
les, la misa de los domingos, el cine o el teatro cuan-
do algunos artistas se atreven a llegar hasta aquí y los 
bailes que se celebran en el Liceo o en el Casino. 

—¿Y el novio? 
—¡Ah! La que lleva relaciones, tiene por lo menos 

con quien conversar por las noches, ya en la ventana 
o en la sala, bajo la vigilancia de la mamá. 

es el caso que el autor de este artículo, 
fiel y curioso observador de nuestras cos-
tumbres, tanto antiguas como contem-

poráneas, había, en vano, durante largos años —los 
mejores ¡ay! de su ya ida juventud— tratado de des-
cubrir, ora revolviendo apolillados infolios, ora es-
tudiando directamente hombres y mujeres de todos 
los pueblos y regiones de la tierra, para qué servía el 
matrimonio; pues la solución de ese problema era, 
a su juicio, el punto de apoyo indispensable y úni-
co sobre el que debían basarse las reformas y trans-
formaciones necesarias demandadas, desde tiempo 
atrás, por nuestra sociedad. 

Y en esta ímproba tarea, y queriendo el autor ser 
en sus actos consecuente con su manera de pensar 
y no olvidando tampoco la sabia máxima de que un 
hombre prudente vale por dos, habían empezado ya 
a blanquear su cabeza múltiples y plateadas hebras, 
sin que hubiese gustado hasta entonces de la supre-
ma e inefable felicidad que proporciona ver por las 
mañanas, en el home, sweet home, una esposa, des-
peinada, en camisa de dormir y zapatillas o la con-
fortable dicha de pasarse las noches de claro en claro, 
arrullando a un rorro, llorón y majadero. 

Y es el caso, que por motivos que no son de con-
tar, el autor en viajes de negocios, llegó un buen día 
al obscurecer, a la quieta y provinciana ciudad de 
Santa Clara en la República de Cuba. 

Una vez sacudido el polvo del camino y restable-
cidas las fuerzas en el menos malo de los hoteles de la 
población, salió a la calle. La noche era estrellada, apa-
cible y serena. Vagando sin rumbo fijo, llegó al parque 
principal. Lo circundan los más notables edificios de 
la ciudad: el Gobierno de la Provincia, la Parroquia, el 
Teatro La Caridad, Bancos, el Liceo, etc. 

Desde una elegante glorieta de moderna cons-
trucción, la Banda del Municipio alegraba el espacio 
con las notas regocijadas y melodiosas de marchas 
y danzones. En bancos y sillas charlaban animada-
mente hombres de distintas clases y condiciones, re-
posando de las faenas del día. 

El autor se encuentra a un amigo, un simpático e 
inteligente abogado de la ciudad que baña el Bélico, 
el cual le presenta a dos encantador as jóvenes, tipos 
de belleza tropical, sencillas en su vestir, de grandes 
e inquietos ojos negros la una, de cuerpo esbelto y 
cimbreante la otra. 



—Siempre la misma forma estúpida y ridícula de 
quererse hombres y mujeres. 

—Usted no sabe —le pregunta entonces al autor 
su compañero— ¿qué requisitos se necesitan, según 
un amigo mío para llevar relaciones?... Pues una vie-
ja y dos sillones. ¿Qué le parece? 

—No puede ser más gráfica la pintura. Y ustedes, 
encantadoras muchachas, por lo que veo, no tienen 
novio. ¿Verdad? 

—No —contesta una de ellas—; yo tenía un ena-
morado, pero lo mandé a la Torre de la Pastora. 

—,A la Torre de la Pastora? ¿Qué torre es ésa? 
—Perdóneme. No me acordaba que era usted fo-

rastero. De las cuatro iglesias que tenemos en Santa 
Clara hay una, la de la Divina Pastora, que ofrece la 
particularidad de ostentar en lo más alto del campa-
nario una enorme bola en forma de calabaza, sobre 
la que se alza la pequeña cruz de hierro que corona 
el templo. ¿A qué se debe esto? Lo ignoro. Sólo pue-
do decirle que desde tiempo inmemorial existe entre 
nosotras la costumbre que lleva visos de convertirse 
en tradición, de que cuando una muchacha le quiere 
dar calabazas a un pretendiente lo manda que suba a 
la torre de la Pastora. Allí podrá recoger el amargo, 
odiado y poco apetecible fruto. 

—Pero los hombres se vengan de nosotras —aña-
de la otra joven— colgando, de palabra, por supues-
to, a las que llegan a los veintiocho años sin encon-
trar marido, del tamarindo que crece junto a la iglesia 

del Carmen y marca el sitio donde se dijo la primera 
misa, allá por el año creo que de 1641. Es la guásima 
de las solteras. ¡Dios nos libre de ella! 

La retreta había terminado. Los músicos se re-
tiraron en correcta formación a los acordes de una 
marcha. El autor y su amigo despidiéronse de tan 
simpáticas y bellas muchachas. 

—¿Dónde vamos ahora? Quisiera conocer la vida 
que hace este pueblo de noche —pregunta el autor a 
su amigo. 

—¿La vida? ¡La muerte! —contesta éste—. Aquí 
a las diez de la noche todo el mundo está recogido en 
sus casas. Después de esa hora es muy raro encontrar 
un trasnochador. 

—Pero ¡es insoportable esa vida! 
—Efectivamente. Y para hacerla más llevadera el 

único remedio que existe es el matrimonio. Fíjese 
usted que todos los jóvenes que llegan a esta ciudad 
procedentes de La Habana, al año de permanecer 
aquí se han casado. No les queda otro recurso. ¡Qué 
van a hacer por las noches! 

—Realmente. Pero es asombroso —exclamó el 
autor—. He encontrado ya para qué sirve el matri-
monio. ¡Quién lo diría!; para lo que yo menos hu-
biera podido figurarme; ¡para no aburrirse...! Ahora 
bien; aquí, en Santa Clara. En la Capital, es otra cosa 
y para ella me voy en el primer tren... 

Y el autor continúa viviendo en La Habana. 

Este artículo de Emilio Roig de Leuchsenring 
fue publicado primero en el semanario Carte-
les (Vol. 8, No. 16), el 19 de abril de 1925, y  
posteriormente,  bajo el título «Para lo que sir-
ve el marimonio», el 8 de noviembre del propio 
año, en el Diario de la Marina. 

En este periódico había aparecido dos déca-
das antes, el 28 de noviembre de 1905, el  pri-
mer artículo de Roig: «Impresiones de viaje», 
firmado con el seudónimo de Hermann, que le 
inspiró la lectura de la obra de Hermann Su-
derman. A partir de aquella fecha, con apenas 
16 años, él comenzó su labor periodística en 
diarios y revistas habaneras, que incluyó tra-
bajos de interés literario, impresiones de viajes 
y reseñas de libros.

El 23 de agosto de 1925, o sea cuatro me-
ses después de aparecer «¿Para qué sirve el 
matrimonio», cumpliría 36 años —esta foto 
corresponde a esa etapa— y ya Roig se carac-
terizaba por la elegancia en el vestir, tal como 
señalaron algunos de sus contemporáneos.

 


