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Opus Habana

Por un DIA del
LIBRO RECUPERADO

LOS LIBROS VAN Y VIENEN DE MANO EN MANO...
AUNQUE, A VECES, O CASI SIEMPRE, SE QUEDAN EN
«OTRAS» MANOS... Y NO REGRESAN.

por JORGE R. BERMUDEZ

esde los mds remotos tiempos,

la criatura humana se aficio-
né a celebrar determinados dias que,
por algin suceso trascendente para el
grupo o la comunidad, merecian re-
cordarse, como si con ello volvieran a
propiciar el estado de gracia, euforia o
recogimiento caracteristico del hecho
en cuestiéon. La memoria oral y, con
posterioridad, la escrita, dieron cuen-
ta de tales fechas, que se inscribieron
bajo el término muy general de efe-
mérides. Incluso, no faltaron asocia-
ciones simbélicas a manera de cantos,
danzas y dibujos, los que de alguna
forma también dieron constancia de
su importancia y trascendencia hist6-
rica por tiempo imperecedero.

Sin embargo, fue la capacidad del
signo escrito de perpetuar y divulgar
tales acontecimientos, tanto como su condicién de
médium entre la supuesta fuente divina y el lector
(en la actualidad ya algo vulgarizada con la democra-
tizacién de los medios: si antes era el verbo de algtin
dios, ahora, es el verbo de algtin escritor o periodis-
ta), la que con toda seguridad dio lugar a que, entre
los grandes onomisticos de la modernidad, el del li-
bro fuera uno de los llamados a alcanzar un caricter
mads universal.

Cuba nunca ha sido ajena a tales celebraciones, mu-
cho menos a la del libro. El libro devino simbolo real de
los primeros grandes empefios del proceso emancipador
nacional. A partir de 1959 fue protagonista central de la
gran épica que signific6 la Campana de Alfabetizacién
(guia inspiradora de la que hoy se realiza en la América
Latina) y de la gran revolucién editorial generada a par-
tir de dos hechos capitales: la fundacién de la Imprenta
Nacional (1962) y la creacion del Instituto del Libro,
mas tarde Instituto Cubano del Libro (1967).

Ultimamente, la Feria del Libro de La Ha-
bana —que tiene su antecedente en las que
promoviera el Dr. Emilio Roig de Leuch-
senring, Historiador de la Ciudad, a partir
de 1937 — se hace extensiva al resto de las
provincias del pais.

En consecuencia, cada efemérides im-
portante de la vida del cubano se ha visto
asistida por un libro o una verdadera fe-
ria del libro. Como resultado de tal po-
litica editorial, los libros van y vienen

de mano en mano... Aunque, a veces,
o casi siempre, se quedan en «otras»
manos... y no regresan. Sin embargo,
lo realmente simpdtico del caso, es
que, casi siempre, también, esto nos
sucede con personas con las cuales

nos unen fuertes lazos de amistad o,

al menos, de afinidad. Por ejemplo,

un mismo gusto por determinado
género literario o determinado autor o determinado
proposito profesional, etcétera.

En otros casos, la no tenencia de un libro en es-
pecifico, es consecuencia de determinadas circunstan-
cias. (El libro es él y sus circunstancias.) El libro que
no pudimos comprar, porque no teniamos el dinero
o lo queriamos para otra cosa; el libro que no com-
pramos porque s6lo lo necesitibamos para un examen
y dimos con la persona que nos lo facilitara; el libro
de cuya importancia dudamos, bien por su escasa o
ninguna divulgacién por parte de los medios, o por
la escasa notoriedad del autor (en este dltimo ejemplo
es determinante la calidad de la edicién, de la materia
prima empleada y del disefio de cubierta), o porque
sencillamente estaba en falta o se vendia en moneda
libremente convertible... Circunstancias que pueden
agravarse, cuando el libro que se queda en otras ma-
nos, tiene una dedicatoria de amor o de permanente
gratitud, o es un regalo que vino del extranjero.



Igual de interesantes son las explica-
ciones o justificaciones que se le dan a los
duefios por parte de esas «otras» manos.
Las que mds abundan son las que perte-
necen al género «olvido», y, por consi-
guiente, se emparientan con el subgénero
«recuérdamelo». Le siguen, el «Nunca te
veo», «Tengo que hacer un tiempo», «La
mujer la tengo embarazada», «<Me subid la
presién arterial» y otras tantas respuestas,
que no siempre son posibles de conciliar
con un libro «que no es tuyo, y que tuviste
todo el tiempo del mundo para pedirmelo
prestado y llevértelo».

Otra respuesta, pero ésta de un ver-
dadero amigo: «Te lo quiero mandar a
encuadernar, porque se soltaron algunas
hojas. Tu sabes que, mientras mejor es el
escritor, peor es la edicién». Incluso, no
faltan respuestas con verdadera inclina-
cién por el catastrofismo, como la que le
dieron a un amigo mio, al reclamarle a la
«otra» mano supuestamente amiga de la
suya la esperada devolucién: «La casa se
me quem&». O la que dio la mano otra que
vive a una o dos cuadras del Malecén ha-
banero: «El mar se lo llevé».

Hablébamos de la importancia que ha
tenido el libro en la cultura del cubano
en particular, y en la universal en general.
Hablibamos, también, de la importancia
de ciertas fechas o efemérides, por lo que
de trascendente han sido para la historia
de una comunidad, un pais o un conti-
nente, asi como para el mejoramiento
material y espiritual de la especie. Y entre
éstas, como es de suponer, destacan la del
Dia Internacional del Libro y la del Dia
Internacional de la Lectura. Tampoco
faltan fiestas muy especificas de algunos
paises, como la denominada Semana de la
Libertad para Leer, que se realiza en Ca-
nadd entre el 24 de febrero y el primero
de marzo, o la Semana del Libro Censu-
rado en Estados Unidos de Norteaméri-
ca, en la que se celebra el derecho a es-
coger el libro que se desea leer, asi como
se le rinde homenaje a personas, grupos e
instituciones que defienden el derecho a
no ser censurados.

En razén de estos bien recordados
dias, en los cuales le rendimos tributo
universal al primero de los objetos crea-
dos por la criatura humana con el cual se
equipard en espiritu y valor a sus dioses,
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no estaria de mds la creacion de otro, que
bien vendria a completar o a complemen-
tar los antes citados, y que darfamos en
llamar Dia Nacional (o Internacional) del
Libro Recobrado (o Recuperado).

Es decir, el «dia» en que todos nos
comprometemos a buscar en nuestros ar-
marios el libro —o los libros— que nos
prestaron, y llevirselos a sus legitimos
propietarios. Pienso, y asi lo hago expli-
cito en este documento, que la amistad
ganaria, y el amor y la cultura también.
iDichoso el dia que veamos llegar a nues-
tra casa el libro que dédbamos por perdi-
do! ;Ah! ;Dichosa la edad que llegue a

crear ese dia!

'Texto leido por el autor en el acto de presentacién de su
libro La invitada de la luz: aspectos bistoricos, simbdlicos
y estéticos de la bandera cubana (Ediciones Bachiller,
B.N.J.M,, La Habana), el 12 de octubre de 2007.
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