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HISTORIA'Y CULTURA RUSAS.

DE MATICES— DEBIERA PROCURAR TODO
por ARGEL CALCINES fotos LISSETTE SOLORZANO

AQUEL QUE INTENTE ADENTRARSE EN LA

COMEDIMIENTO —Y, A LA VEZ

!
=
L
>
g
z
g
1
g
L
g
—
Z
[

vuvqrvpg sndQ




odo comenzé al pasar por Constantinopla, hoy

Estambul, sin reparar siquiera en que nos aso-

mébamos a la antigua capital del llamado Impe-
rio bizantino: la «Nueva Roma» que —fundada en el
afio 330 por el emperador Constantino I el Grande, de
ahi su nombre— se transformara en el centro intelectual
y religioso del mundo cristiano del Oriente.

Si. Creo que si, pues al confrontar la recién consa-
grada Sacra Catedral Ortodoxa de la Virgen de Kazin
en la ribera de la bahia habanera, cobra un sentido ex-
trafiamente actual aquel momento en que cruzamos
el Estrecho de Bésforo a bordo del buque Rossia en
rumbo hacia el Mar Negro y el puerto de Odessa.

Entonces éramos jovenes ateos... o deciamos ser-
lo. Sin embargo, aquella madeja de arquitecturas
superpuestas durante siglos —donde sobresalian las
iglesias-mezquitas a uno y otro lado del canal: a la iz-
quierda, en Europa; a la derecha, en Asia— provocé
nuestra primera experiencia vivida de un paisaje cul-
tural diferente, algo asi como la constatacion fisica del
caricter mistagdgico del mundo, mds alld de profesar
algin credo religioso en especifico.

Por supuesto, s6lo ahora, desde la distancia de mas
de 20 afios, puedo aquilatar aquella vivencia, a la cual se
sumarfan muchas mis que me ayudarian a justipreciar
ese sentimiento que Didgenes de Sinope denominaba
kosmopolités en abierto desafio a las normas instaura-
das: la idea de que su patria era propiamente el cosmos.

Sin embargo, lo que para el filgsofo cinico griego
era una de sus tantas bromas, cobra en la actualidad
un sentido muy serio en su indefectible ambivalen-
cia: por una parte, aquel que vive lejos de su patria
puede consolarse con pretender ser ciudadano del
mundo, pero, por otra... no podrd renunciar nunca a
sus raices ni aunque se lo propusiera a toda costa.

Quienes estudiamos en la desaparecida Unidn So-
viética, experimentamos tempranamente esa dualidad
y, aun hoy, nos sentimos marcados por aquel ante-
cedente juvenil. Al que se afiade el haber vivido en
un pais que se desintegrd, si bien tener que dominar
el idioma ruso —entre otros factores— hizo que nos
identificiramos mds con la cultura eslava.!

Quiero decir: a fin de cuentas, todos pasamos de al-
guna manera por Rusia. Y es que, aunque alejadas geo-
graficamente, nuestras naciones se unieron en la historia
durante la segunda mitad del siglo XX. De ahi que, de
este lado del planeta, quizds seamos los cubanos quienes
tengamos la experiencia més vivida de aquella etapa...
quienes mejor pudimos aquilatar la idiosincrasia y espi-
ritualidad rusas como insondables arcanos que son.

Por lo que, al erigir aqui una catedral ortodoxa en
honor al icono de la Virgen de Kazdn, en el que se reco-
noce a «La Liberadora y Protectora de la Santa Madre
Rusia», es como si aquellos vinculos fueran reme-
morados en su acepcién més entrafiable: la de haber

compartido parte de nuestro destino a pesar de las
enormes diferencias culturales que nos separan.

En ese gesto de embeber una cultura ajena sin re-
nunciar a la propia, radica la belleza de esa insercién bi-
zantina que refuerza el eclecticismo consustancial a la
urbe habanera, su mezcolanza de credos, su sincretismo
insertado en una globalidad que trasciende los mares y
se convierte en imagen capaz de avivar el recuerdo, o
reinventarlo a la postre, que es lo que siempre sucede.

Asi, mientras ofa la secuencia de himnos, salmos y
letanias durante la consagracion de la primera catedral
ortodoxa rusa en el Caribe, me preguntaba una y otra
vez: «¢En qué lugar de Moscu estaria el Monasterio
Sretensky?», cuyo famoso coro de voces masculinas
en ese momento escuchdbamos.

Por fin pude encontrarlo en mi vieja guia mosco-
vita de 1980, situado en la otrora calle Dzerzhinska-
ya, hoy Bolzhaya Lubianka, dentro del Anillo de los
Bulevares (Bulvirnoe Koltsé), «que mis que circular
tiene forma de una herradura, y envuelve el centro
dela ciudad, de tal modo que sus salidas desembocan
en el rio Moscova».2

Hojear guifas de turismo ya caducas permite volver
a recorrer imaginariamente el itinerario que dejaste se-
flalado en sus paginas, tratando de conciliarlo con las
pautas neurales de la memoria. Caminé muchisimo por
aquella sucesion de bulevares que remarcan el perimetro
de la derruida muralla de Kitdi-gorod,’ pero por mucho
que quisiera no podria recordar aquel monasterio.

Y es que entonces, de ese antiguo conjunto reli-
gi0s0, apenas quedaba su catedral, quizds ya ocupada
por el Centro Cientifico de Restauracién Artistica
con el nombre del académico I. E. Grabar.*

Nostalgia, nostalguia... pocas palabras son casi idén-
ticas en los idiomas ruso y espafiol como ésta, segura-
mente porque proviene del griego ndstos, que signifi-
ca «regreso»... Si regresara a Moscu después de tantos
afios, no dudaria en llevar mi vieja guia de la Editorial
Progreso. Con ella trataria de desandar lo andado para
volver a sentir esa esencia que, inmanente a la convulsa
historia de una de las naciones més grandes de la Tie-
rra, se resiste a ser racionalizada y termina reconocién-
dose universalmente como el «alma rusa».

Caminante no hay camino/ se hace camino al
andar... Los socorridos versos de Antonio Ma-
chado salen a colacién porque ese gran poeta espafiol
escribi6 un texto que resulta muy util para demos-
trar cuanto comedimiento —vy, a la vez, amplitud de
matices— debiera procurar todo aquel que intente
adentrarse en la historia y cultura rusas.

Al publicar en 1937 el articulo «Sobre la Rusia ac-
tual», en visperas de cumplirse el vigésimo aniversario
de la «gran Republica de los Soviets» —que acoge con
sincero beneplicito—, el autor de Nuevas canciones
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no puede sustraerse a la idea que se ha formado de esa
«alma eslava, amplia y profundamente humana», gra-
cias a sus tempranas lecturas de «Dostoyevski, Turgué-
nef, Tolstoy [sic]», entre otros clasicos del siglo XIX:

«Aquellos libros que lefamos siendo nifios, y que
llegaban a nosotros, trasegados del ruso al alemdn, del
aleman al francés y del francés al espafiol chapucero de
los mds baratos traductores de Catalufia, dejaban en
nuestras almas, a pesar de tantas torpes decantaciones
lingiiisticas, una huella muy honda, nos conmovian mds
que nuestras mejores novelas contempordneas».’

Al igual que la mayoria de los miembros de la Ge-
neracién del 98, Machado amaba la literatura rusa, cuya
presencia en Espafia comienza a hacerse notable a fines
del siglo XIX. Y si bien es cierto que son traducciones
de traducciones, novelas como E! idiota o El adoles-
cente —por citar s6lo dos obras dostoyevskianas— no
pierden su monumentalidad gracias a sus personajes in-
efables, el dramatismo de sus conflictos, y lo que resulta
acicate para el lector mds sensible: su trasfondo mistico,
capaz de infundir desasosiego espiritual; en el caso del
gran poeta sevillano — cristiano, pero antifascista y anti-
clerical —, las ansias de una religiosidad mds pristina.

«Nunca olvidaré estas palabras de Dostoyevski, lei-
das recientemente, pero que coinciden con la idea que
hace ya muchos afios me habia formado del alma rusa»,
afirma en su mencionado trabajo, y a continuacién
transcribe estas palabras del aristécrata Andrei Petrévi-
ch Versilov, padre del protagonista de E/ adolescente:

«Si, hijo mio, te lo repito, yo no puedo dejar de
respetar mi nobleza. Se ha creado entre nosotros, en
el curso de los siglos, un tipo superior de civilizacién
desconocido en otras partes, que no se encuentra en
todo el universo: el hombre que sufre por el mundo».

A partir de esa cita, Machado no tiene reparos en
poner de manifiesto su eslavofilia: «el alma eslava ha

captado, ha hecho suyas las mds finas esencias del
cristianismo. Sélo el ruso, a juzgar por su gran li-
teratura, nos parece vivir en cristiano, quiero decir
auténticamente inquieto...»

Pero el objetivo principal de su articulo —como in-
dica el titulo— es valorar positivamente «la Rusia ac-
tual, la Rusia soviética, que dice profesar un puro mar-
xismo»... Y he aqui que, sin dejar de defenderla, el poeta
propone una tesis desconcertante:

«Es muy posible, casi seguro, que el alma rusa no
tenga, en el fondo y a la larga, demasiada simpatia por el
dogma central del marxismo, que es una fe materialista,
una creencia en el hambre [sic] como tnico y decisivo
motor de la historia. Pero el marxismo tiene para Rusia,
como para todos los pueblos del mundo, un valor instru-
mental inapreciable. El marxismo contiene las visiones
mds profundas y certeras de los problemas que plantea la
economia de todos los pueblos occidentales (...)».

Segin Laureano Bonet en su ensayo «Antonio
Machado y el Cristo ruso», durante esa etapa de su
vida (1936-1938), el bardo —devenido articulista de
Hora de Espania— «intenta llevar a cabo una nada facil
sintesis entre el comunismo politico y el “comunismo
cristiano”, o sea, entre el materialismo dialéctico y una
espiritualidad fraterna, llena de temblores emociona-
les». Y acota: «Casi huelga decir que nuestro poeta se
mueve en el terreno de las querencias, unas querencias
literarias, utdpicas, romdnticas, dificiles de asimilar
por los ortodoxos de uno u otro pelaje».®

He usado con toda intencién el epiteto «descon-
certante» para referirme a la visién que tenfa Machado
sobre la Rusia de su tiempo. Porque evidencia la antino-
mia entre la interpretacién esquemdtica del marxismo
y el sentimiento nacionalista ruso que, exhalado litera-
riamente, trasladé a Occidente sus preocupaciones de
orden moral, ético... existencial, en fin.



Sin dudas, hay que asomarse a los grandes cli-
sicos rusos con cuidado para no pecar de candidez.
Como cuando siendo adolescente, al terminar de
leer Crimen y castigo, no pude aguantar las lagrimas
porque Raskolnikov se habia entregado en prueba
de arrepentimiento.

a cultura occidental debe a esos grandes novelistas

rusos —entre los que no puede olvidarse a Nikolai
Gégol— la teodicea del hombre que se debate entre las
antipodas del alma: el abandono de Dios con el pecado,
y la armonia en Dios.

Asi, como un medio para tratar de armonizar con
el Padre encarnado en Cristo, su Hijo, debe percibir-
se ese destello dorado del «alma rusa» que también
forma parte del acervo universal: el icono.

Aunque la posibilidad de una imagen divina ger-
mina en la cultura cristiana desde sus inicios, la ico-
nografia se desarrollé junto a la instauracion de la
liturgia y la dogmadtica. No en balde la fecha en que
fue ratificado definitivamente el dogma de la icono-
logia —tras casi un siglo de enconadas luchas en el
campo teolégico— se celebra anualmente como la
tiesta del Triunfo de la Ortodoxia.

Sucedi6 en marzo de 843, durante el primer do-
mingo de Cuaresma, y desde entonces «la Iglesia
Ortodoxa reconoce en el icono no sélo una de las
formas del arte eclesidstico, sino la principal expre-
si6n visible de la fe ortodoxa».®

Ello es refrendado teoldgicamente porque el pri-
mer icono es Cristo: «El es la imagen del Dios in-
visible, el primogénito de toda creacién», segun la
certeza del apéstol Pablo (Colosenses, 1:15).

Pero... ;como se produce la adopcién del cris-
tianismo por los eslavos? ¢De qué manera se fue
aproximando la Rusia precristiana a ese hito histé-
rico que es el bautismo? ¢Qué peculiaridades de su
estado espiritual, de su vida interna y exterior, con-
tribuyeron a esa conversién?

Para responder estas interrogantes hay que comen-
zar por dilucidar el «nacimiento de Rusia en carne y
hueso», tal y como se propone el arcipreste Lev Lé-
bedev a partir de los resultados acumulados por varias
generaciones de estudiosos que ahondaron en la més re-
mota fuente histérica sobre esos origenes: Leyenda de
los tiempos idos, recopilacién de crénicas hecha por el
monje Néstor en el segundo decenio del siglo XTI

En su libro Bautismo de Rusia, publicado en 1988,
el citado arcipreste expone las principales conclusiones
que confirman —tras procesar multiples datos hist6ri-
cos, etnogréficos y arqueoldgicos— cudl era el territo-
rio llamado Tierra Rusa o Rus, ademads de adjudicar su
génesis eslava como Estado y nacién a la tribu de los
polianes, quienes habitaban en la regién del curso me-
dio del rio Dniéper y tenfan a Kiev por centro.

|

De acuerdo siempre con Lébedev, aquella tribu
conservaba —en cuanto era posible dentro del paganis-
mo— la natural pureza moral que le permitié evolucio-
nar hasta la idea de «la multiforme criatura (naturaleza)
fructificante y fructifera, criatura que se percibe como
una divinidad tnica y que lo abarca todo».!°

Superadas las formas primitivas de religiosidad como
el culto fetichista y los ritos magicos que prometian ob-
tener un poder especial sobre la naturaleza y la persona,
los polianes debieron afrontar una crisis espiritual y sin-
tieron necesidad de optar por una fe monoteista.

Entonces a las colinas de Kiev debi6 llegar predican-
do el apéstol Andrés, uno de los doce discipulos de Jests
de Nazaret, en su largo peregrinar por la parte oriental
del Imperio romano: desde Asia Menor al Peloponeso,
del Peloponeso a Tracia, y de Tracia a las regiones del
Ponto Euxino, o sea, a orillas del Mar Negro.

Asi, gracias a esa tradicion, san Andrés —quien, se
dice, fue el primer obispo de Bizancio— es venerado
como la cabeza de la Iglesia Ortodoxa Griega, ademds
de ser santo patrono de Ucrania, Rumania vy, por su-
puesto, Rusia.!!

En lo adelante, la evangelizacion de los pueblos es-
lavos tendria como protagonistas a los hermanos Ciri-
lo y Metodio, quienes tradujeron los libros del Nuevo
Testamento a la lengua verndcula, cuyo alfabeto — «ci-
rilico» — se adjudica al primero de esos santos.
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Pero habria que esperar a que se bautizara la santa
princesa Olga y, aflos después, el santo principe Vladi-
mir —en 988, en el Quersoneso—, para que por orden
de este tltimo pudieran hacerlo los kievitas en la ribera
del Dniéper y se cumpliera el bautismo de la Rus.

Lébedev explica que, tras la conversidn al cristia-
nismo, el pueblo ruso adquirié personalidad espiri-
tual, y su patria, un caricter estrechamente ligado
con la Madre de Dios, con los iconos de la Virgen y
la creacién de templos a ella consagrados:

«Laimagen de la Madre de Dios con el Nifio Pre-
eterno puede ser percibida también como imagen de
un alma humana (en nuestro tema, rusa) que admite
y guarda el Verbo de Dios (Hijo de Dios)».

Hay que apreciar este relato —leyenda, dirfan al-
gunos— en su justa valia, con la misma perspectiva
espiritual que nos hace pensar cudl es el motivo de
que todo amante de la belleza, sea creyente o no, se
conmueva ante el icono de la Santisima Trinidad, de
Andréi Rubliev, por ejemplo.

Una respuesta pudiera ser: a pesar de que se pro-
pugnara el atefsmo, esa obra maestra nunca perde-
ria su condicién sublime para cualquier espectador,
como si noblemente esos tres dngeles preguntaran al
unisono: ¢ Acaso no es licito que tratemos de simbo-
lizar a ese ser abstracto, eterno y omnipresente que
llaman Dios uno y trino?

Esa misma pregunta, en otros términos, se la hace
Alain Besancon en su ensayo: La imagen prohibida: una
historia intelectual de la iconoclasia," contraponiendo la
funcién sacramental del icono como objeto divino que
se consuma en la liturgia ortodoxa, al de objeto de inte-
rés estético para la cultura occidental.

«Llenos de agradecimiento, contemplemos el ico-
no con ojos benévolos, sin ceder a la menor tentacion
iconoclasta o icondlotra, incluso si nos sentimos pro-
vocados por los indiscretos rios de tinta que ha hecho
correr», afirma ese historiador francés, refiriéndose a
los fundamentos teolégicos que —en torno al misterio
de la Encarnacién— enjuiciaron la validez de la imagen
sagrada creada por el hombre. Desde los emperadores
iconoclastas Leén I1I el Isdurico y su hijo Constantino
V Coprénimo hasta los defensores del icono (iconédu-
los) san Juan Damasceno, san Nicéforo y san Teodoro.

Y aunque pretende establecer un parangén con el
arte sacro occidental —o sea, el catélico—, Besangon
no puede dejar de reconocer la singularidad de los
grandes exponentes de la iconografia rusa:

«Si, de acuerdo, son imagenes divinas. Si, son epifa-
nicas. Pero son divinas porque el arte las ha hecho tales.
No lo son en si: hay que tener en cuenta la experiencia,
el saber, el trabajo y el misterioso talento del artista».

Conservada fuera del espacio litirgico, en la Galerfa
Tetriakov de Mosc, la Santisima Trinidad es una prue-
ba de esa sentencia. Sin saber entonces qué significaban

aquellos tres personajes —sentados alrededor de una
copa, con las bocas cerradas—, me sobrecogid ese fa-
moso cuadro cuando visitamos por primera vez el mu-
seo a insistencia de nuestra profesora de idioma ruso.

Gracias a esa buena mujer, Irina Davidovna, ad-
quiri las nociones primarias sobre el arte de «escri-
bir» iconos. Asi se dice en ruso —en vez de «pintar»
o «dibujar» —, pero no en el sentido de identificar el
nombre de la imagen con un texto, sino en referencia
a toda la ensefianza que el icono contiene, compara-
ble a la de las Sagradas Escrituras.

Sélo con respeto puede hablarse de la Santa Rusia,
con la boca cerrada si es preciso, porque —tal y
como nos ensefan sus iconos— «en el mundo de la glo-
ria todo es visién y silencio».

Que los cubanos hayamos levantado con nuestras
propias manos un templo ortodoxo ruso en La Haba-
na Vieja, es una muestra de ese respeto. Es, a la vez,
una demostracién de que la espiritualidad puede ayu-
darnos en tiempos dificiles. «S6lo la belleza salvard al
mundo», dijo Dostoyevski... la auténtica belleza.

Habrd quien nos acuse de ser utépicos, de ser ilu-
sos, de parecer construir una suerte de Cosmépolis.
Lo increible es que, por razones que sorprenderian
al mismisimo Didgenes de Sinope, esa idea suya si-
gue siendo actual, pues forma parte de las intensas
reflexiones urbanisticas que tienen lugar en la era
postmoderna, como puede inferirse del excelente en-
sayo escrito por Leonie Sandercock: Towards Cos-
mopolis: Planning for Multicultural Cities."

Para esa socidloga, «Cosmépolis» es una utopia
diferente, que nunca llega a realizarse, sino que hay
que construirla continuamente: «Una ciudad/region
en la que se establece una conexién genuina con —y
respeto y espacio para— el Otro cultural, y la posi-
bilidad de trabajar juntos en asuntos con un destino
compartido, un destino como reconocimiento de
que nuestros sinos estan entretejidos».

Quizds, aunque no lo parezca de inmediato, a esa
utopia «cosmopolita» contribuyen gestos como la
ereccién de la Sacra Catedral Ortodoxa de la Virgen
de Kazdn en la ribera de la bahfa habanera.

Al menos quisiera creerlo cuando digo a mis
hijos —nacidos en la Unién Soviética como tantos
otros—, que son tan rusos como cubanos y fueron
bautizados en la fe ortodoxa:

—Aqui, si asi lo desean, pueden venir a profesar la
religién de sus antepasados.

Como hoy suelen hacerlo catélicos, evangélicos,
judios, musulmanes, santeros... que ya tienen sus es-
pacios de culto en La Habana Vieja.

Y es que si hasta ahora perviven la fe, la esperanza,
el amor... es porque, a fin de cuentas, quiérase o no,
todos los caminos conducen al templo.



'En el momento de su desintegracién en 1991, la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.) estaba
formada por 15 reptiblicas o estados, aunque solia ser
identificada impropiamente como Rusia por ser su es-
tado constituyente mds grande y dominante.

2Em. Dvinski: Mosci y sus alrededores. Editorial Pro-
greso, Mosct, 1980.

3Cercano al Kremlin, este sector fue amurallado entre
los afios 1536 y 1539. Aqui se concentré hasta mediados
del siglo XVIII todo el comercio de Mosc.

“En 1991 este edificio fue devuelto a la Iglesia Ortodoxa
Rusa, la cual reconstruyé el antiguo monasterio.

SEn Hora de Esparia, IX, sep. 1937, pp. 5-11. Disponible en:
http://er.users.netlink.co.uk/biblio/iirepubl/rusia.htm
¢Laureano Bonet: «Antonio Machado y el Cristo ruso»,
en Antonio Machado, el poetay su doble. Ediciones Pue-
blos Unidos, Montevideo, 1965, p. 52. Aqui la palabra
«ortodoxos» estd empleada en su acepcién mas amplia,
sin referencia explicita al tipo de credo religioso.

’Sobre este tema recomiendo el estudio de la investiga-
dora serbia Tamara Djermanovic: Dostoyevsky: entre
Rusia y Occidente. Herder, Barcelona, 2006.

*Irina Yasikéva y Igumen Luka: <Fundamentos teol6-
gicos del icono y la iconografia», en Historia del icono (en
ruso). Editorial ART-BMB, Moscd, 2002.

Dos capitulos de este libro fueron publicados en la revis-
ta Literatura Soviética (No. 7, 1989), pp. 164-176.
1°Citado por Victor Kapitanchuk: «La Ortodoxia rusa: nue-
vas paginas», resefia del libro antes mencionado, publicada en
el mismo ntimero de Literatura Soviética, pp. 159-163.
De este modo, san Andrés serfa para la Iglesia Ortodoxa
Griega, lo que san Pedro para la Iglesia Cat6lica Romana, y
san Marcos, para la Iglesia Ortodoxa Copta de Egipto.

12 Alain Besangon: La imagen probibida: una bistoria inte-
lectual de la iconoclasia. Ediciones Siruela, Madrid, 2003.
BLeonie Sandercock: Towards Cosmopolis: Planning for
Multicultural Cities. John Wiley, Chichester, 1998.

Editor general de Opus Habana, ARGEL
CALCINES se gradud en el Instituto Ener-
gético de Moscii en 1987 v, arios mds tarde,

terming la especialidad de Periodismo en la
Universidad de La Habana.

Santisima Trinidad
(1410), de Andréi
Rubliev. El misterio de
Deus trinus et unus
—Ccomo una esencia
indisoluble— ha sido
representado en

este icono a partir
del episodio de la pre-
figuracion de Jehova
mediante los tres
angeles que visitan

a Abraham, cerca de
la encina de Mamre
(Antiguo Testamento.
Libro del Génesis,
Capitulo 18).

La sensacion de
unidad ha sido
lograda magistral-
mente gracias a la
composicion de las
figuras, que parecen
insertas dentro de un
circulo imaginario,
marcado por la suave
inclinacién de los
rostros, sumidos en
la misma callada y
serena afliccion. No
obstante la similitud
de los angeles, entre
ellos sobresale el que
ocupa el centro de la
imagen, por el gesto
sacramental de la
mano, mas cercana
que las de los demas
a la copa de la Euca-
ristia. Por tanto, se
trata del Hijo, quien
mira al Padre, mien-
tras que el otro seria
el Espiritu Santo.

El espacio vacio entre
las rodillas de los dos
ultimos repite la si-
lueta de la copa, cuya
imagen reflejada en
un espejo tendria los
mismos contornos del
angel central, lo cual
reafirma que se trata
de Jesuscristo.

En la zona superior
del icono, el edificio
simboliza la construc-
cion de la Casa de
Dios, en tanto el arbol
(la encina de Mamre)
significa el Arbol de
la Vida, el Arbol de la
Salvacion, la Cruz.
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—Vista de la Sacra Catedral Of-
todoxa de la Virgen de Kazan,
=t tomada desde Casablanca.
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