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Creo que, en algún momento, cuando hacia las cinco de la 
tarde suene el teléfono en la casa de la calle Tirry número 
81, en Matanzas, involuntariamente su propietaria va a 

pensar en mí. Otro tanto me sucederá, allá en La Habana. Y es que 
durante varias semanas, la única forma de comunicarnos fue ésa. 

Ya desde entonces, sentí que sucumbía ante su distingui-
da manera de hablar, sus dotes de conversadora locuaz, hacedora 
incansable de anécdotas, de exquisito trato... Ahora que está 
frente a mí, comprendo que a semejanza con esos personajes de 
los cuentos infantiles, Carilda Oliver Labra es capaz de encantar 
por sus modales, la amena charla y el infinito cúmulo de vivencias 
que cuenta con picardía y un fino sentido del humor. 

En su antigua casona matancera, se mantiene vital y 
creativa; entusiasmada, sobre todo, por las inminentes noveda-
des editoriales: Prometida al fuego, una recopilación de versos 
de amor, a cargo de la editorial Matanzas; Antología de décimas, 
en proceso por la Casa Maya de la Poesía, Campeche, México, 
y Sombra seré, que no dama, otra compilación, de la Fundación 
Italo Calvino, Italia, con prólogo de Miguel Barnet. Especial 
lugar ocupa Error de magia, una antología de toda su obra que, 
integrante de la Colección Premio Nacional de Literatura, se 
presentará en La Habana durante la Feria del Libro del 2001. 
Con exordio de Virgilio López Lemus y selección de Mayra 
Hernández Menéndez, el volumen reúne en su última sección 
(«Otros poemas») 20 textos, inéditos en su mayoría, dos de los 
cuales me entrega generosamente para publicar en exclusiva en 
este número de Opus Habana.

Pero ella, obnubilada, vuelve del futuro y regresa al pasado.  
Juntas comenzamos a hojear su álbum familiar y me devela, foto 
a foto, subyugantes facetas de su vida o, lo que es lo mismo, de su 
prolífera obra poética...

Usted ha dicho que lo primero que la movió hacia un atre-
vimiento lírico mayor fue la muerte de su abuela Mercedes, hecho 
que le sirvió de inspiración para escribir la «Elegía por Mercedes». 
¿Qué edad tenía usted entonces?¿Existe en su álbum familiar alguna 
fotografía de esa época?

cubanosENTRE

CARILDA OLIVER LABRA  (Matanzas, 1922). 
Nació y reside en la capital de la provincia del 

mismo nombre, en cuyo Instituto de Segun-
da Enseñanza se graduó en 1940 de bachiller 

en Letras y Ciencias. Apenas tres años des-
pués publicó su primer libro de poesía, Prelu-
dio lírico, cuando sólo  le faltaban dos cursos 

para culminar, en 1945, los estu-
dios de Derecho en la Universidad de La Ha-

bana. Desde entonces se integró a la vida cultural de 
su ciudad natal, también conocida como la «Atenas 
de Cuba». Ingresó en la Peña Literaria de Matanzas 
y en 1947 recibe el primer reconocimiento a su 
obra al obtener, con el «Poema de la angustia», 
el segundo lugar en el Concurso Internacional de 
Poesía, de la National Broadcasting Co. de Nueva 
York. En ese certamen radial ganó el primer premio 
la chilena Gabriela Mistral. Carilda no cesa de es-
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Acababa de cumplir los veintitrés años cuando 
por primera vez conocí de cerca la muerte; nunca 
había visto a una persona con los ojos cerrados para 
siempre. De modo que sufrir esta experiencia —nada 
menos que con uno de mis familiares más queridos— 
fue terrible. Mercedes, mi abuela materna, que con-
vivía desde antes de mi nacimiento con mis padres, 
ayudaba en mi crianza y educación. Había sido un 
ser extraordinario. Sin darme cuenta, poco tiempo 
después escribí «Elegía por Mercedes», que —por 
supuesto— no le hizo justicia. Existe una foto mía 
en el álbum de familia, pues precisamente por esa 
fecha me gradué de abogada en la Universidad de 
La Habana.

Usted ha sido colocada junto a Gabriela Mistral, 
Dulce María Loynaz, Fina García Marruz, Alfonsina 
Storni, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou… en 
un grupo de mujeres poetas de las cuales la poesía hispa-
noamericana no puede prescindir. ¿En qué momento de 
su vida usted estuvo vinculada con esas figuras? ¿Cuáles 
aspectos de su poesía coinciden con las de ellas y cuáles 
la diferencian?

Admiro a esas mujeres que son figuras capitales 
de la poesía contemporánea y no imagino que tenga-
mos algún talento común. Es difícil dar satisfacción, 
con suerte, a interrogante tan peregrina.

Me relacioné con Gabriela Mistral cuando 
Dulce María Loynaz nos invitó a varias poetisas jóve-
nes para que nos conociera la ilustre Premio Nobel. 
Sucedió en el primer lustro de la década de los años 
cincuenta. Gabriela me condujo hasta el jardín y fue 
muy generosa conmigo. Yo estaba temblando y sin sa-
ber qué decir. Guardo ese recuerdo entre los más gratos.

Su modo de dirigirse en verso al «Señor» conta-
giaron mi «Elegía por Mercedes» y otro de mis poemas: 

Carilda Oliver Labra en 
1945 cuando muere su 

abuela Mercedes, hecho 
que la movió, según sus 

palabras, a «un atrevi-
miento lírico mayor». En-
tonces escribió la «Elegía 

por Mercedes».

el lugar, el tiempo,         el destino... la Poesía

tudiar; así se graduó en 1951 en la Es-
cuela de Artes Plásticas de Matanzas, 
lo que la facultó como profesora de Di-
bujo, Pintura y Escultura, que ejercería 
a principios de los años 60 en la Escue-
la Secundaria Básica Ramón Mathieu. 
En esa época también enseñó idioma 
inglés, tarea que alternaba con labores 

de abogada. Anteriormente, a fina-
les de la década de los 50, había 
impartido Literatura Hispanoame-
ricana por dos o tres cursos en la 
Escuela Profesional de Periodismo 
Fernando Lles, de Matanzas.



Es apenas una 
treintañera y ya es 

toda un persona-
lidad en Matanzas 

y en Cuba. Está 
inmersa de lleno 

en la vida cultural. 
En esta ocasión 

aparece presidien-
do, junto a Me-

dardo Vitier y José 
María Chacón, el 

homenaje de insti-
tuciones cubanas 
al poeta  Agustín 

Acosta. 

«Profunda como los metales, dura como el altiplano, 
su Poesía, de ser divulgada con justicia, pronto ejercerá ardiente magisterio en 

América».
— Gabriela Mistral — 

(poetisa chilena)

«Elegía por mi presencia», del libro Al sur de 
mi garganta. Pero fuera de ese giro —más 
bien de la época, que característico de la 
poetisa, pues ya nunca volvió a usar esas 
expresiones—, no creo parecérmele ni en la 
temática ni en la factura; quizás, sí en cierto 
aliento maternal, a veces.

Tuve más relación con Dulce María, 
quien —incluso— me hizo el honor de asis-
tir a mi Tertulia en Matanzas. Era justiciera, 
audaz, valerosa, culta, original, con ingenio, 
delicada, terrible... Tuve mucha suerte en 
haberla conocido. Guardo preciosas cartas 
suyas. Quiero mucho su novela Jardín, el 
poema a la casa y esos versos suyos que 
parecen de agua, pero que pueden mover 
tempestades. Agradecí lo que, aludién-

dome, dijo a los periodistas en la Universidad de 
Matanzas: «Hubiera querido que fuese además de mi 
hermana en poesía, mi hermana de sangre». ¿Parecido 
en nuestras obras? La de ella es profunda, de lenguaje 
más intimista y recogido, con religiosidad. La mía, a 
veces trata asuntos hondos, y quizás se desenfada en 
su tono, aunque no en la raíz.

Fina García Marruz, siempre alta, intelectual, 
noble, pura, tierna, modesta... hace con el idioma 
lo que quiere. Convence tanto su prosa como su 
poesía. Estimo que somos distintas, pero sería un 
honor parecerme a ella.

Me empariento con Alfonsina Storni por cierta 
ironía. Es una de las poetisas más auténticas. Aunque 
soy desolada e inconforme como ella, asumo la espe-
ranza. Era tan libre que, a la fuerza, se fue de la vida.

A Delmira y a Juana las amo por su amor al 
amor. La primera es más sorprendente 
por su desnudez lírica, capaz de todo. 
Quizás estoy más cerca de su ritmo 
biológico. Juana es una apasionada, un 
ser telúrico, un arma de la naturaleza...

Se ha dicho que en Cuba hay un 
movimiento de mujeres poetas, aunque 
no de mujeres cuentistas ni de mujeres 
novelistas. ¿Coincide con esta afirmación?

No estimo que, de acuerdo con 
la significación absoluta del concepto 
«movimiento», tengamos exactamente un 
vínculo entre nosotras. Lo que sucede es 
que existen más poetisas que narradoras, 
pero eso sucede de igual manera en el sec-
tor masculino, sin que tampoco podamos 
considerar que existe tal movimiento en-
tre los poetas, o sea, una acción conjunta 

Se desempeñaba como estacionaria en la biblio-
teca Gener y del Monte en momentos en que se 
publicó, en 1949, su libro Al sur de mi garganta 
por el cual, al año siguiente, recibiría el Premio 

Nacional de Poesía, del Ministerio de Educación. 
En 1950 ganó la Flor Natural en los Juegos Flo-

rales de Cárdenas, concurso nacional promovido 
por dicho Ministerio en homenaje al centenario 

de la bandera cubana. 

Su poema «Canto a la bandera» —publicado después 
en forma de plegable en la propia Matanzas— re-
sultó el mejor entre los 80 participantes. Ese mismo 
año, sus cuentos «Nilín» y «Deida» fueron ganadores, 
respectivamente, de segundas menciones —una de 
Honor— en los Concursos Nacional e Internacional 
Hernández Catá. Un año después le confieren el Pre-
mio Nacional del Certamen Hispanoamericano, con-
vocado por el Ateneo Americano de Washington, para 
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A principios de la década de los 80 recibe la 
Distinción por la Cultura Nacional. En 1987, 

viaja a Madrid para representar a Cuba en la 
Primera Bienal de Poesía Hispanoamericana 
con sede en la capital española, donde ade-
más participa como jurado en la Feria Popu-

lar de Poesía. 

celebrar el tricentenario de Sor Juana Inés de la Cruz, 
por su libro Biografía lírica de Sor Juana Inés de la 
Cruz, y el Accésit al Premio Nacional Hernández 
Catá, por su cuento «La modelo». En 1978, con el li-
bro Tú eres mañana (decimario) conquistó primera 
mención en el Concurso 26 de Julio, de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Cuba. 

cómplice, un tácito acuerdo para regirse por los 
mismos códigos, una técnica en común, una visión 
de la Poética esencialmente semejante. Prueba es la 
diversidad de nuestras poetisas: Nancy Morejón no 
tiene nada que ver ni en lo sustancial ni en lo formal 
con Marilyn Bobes; Lina de Feria tampoco con 
Rafaela Chacón Nardi... y así pudiéramos analizar 
todos los casos.

En cuanto al trabajo en concreto, ¿escribe el 
poema a partir de una frase, una idea o una imagen?

Generalmente empiezo a partir de una 
frase, pero también puede surgir por una idea si 
ésta coincide con mi naturaleza creadora, y hasta 
una imagen resulta capaz de lograrlo porque tengo una 
imaginación muy dada a la plasticidad. 

Refiriéndose a sus poemas, usted ha afirmado que en 
muchas oportunidades ceden a la anécdota…¿Es posible, 
entonces, tejer la historia de su vida a través de su poesía? 
¿Por qué escogió el camino de la poesía y no el de la narrativa? 

Quizás sería posible tejer el argumento si se desen-
traña cronológicamente mi trayectoria de vida, pero hay 
que contar con que no decimos todo sino lo que se escapa, 
y en esas omisiones puede perderse lo más interesante. 
Por otra parte, yo no escogí el camino de la poesía. La 
poesía me escogió a mí.

Para usted, «cada acto de la vida es creativo». Enton-
ces, ¿no cree en la inspiración? ¿Es acaso usted una especie de 
mujer-poesía, de mujer-obra para quien la existencia como 
ser humano está indisolublemente unida al acto de creación?

Me referí a que la vida es creación, no a que yo 
fuera «una especie de mujer-poesía». Eso hubiera sido 

ridículo e imposible. La poesía escoge su lugar, su tiem-
po y su destino. Creo en la inspiración. Sirve de prueba 
el hecho de que no podemos escribir todos los días, ni 
hacerlo cada vez con la misma fortuna.

A contrapelo con la opinión de muchos, usted conside-
ra que su condición no es «la de la poetisa erótica, pero sí es 
la de la poetisa que se ve más inspirada por la cosa cotidiana, 
de la familia, de la relación de la pareja...» Entonces ¿cuál es 
el origen de toda la aureola erótica que rodea a su persona y 
a su poesía? ¿Por qué tantos la consideran una poetisa erótica 
y hasta libertina?

Lo que he intentado decir —y pocos me entien-
den— es que mi poesía no resulta absoluta y totalmente 
erótica. Que suelo ser reflexiva y hasta filosófica en temas 
de esa índole, que he cantado a la familia, al exilio, a la 
patria y a sus héroes y mártires, y me he ocupado de las 
rosas, las hormigas, los huérfanos, la soledad, la justicia, 
el dolor humano... en fin, que hasta la identidad nacional 
puede descubrirse en mi obra.

Tal vez me colgaron la etiqueta de erótica porque 
conocen más esa proyección mía que las otras. Es la que 

En 1994, el Consejo de Estado de Cuba, a propuesta del Mi-
nistro de Cultura,  le otorgó la medalla Alejo Carpentier que 
le fuera impuesta al siguiente año en el museo provincial de 
Matanzas, Palacio de Junco. Después de haber sido nomina-
da en nueve ocasiones, se le confirió en 1997 el Premio Na-
cional de Literatura, el cual le entregó en 1998 el ministro 
de Cultura Abel Prieto en el Palacio del Segundo Cabo, sede 
del Instituto Cubano del Libro.
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Sombra seré, que no dama

Muerte que me das la mano
pero no por ayudarme
sino para al fin quitarme
este sitio en el verano.
Es inútil, es en vano
que esté sorda cuando llama
tu frío sobre mi cama
porque llegará el minuto
en que, silencio absoluto,
sombra seré que no dama.

Procuro no hacerte caso,
te ignoro de compañera
aunque si ocupas la acera
nadie te quita del paso.
Te vuelves futuro vaso
donde no quiero beber,
y es tan grande tu poder
que casi si asomarte
más que maña tienes arte
de acabarme la mujer.

Aunque Carilda celebró su sesenta cum-
pleaños en 1982, dos años después la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC) le brinda un  homenaje en su 
sede central. En esta foto con el primer 
presidente de la UNEAC,  Nicolás Guillén. 
En 1987, lee en Madrid algunos de sus 
poemas (foto en la otra página, dere-
cha arriba). Abajo, junto a Dulce María 
Loynaz, en 1993, en Matanzas.

Por su intenso quehacer cultural, con apenas 32 años, 
el Ayuntamiento le rindió honores al designarla en 

1954 Hija Eminente de Matanzas y entregarle en el tea-
tro Sauto la medalla y el diploma de la ciudad. Justo 

en ese teatro ella organizaría ese mismo año el  
I Festival de la Décima, métrica poética muy recurrente 
en su obra. Para este encuentro, primero de su tipo en 

la historia de Cuba, invitaría a cultores de la déci-

ma de todo el país,  como Nicolás Guillén, Roberto Fernández 
Retamar, Agustín Acosta, Manuel Navarro Luna y el Indio Naborí; 
estos dos últimos asistieron junto a los poetas de la Peña Lite-
raria de Matanzas. Tales festivales tuvieron segunda y tercera 
ediciones en 1957 y 1958. Carilda brilló como anfitriona en 
la última que resultó muy sonada y se celebró en la casa del 
repentista matancero El sinsonte de Torales, en las afueras de 
la ciudad, adonde viajó desde La Habana el poeta Raúl Ferrer.

escogen los declamadores, la que aparece 
en programas radiales y aquella que se ha 
musicalizado y difundido casi sin yo darme 
cuenta. No existe un conocimiento popular 
de mis libros ni una cultura colectiva sobre 
la totalidad de mi obra. Y si alguien me con-
sidera —por error— libertina, que busque 
pronto en un diccionario el verdadero sig-
nificado de esa palabra (perversa, libidinosa, 
licenciosa, liviana...) Como dama que soy, 
prefiero disculpar la ignorancia. 

¿Ésa u otras consideraciones propi-
ciaron que alguna vez en su carrera como 
poeta sufriera algún tipo de marginación 
o censura que provocara un mutismo en su 
obra publicada? ¿Ha sido consciente usted de 
este hecho editorial?

Estoy consciente de ello pues sufrí ese 
silencio durante diecisiete años, pero tal veto 
—que era imaginario pues no se propugnó 
en ley alguna— fue compartido por muchos 
creadores admirables. Como ese error fue 

superado hace tiempo, creemos que es más 
prudente olvidarlo.

¿Qué otros momentos de su vida puede 
evocar como propiciadores de sentimientos (la 
muerte, la amistad, el amor, la vida…) que 
le han inspirado poemas específicos? ¿Podría 
nombrar personas notables, hechos importantes 
y poemas de relevancia escritos entonces? 

El amor y la muerte son motivaciones 
de las cuales no he podido escapar. Escribí 
dos poemas luego de haber perdido a mi 
padre: «Sonetos a mi padre» y «Cuando 
papá». Me sobrecogió la muerte de mi 
segundo esposo, Félix Pons Cuesta, en 
plena juventud, y le dediqué todo un libro 
compuesto en distintos metros y rimas y en 
versos libres: Se me ha perdido un hombre. 
Me sentí afectada con el suicidio de mi 
primer esposo: Hugo Ania Mercier, quien 
entonces —ya divorciada— me inspiró 
los sonetos que llevan por título: «En vez 
de lágrima». 

El hecho de haber atendido en mi 
casa al poeta Rolando Escardó una hora 
antes de su mortal accidente en Matanzas, 
y el haber sido yo a quien el destino señaló 
para identificarlo en la entonces Casa de 
Socorros, las peculiaridades del infausto 
suceso y el cariño que nos unía, me arma-
ron el poema «Conversación última con 
Rolando Escardó».

El asesinato de Abel Santamaría me 
conmovió profundamente, pero «Súplica a 
la mirada de Abel Santamaría» no acertó 
a ser tan elocuente como mi dolor. Julián 
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Ayer dejaste una arruga
aquí en la frente que ganas,
me coronarás de canas,
tendré los nardos en fuga.
Eres la fatal oruga
que renace muchas veces.
Tú, porfiada, siempre creces
hasta volar, mariposa
que enemiga de una rosa
la alimenta de vejeces.

Por eso pregunto, muerte
que por mi carne paseas,
y mientras sueño aleteas
oculta en el gesto, inerte:
¿qué haces con esconderte
jugando a pronto y después
si me has puesto de revés,
si estoy por ti mal herida
y aunque suplique la vida
vas a pararme estos pies?

«Su obra es importante como acontecimiento lírico 
y como un ejercicio formidable de poesía amorosa».

— Mario Benedetti — 
(poeta, narrador y crítico uruguayo)

Alemán, líder de nuestros henequeneros, 
que conocía mi «Canto a Fidel» y tantos 
secretos de la clandestinidad, se dejó 
arrancar la lengua y matar sin decir una 
palabra. Esto me hizo tanto daño que 
demoré en escribirle dos poemas, que no 
pueden plasmar su arrojo ni su heroísmo. 

Cuando Reynold García atacó el 
cuartel Goicuría lancé a la noche unas déci-
mas que removieron la pena y la pólvora por 
la ciudad. Frank País y José Antonio Echeve-
rría también movieron mi pluma. Otros dos 
jóvenes, aún hoy casi desconocidos para el 
pueblo: Franklin Gómez y Miguel Sandarán, 
que fueron colgados en El Pocito, aquí en 
Matanzas, y que alumbraban mi Calzada de 
Tirry con su audacia, resultaron destinatarios 
de otro poema.

Se me escaparon unas décimas 
detrás de Camilo (Cienfuegos) cuando 
nos lo robó el mar y me di cuenta de que 

nunca iba a devolvérmelo, pues se había 
enamorado de él. También con décimas 
me abracé al cuerpo superhumano, lleno 
de soledad, roto como una estrella que 
cayese en la humilde mesa de la escuelita 
de La Higuera. Mis pobres versos no pu-
dieron tocar su eternidad.

Un canto juvenil salió como flecha 
para alcanzarle cuando supe que Fidel 
estaba en la Sierra con un puñado de locos 
celestiales. Si hubiese consultado entonces 
la bola de cristal habría entendido —previo 

© CASA DE LAS AMÉRICAS
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Durante su viaje a Madrid en 1987, Carilda 
se entrevistó con la poetisa española  
Carmen Conde, presidenta de la Real 

Academia de la Lengua (arriba). Abajo en 
1992, en un encuentro en Matanzas, con el 

poeta cubano Fayad Jamis.

«Arquera del amor erótico, desafiante, conquistó el devoto asentimiento  
del pueblo. Echó por tierra toda la poesía femenina del romanticismo con sus 

versos inflamados, para inaugurar un tono descarnado y real, un tono,  
en fin, revolucionario».
 — Miguel Barnet —

(poeta, novelista y etnólogo cubano)

Error de magia

¿Sería aquel beso
ya clavándose
sin que supieras darle cuerda
para que saliese a bailar con
 el domingo?

¿Sería aquel beso
que no quiso mirar el 
 mediodía
y tú, alarmado,
le echaste muchas cosas a ver
 si lo arrastrabas:
una corriente de merluzas,
el humo del tabaco,
 la saliva?

Un beso, nada más que un
 beso,
sólo un beso,
el simple juego de los labios,
que huyó una noche como
 perdido de otra alma
y sin saberlo fue tu penitencia.

Todo por un malabarismo 
 sin fortuna,
por un error de magia,
por un ángel hirviendo en 
 la redoma
que al fin se volvió malo
y te tapó la boca.
¿Así que te moriste, mi amor,
 de pura hambre,
ahogado por un beso
que nunca supo que tenía alas?

al conocimiento de todo lo que ha pasado 
durante los últimos cuarenta años— que 
a este hombre no se le puede saludar con 
versitos sino con armas que están por inven-
tarse, y que no alcanzan los Neruda, los Va-
llejo, los Darío, los Miguel Hernández, los 
Güillén... para escribirle la epopeya justa.

El exilio político de toda mi familia, 
me produjo una crisis que no ha reflejado 
en su intensidad mi poesía. Esperé a que el 
sentimiento se acostumbrara, a que el dolor 
me mintiese, pero la tragedia —sedimento 
ya— arma sus horas malas, me pervierte, 
me desarticula, y sólo puedo sobrevivirla 
cuando me agarro a la patria.

En otro orden de cosas, quedé asom-
brada cuando por primera vez vi a Alicia 
Alonso bailando. Dejé mi admiración, mi 
amor, en un soneto, pero para escribirle 
merecidamente a ella hay que tener alas 
como las suyas.

También escribí a mi gato Mini, án-
gel endemoniado que, al morir, saludó con 
la cola, y a mi gatico Ichi, que era ciego pero 
me veía, porque —como dijo Martí— «el 
amor es quien ve».

Hasta aquí debo limitar esta respues-
ta pues, desde luego, que el amor me ha 
inspirado versos específicos —como usted 
dice—, pero son íntimos, sagrados y los 
sepulto en el misterio de la poesía.

¿Es usted del criterio de que el acer-
camiento del poeta al público debe traspasar 
los límites de la edición de un libro, es decir, 
propiciar otras formas tales como lecturas, 
grabación de un disco, recitales o tal vez en 
conjunción con otras manifestaciones artísticas: 
música, danza…?

Sí, soy partidaria de diversificar mi 
comunicación con todos. Amo al pueblo —
que soy yo misma— y aprendo con su ino-
cencia, con su sabiduría, con su pobreza, 
con su humildad, con su compañerismo... 
Me han grabado cassettes y mis poemas 
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MARÍA GRANT, editora ejecutiva de Opus Habana.

Aunque una considerable parte de su obra 
se refiere a la muerte de seres amados y 
ausencias, Carilda sonríe con frecuencia. 
A la derecha, en su casa en Matanzas, en 

1991, cuando publicó su libro Se me ha 
perdido un hombre. 

han sido representados por distintos artistas 
plásticos. Ofrezco lecturas en instituciones, 
centros de trabajo y de estudio, universidades, 
hospitales... Algunos de mis textos fueron 
musicalizados en Nicaragua, Chile, Estados 
Unidos, España... y, desde luego, en La Ha-
bana y Matanzas.

Al menos una vez se danzó en la 
televisión con un poema mío como tema. 
René Fernández escribió y montó una obra 
dramática con base en mi poesía, y un grupo 
de aficionados en Cabaiguán, con sonetos 
de amor que escribí, creó una película que 
resultó galardonada. Mi «Canto a Matanzas» 
sirvió para un documental sobre la ciudad que 
filmó el realizador Oscar García para el Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). Para la 
televisión cubana me han grabado documentales: Ángel 
Ferrer, Daniel Diez, Lolina Cuadras, Adolfo Llauradó y 
Lizette Vila. 

El venezolano Juan Loyola y el director español 
Antonio Drove me incluyeron en sus obras fílmicas; este 
último en La otra mirada. 

Ya sé que en su obra no existe momento alguno dedi-
cado a La Habana, aunque incluso cursó estudios superiores 
en esta urbe. También conozco que de vez en vez viene a 
la capital. ¿Qué sitios de nuestra ciudad prefiere recorrer y 
evoca desde su querida Matanzas?

En mi producción publicada no existe momento 
alguno dedicado a La Habana, como afirma usted, pero 
pudiera haber añadido que tampoco referente a algún 
otro lugar de Cuba, excepto a Matanzas que es donde 
choco con la vida.

De estudiante viví en La Habana y en años pos-
teriores he visitado sus museos, parques, teatros, centros, 

nocturnos, tiendas, sitios de recreo, bibliotecas, casas de 
cultura y cuanta librería, iglesia o monumento pude. Sin 
contar la Bodeguita del Medio, el Hurón Azul y el Floridita, 
que me traen recuerdos de juventud y de bohemia. Lo que 
más amo de La Habana es el malecón, trascendente en mi 
memoria. Lo que más visito y me conmueve es la Catedral, 
cuya visión a medianoche persigo mientras me arrasan 
las lágrimas. Rindo culto también al Prado, a la Plaza de 
Armas, a las antiguas calles y a esa Habana Vieja secular, 
mística, cubana, misteriosa, inmortal... Todas sus piedras 
han dado en mi corazón. Un humilde manuscrito, en 
prosa, inédito, espera desde el fondo de una de mis ga-
vetas. Vive en secreto, como todos los grandes amores...

Con el transcurso de los años la fama de 
la poetisa trasciende los límites de su pro-
vincia natal y de Cuba. En Madrid, se fun-
dó en 1978, la Tertulia Poética Carilda 
Oliver Labra que aglutina a escritores de 
habla hispana y honra su obra en boleti-
nes y actas. También en la capital espa-
ñola, en 1980, se grabó la serie televisiva 

Mujeres ilustres de América, uno de cuyos capítu-
los se le dedica, y se creó el Concurso Internacional 
de Poesía Carilda Oliver Labra, con convocatoria 
anual y premios de placa de oro y remuneración 
económica al mejor poema presentado por un 
autor de cualquier nacionalidad. En 1981, el actor 
francés Ives Montand grabó en París un disco con 
algunas partes del libro Al sur de mi garganta.


