Retrato de Dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda (1840), dleo sobre tela (125,4 x 94,6 cm) del
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FIGURA MITICA DE LA CULTURA CUBANA,
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA NO HA
ENCONTRADO AUN LA BIOGRAFIA QUE LA
ORDENE, EXPLIQUE Y —AL MISMO TIEMPO -
LA PONGA, PARA DECIRLO FIiSICAMENTE, EN
LAS MANOS DE SUS LECTORES.

CONSCIENTE DE ELLO, AL ABORDAR PASAIES DE
SU VIDA —INCLUIDO SU REGRESO A CUBA EN
1859, TRAS 23 ANOS DE AUSENCIA—, HABRIA
QUE PREGUNTARSE COMO LO HACE EL AUTOR
DE ESTE ARTICULO: «,HASTA DONDE SU PERSO-
NA SE HA OBJETIVADO EN SU ESCRITURA?, ;QUE
HAY DE CIERTO Y QUE DE IMAGINADO EN SUS
PAPELES AUTOBIOGRAFICOS?...»

por ANTON ARRUFAT
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Maria Gertrudis de los
Dolores Gémez de
Avellaneda nacié en
Puerto Principe, Ca-
maguey, el 23 de mar-
zo de 1814. Sabemos
que ése es su nombre
completo, porque asi
consta en su fe de
bautismo en la parro-
quia de Nuestra Sefio-
ra de la Soledad (Li-
bro 14 de bautizo de
blancos espafioles, Fo-
lio 109, No. 676).

En su casa natal estu-
vo hasta los 22 afios, y
ya a los nueve compu-
SO sus primeros versos
en recuerdo de su pa-
dre recién fallecido,
por quien siempre
sentiria una gran ve-
neracién. Siendo una
nifia escribié también
un cuento fantastico:
«El gigante de las cien
cabezas», y una obra
de teatro: Hernan
Cortés, ambos desapa-
recidos.

arece la Avellaneda de una biogra-

fia que utilice realmente los méto-

dos actuales de indagacion. Sus
biografias son en total seis, hasta el presen-
te. Cuatro fueron escritas por espafioles.
Por dos mujeres, Mercedes Ballesteros y
Carmen Bravo Villasante, que es la mas re-
ciente, y por dos hombres, Emilio Cotare-
lo y Rafael Marquina. El primero la im-
primi6 en Madrid en 1930y es hasta aho-
ra, pese a sus remilgos y pruritos morales,
la mejor de todas. Rafael Marquina, espa-
fiol de larga residencia en Cuba, publicé la
suya en La Habana, bajo el titulo de La

peregrina. Los cubanos Domingo Figaro-
la Caneday Aurelia Castillo de Gonzélez
escribieron también estudios biograficos.
Figarola realiz6 una verdadera aportacion
al dar a conocer las cartas que la Avellane-
da envi6 a su prima Eloisa en 1838 con la
descripcion de su primer viaje a Europay
de su encuentro con la ciudad de Sevilla.
A esto Figarola agreg6 la recopilacion de
los retratos que existian de la escritora. Sin
embargo, todas tienen un defecto comin:
ser exclusivamente narraciones de aconteci-
mientos con cierto orden cronoldgico,
pero carentes de un analisis e interpretacion
de estos mismos acontecimientos, de las
motivaciones de su conducta y sobre todo
de su origen: los 22 afios que vivié en Ca-
maguiey.

De su infancia y adolescencia, etapas
formadoras en la actuacién futura de un
escritor —Baudelaire afirmaba que el poeta
es aquel que tiene la facultad de recuperar
su infancia a voluntad — casi no se cono-
ce nada mas que lo que por si misma na-

rrd en sus tres autobiografias (1839,1846 y
1850), textos bastante breves y urgentes.
Citar y parafrasearlas es cuanto se ha
hecho sobre esta etapa. Ignoramos cuanto
hay de imaginario o de autoengafio, cuan-
to de estados ilusorios y estrategia de con-
quista. La mas importante y extensa de es-
tas autobiografias fue redactada para ser
leida por su amante Ignacio de Cepeda.
¢Qué le ocultaba o qué intentd destacarle
de su juventud? ;Cuénto de verdad o
mentira se encuentra en esa imagen inten-
cionada, de la que se propuso que Cepeda
se enamorara? Si con ésta quiso crear una
imagen privada, con las restantes, com-
puestas para la prensa y un diccionario, se
proponia la creacion de una imagen publi-
ca. Al no existir una investigacion docu-
mental que compulsar y comparar con los
hechos narrados por ella misma, resulta
imposible conocer qué hay de cierto y qué
de imaginado en sus papeles autobiografi-
cos. Los cuatro bidgrafos espafioles nunca
estuvieron en Camagtiey. No vieron ni la
casa de la familia Avellaneda, que aun se
conserva, ni realizaron una investigacion
sobre su entorno social. Creo que igual-
mente ocurrio a sus biografos cubanos. Las
perplejidades que la lectura de estos textos
intimos generan en el lector, han quedado
todavia sin resolver. No cabe duda; dado
su interés en trabajar su escritura con su
experiencia existencial, en la que incluyo
la lectura de varios libros que la contami-
naron, tal investigacién acerca de sus pri-
meros afios explicaria en parte la génesis de
las obras de su periodo juvenil, y las que
escribio apenas llegada a Espafia, todavia
reciente su experiencia cubana. En este sen-
tido no sélo nos falta esta biografia, sino
en el de encarnar «un mito errante». La
Avellaneda es una de las figuras miticas de
la cultura cubana, tanto una escritora como
un personaje literario, con su apariencia de
protagonista de novela, de la que hablamos
y conocemos algo, cuya personalidad nos
atrae e interesa, al igual que ciertas partes
de su obra, la que tal vez leemos poco,
pero de la que hemos oido hablar. Esa es-
pecie de «rumor» que la circunda, que sue-
le engendrarla y tergiversarla a veces, crea
una imagen. Esa imagen, cualquiera que
sea, parece precederla, estar al comienzo de
la lectura de sus paginas. ;Hasta donde su
persona, si puedo expresarme asi, se ha ob-



Gertrudis Gomez de Avellaneda

En 1839 escribié Gertrudis Gémez
de Avellaneda la mas importante
y extensa de sus tres autobiogra-
fias, la cual estaba destinada a un
unico lector: Ignacio Cepeda, con
quien se habia encontrado en Se-
villa ese afio y mantendria una
frustrada relacion amorosa.

«Después de leer este cuaderni
lio, me conocera usted tan bien,
acaso mejor que a si mismo. Pero exijo
dos cosas. Primera: que el fuego devore
este papel inmediatamente que sea leido. Segun-
da: que nadie més que usted en el mundo tenga
noticia de que ha existido», exige la Avellaneda al
destinatario de sus confesiones. El — no obstante—
las guard6 celosamente durante casi 60 afios, junto
a decenas de cartas que ella también le enviara, fir-
madas con el diminutivo «Tula».

Cepeda muere en 1906 vy, al afio siguiente, su
viuda sufraga una ediciéon de 300 ejemplares que
contiene — ademas de las epistolas— la Autobio-
grafia de la Avellaneda, quien habia fallecido hacia
ya 34 afios. Es gracias a esas paginas autobiogréfi-
cas que conocemos algo sobre su infancia y adoles-
cencia, las cuales transcurrieron en su natal Cama-
guey.

Tenia nueve afos cuando pierde a su padre, un
oficial de la Marina espafiola, y su madre — camagtie-
yana «joven aun, viuda, rica, hermosa (...)»— vuelve a
casarse con otro militar espafiol, esta vez un teniente
coronel de Regimiento.

Siguiendo el deseo de su difunto padre de vol-
ver a Espafia y establecerse en Sevilla — «en los ualti-
mos meses de su vida esta idea fue en él mas fija y

jetivado en su escritura? En su época lo que llamamos
«vida», busco expresarse mediante la palabra. Fue un
propdsito y una ilusién. Antes, como observara
Sainte-Beuve hablando de Racine, «la literatura era
tan distinta de la vida, que nada llevaba de la una a la
otra, y nadie tenia la idea de juntarlas». En el caso de
la Avellaneda la imagen tiene una fuerza constante.
Acerca de esto citaré una anécdota personal. Una
no, realmente dos: Siendo un nifio de diez u once afos
of pronunciar su nombre en casa de unos vecinos. Sos-
pecho que no seria la primera vez —en el aula pude
haberlo escuchado— pero ésa fue una de las mas im-
presionantes. Han transcurrido cerca de 50 afios sin
que la olvide. Sentado en la sala, junto a mis padres,
durante la visita alguien la mencion6 en medio de la

dominante», segln relata ella
misma—, la Avellaneda decide
«abandonar mi patria para venir
a este antiguo mundo».

Ese suefio se hace realidad
cuando, luego de serias desave-
nencias con la familia materna,
logra que su madre acepte lo

que también era un deseo de su

padrastro. Pero antes del viaje a Es-

pafa, y durante una estancia de va-

rios meses en Santiago de Cuba en espe-

ra de la fragata francesa que la llevaria previa-

mente a Burdeos, Tula dio a conocer sus poemas

en el ambiente de aquella ciudad. Ya en 1832, a

los 18 afios — cuatro antes de su partida—, habia

publicado en el Diario de La Habana su primer so-

neto conocido hasta hoy, sobre la muerte de uno

de los hijos naturales de su padre y que llevaba su
mismo nombre, Manuel Gémez de Avellaneda.

De modo que cuando —el 9 de abril de
1836— abandona Cuba, ya su formacion literaria
es completa y ella estd consciente de sus faculta-
des de escritora tanto para la prosa como para la
poesia. No en balde durante la travesia maritima
escribe dos de sus poemas mas logrados: el soneto
«Al partir» y el canto «Al mar».

«jPerdone usted!; mis lagrimas manchan este
papel; no puedo recordar sin emocién aquella no-
che memorable en que vi por Gltima vez la tierra
de Cuba», confesaria a Cepeda en su Autobiogra-
fia. Y eran tan sinceras sus palabras que —seguin
Lorenzo Cruz de Fuentes, editor del manuscrito
inédito en 1907— todavia se veian en él manchas
de lagrimas.

conversacion. El hijo de la duefia de la casa, hombre
joven, locutor de radio y al que parecia gustarle leer li-
bros, oyéndola mencionar exclamé con violencia
despreciativa «jEsa era una puta!» A la vuelta de un
tiempo, cuando empezaba a estudiar su obra, hablan-
do con un amigo de la estancia de la Avellaneda en
Pinar del Rio, donde cuidaba a su esposo moribundo,
de pronto me dijo «Por aqui cuentan que lo mato
poniéndole veneno en el café». Ambas imagenes care-
cen, por supuesto, de fundamento real. Son tan s6lo
una demostracion del mito.

Su mismo nombre y su apellido pesan en esta le-
yenda. Gertrudis Gomez de Avellaneda retumba
como un trueno, y acalla ciertas consideraciones de
hogarefia ternura o de suave elegancia. Con su hom-
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En 1916 se celebré en
Cuba el centenario
del nacimiento de la
Avellaneda y, con ese
motivo, se confeccio-
no6 esta medalla con-
memorativa. Ya para
entonces, Domingo
Figarola Caneda ha-
bia publicado Memo-
rias inéditas de la
Avellaneda (1914), al
que se afadiria Ger-
trudis Gémez de Ave-
llaneda. Biografia, bi-
bliografia e iconogra-
fia incluyendo mu-
chas cartas inéditas...
(1929), publicado por
su viuda Emilia Box-
horn. A Figarola se
debe el que se cono-
cieran las cartas que
la Avellaneda enviara
a su prima Eloisa des-
de Sevilla. A él perte-
nece también esta
hermosa descripcién
de Tula: «Era alta de
cuerpo, esbelta y bien
conformada, de una
complexiéon que los
cubanos llaman tri-
guefo lavado, es de-
cir, de un moreno cla-
ro con visos rosados,
que es el tipo de be-
lleza méas admirada
en la isla; su tez suave
y tersa, el cabello os-
curo, largo y abundo-
so, los ojos negros
grandes y rasgados, y
las demaés facciones
regulares y expresi-
vas; su voz era dulce
y melodiosa, leia con
mucho despejo, ento-
nacién y sentimiento,
y estaba dotada de
aquella mezcla de
ternura y vehemencia
de caracter propia de
los espiritus nobles,
elevados y genero-
SOS».

bre sucede algo singular: pocas veces se
pronuncia y escribe completo. Habitual-
mente se reduce a «la Avellaneda». Creo
gue a sus deudos y amigos les ocurria algo
parecido, para ellos era simplemente
«Tula». Vemos en la actualidad (o todavia)
en ella a una mujer superior a las preven-
ciones y convenciones de su época, que
fumaba tabaco y podia travestirse con ro-
pas masculinas o llevar vestidos a la moda
que desnudaban sus pechos, que tuvo una
hija extramatrimonial y amé a varios
hombres durante una vida de escandalos,
tanto por sus escritos como por su con-
ducta, que ciertas veces ella protagoniz6 y
otras le hicieron los demas protagonizar.
Fue en Espafia una escritora combatida,
porque era realmente provocadora. Este

Al partir

«mito errante» no ha encontrado aun la
biografia que lo ordene y explique, y al
mismo tiempo lo ponga, para decirlo fisi-
camente, en las manos de sus lectores. Creo
que, en gran parte, las biografias modernas
que emplean todos los métodos de inter-
pretacion actuales tienen la funcion de en-
carnar un mito y ala vez de abrir la posibi-
lidad de que se prolongue, sea restituido,
fracturado, ampliado o reducido, es decir,
propiciar una especie de debate reflexivo
acerca de esaviday de esa figura que sola-
mente se obtiene, aunque parezca parado-
jico, mediante estas biografias.

La Avellaneda se formé en una socie-
dad interior, sin acceso al mar. En el siglo
XIX esto tenia importancia. Eran socieda-
des apartadas, sin comercio maritimo, sin
el arribo de barcos ni de libros. A Cama-
gley se llegaba a caballo, después de un
largo recorrido. Ciudad de menos de 50
mil habitantes, de terratenientesy esclavos,
novenarios y procesiones, largos almuer-
Z0s, patios interiores, calor y moscas. Un
mundo enrarecido y a la vez muy vital,
como han sido todos los mundos enrareci-
dos, en apariencia cerrados y en realidad y
a escondidas, transgresores. Ella transfor-
mara este mundo, rebeldndose contra sus
principios rigidos, en el espacio de la escri-
tura literaria.

En el tiempo de su adolescencia, la
mujer ocupaba una posicion muy singular.
La Avellaneda pertenecia a una familia cu-

bana, por parte de madre, de
cierta posicién econdmica.
Eran duefios de tierras y
poseian esclavos. La ma-

iPerla del mar! jEstrella de occidente!
iHermosa Cuba! Tu brillante cielo,
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi tristefrente.

iVoy a partir!... Lachusma diligente
Para arrancarme del nativo suelo

Las velas iza, y pronta asu desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.

iAdibs, patriafeliz! jEdén querido!
iDoquier que el hado en sufuror me impela
Tu dulce nombre halagard mi oido!

iAdios!... que ya cruje la turgente vela...
El ancla se alza... el buque, estremecido,
Las olas corta y silencioso vuela!

dre, Francisca Arteaga,
casO con un teniente de la
Marina espafiola, Gomez
de Avellaneda, varios afios
mayor que ella, de «mer-
mado patrimonio» —afir-
ma Cotarelo— vy, segin
cuenta su hija, fue un ma-
trimonio «forzoso». Tipi-
€O matrimonio concerta-
do, donde el gusto y las
conveniencias de los pa-
dres de Francisca intervi-
nieron mas que los de ella
misma. No hubo amor
entre ellos, sino una cos-
tumbre placida que dur6



diez afios. Cinco hijos nacieron de este enlace. Nueve
afios de edad contaba la Avellaneda cuando el padre
murid. Tras su muerte, y con el nuevo matrimonio de
su madre realizado a los diez meses «acaso con sobra-
da ligereza», opina la hija en su Autobiografia de
1839, comienza la idealizacion de su padre difunto. Lo
vera como un hermoso caballero: «noble, intrépido,
veraz, generoso e incorruptible». (Este padre inco-
rruptible tenia varios hijos naturales, anteriores a su
matrimonio, como se desprende de la lectura de los
testamentos de la Avellaneda, quien parece haberlos
conocido y sostener relaciones con algunos de ellos.)
Si estas cualidades nos parecen, a nosotros lectores
contemporaneos, demasiadas para una sola persona,
para la Avellaneda poseen una consistencia: la de su
deseo y la de su estrategia. La de su deseo, porque en
ella existia la necesidad, alimentada por sus lecturas del
romanticismo francés y por las valoraciones de su épo-
ca, de amar mediante la idealizacion. Tuvo desde su ju-
ventud la tendencia stendhaliana a descubrir o dotar al
objeto de su amor de cualidades un tanto sobrehuma-
nas o sublimes, que tal vez poseyeran o tal vez no. Por
estrategia, porque esta cristalizacion de su padre, fan-
tasma luminoso que la acompafié a lo largo de su vida,
debia oponerse en su hogar camagieyano, y tal vez
posteriormente en el de Sevilla, a la presencia real y fi-
sica de su padrastro. Enverdad su padre era un peque-
fio burdcrata de la administracion militar de la Colo-
nia, al que ella nombraba como «comandante de
puertos», y que figura en la fe de bautismo de su hija
como «subdelegado de marina», nacido en un pueble-
cito enclavado en la Sierra Morena.

Francisca Arteaga era, segn el canon de su hija,
muy hermosa, pero también era rica. Su marido, des-
cendiente de una familia de antiguo linaje, un tipico
hijodalgo provinciano y empobrecido, que debio
abrazar la carrera de las armas en busca de posicion so-
cial y de prestancia. Quince afios después de su muer-
te, casada Francisca Arteaga con otro hombre, su pro-
pia hija afirmara que ambos habian sido desdichados,
porgue se llevaban varios afios y, sobre todo, porque
no se amaban, aunque se guardaron fidelidad. Encon-
traremos luego en su novela Dos mujeres un hecho se-
mejante, comdn en la literatura romantica, un topos:
el enlace pactado por los padres de la pareja. Es en su
propia vida donde la Avellaneda encuentra este pro-
blema, donde comienza a experimentar la situacion
social de la mujer como objeto manipulable. Caso cu-
rioso: por el hombre, pero con la complicidad de otras
mujeres, abuelas y madres, victimas y complices a la
vez. Los dos casamientos de Francisca Arteaga, matri-
monios diversos, el primero concertado y el segundo
por amor, marcaron de manera imborrable a la hija. A
los dos se opuso. No sélo al convenido, lo que es
plausible, sino al que ella debid considerar auténtico.

La Avellaneda partié de Cuba en 1836 vy, tras una
corta escala en Burdeos, se trasladé con su fami-
lia a La Corufia, Galicia. Alli sufrié el rechazo de
los parientes de su padrastro y, sintiéndose in-
comprendida hasta por el pretendiente con quien
estuvo a punto de casarse, abandoné esa ciudad
en compafiia de su hermano. Al llegar por fin a
Sevilla en 1838 era tal su estado de melancolia,
que le hizo expresar en una carta a su prima
Eloisa: «jes cosa cruel sentirse con un corazén
cansado y frio bajo este sol de fuego!».

Por entonces, comienza a publicaren revistas
y periédicos, y en 1840 estrena su primer drama:
Leoncia. Ese mismo afio pasa a Madrid y entabla
amistad con Nicasio Gallego, quien prologaria la
primera edicion de sus Poesias (1841). «Todo en
sus cantos es nervioso y varonil; asi cuesta trabajo
persuadirse que no son obra de un escritor de otro
sexo», escribe su amigo con Intencién elogiosa. Sin
embargo, no todo son elogios: multiples detracto-
res cuestionan la originalidad de su obra y, por tan-
to, lavalidez de su voz en el campo estético.

Esos ataques arrecian desde el lado de la inte-
lectualidad masculina, cuando en 1845 la Avella-
neda obtiene premios por dos poemas en un cer-
tamen dedicado a Isabel Il, uno de los cuales
presentd con un seudénimo varonil: Felipe de Es-
calada. A raiz del suceso, un poeta local — Marti-
nez Villergas— escribié estos versos de mofa: Hay
en Madrid un ser de alto renombre/ con fama de
bonito y de bonita/que por su calidad de herma-
frodita/ tan pronto viene a ser hembra como hom-
bre/Esta es la Avellaneda/ no os asombre...

Ya para entonces, Tula habia tenido amores
con el poeta Gabriel Garcia Tassara, de quien
da a luz una hija que muere a los pocos dias de
nacida, en 1845. Al afio siguiente se casa con
Pedro Sabater, quien prometia hacer una carre-
ra politica brillante pero también fallece, poco
tiempo después de las nupcias. Desgraciada, la
Avellaneda se pasa una temporada recluida en
un convento de Burdeos.

Tras ese retiro espiritual, vuelve a Madrid y
despliega una intensa actividad intelectual; asi,
entre 1846 y 1858 estrena en teatros — a veces,
con gran éxito— no menos de 13 obras draméti-
cas. No obstante, cuando en 1853 intenta ingre-
sar en la Academia Espariola, le es denegada la
solicitud por ser mujer.
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(Después veremos que estos dos
enlaces la indujeron a crearse una
opinién independiente del ma-
trimonio.) Tanto la atormento
que su madre se hubiera unido

aun hombre por pacto familiar,
como que se casara casi de in-
mediato, tras la muerte de su
marido, con otro. Ese marido

era su padre, y por vez primera
tenia conocimiento de la muerte

de «un ser querido», y sentirse
desplazada del afecto de Francisca,
determinaron tan larga influencia.
Cuando fallecio su padre, de los cin-
co hermanos quedaban dos, ella 'y
Manuel, que constituian el centro
del afecto de sus padres, siendo
«tiernamente queridos». Francisca
sentiay manifestaba cierta preferen-
cia por el hijo varon, y Gomez de
Avellaneda hacia la hija. «Acaso por
esto, y por ser mayor que Manuel
cerca de tres afios, mi dolor en la
muerte de papa fue mas vivo que el
de mi hermano», escribe en su Au-
tobiografia de 1839.

Hemos visto que ella se encon-
traba fascinada por la personalidad
de su padre, objeto de su admira-
cion y devocion, a quien dotd de
cualidades que siempre considero
como excepcionales. Pero a su vez,
era la preferida de su padre. Estaba
protegida por él, mimaday cuidada.
Se sentia unida a su cuerpo y a sus
cualidades, sin que existiera aparte
como otra persona. Después de su
muerte y tras el segundo matrimo-
nio de Francisca, se descubrird
como Unica, y comenzara a cuestio-
nar los principios éticos en los que
ha sido educada. En su Autobiogra-
fia del 39 hay una confesion real-
mente significativa, que cualquier
freudiano podria sicoanalizar gusto-
s0, la descripcidn del lugar vacio que
el padre ocupaba en la cama matri-
monial, y que llenara el cuerpo del
padrastro. El padrastro era, ademas,
también militar, pero joven. Y o0s-
tentaba una condicion, habia sido
elegido por su madre, con la oposi-
cion esta vez de toda su familia. Con
ironia escribira la hija: <mama tuvo

Acompafiando a su segundo esposo,
el coronel espafiol Domingo Verdu-
go, figura politica que en 1858 ha-
bia sido victima de un atentado, la
Avellaneda viajé por distintos lugares
de Espafa y Francia, hasta que a éste
— convaleciente de las heridas— lo
designaron para un cargo oficial en
Cuba. Fue la oportunidad para que
Tula regresara a su tierra natal en no-
viembre de 1859. Poco tiempo des-
pués, el 27 de enero de 1860, se le
tributa un homenaje nacional en el
Teatro Tacén de La Habana, y realiza
un recorrido triunfal por ciudades de
la Isla, incluyendo Puerto Principe,
donde es también homenajeada.
Verdugo se traslada sucesivamente
a las tenencias del gobierno de
Cienfuegos, Céardenas y Pinar del
Rio, y en esta Gltima ciudad muere
en octubre de 1863. Parte entonces
la Avellaneda con su hermano Ma-
nuel hacia Estados Unidos, viaja por
Londres y Paris y regresa a Sevilla
(1864-1867), de donde pasa a Ma-
drid cuando muere aquél.

En este retrato, obra del pintor Fran-
cisco Cisneros, Tula lleva la corona
de oro con hojas de laurel esmalta-
das que la poetisa Luisa Pérez de
Zambrana le cifiera durante el home-
naje en el Teatro Tacén. En su testa-
mento, la Avellaneda dispondria que
dicha corona —junto al ramo de oro
con que la honré6 Matanzas— fueran
«tributadas el mismo dia, humilde-
mente, a las plantas de la sagrada
imagen de la gloriosa Virgen, al pie
de cuyo altar se coloque mi cadaver,
si es que en vida no he hecho yo,
como pienso, esa respetuosa ofren-
da (...)» Se afirma que, antes de partir
de Cuba, cumpli6 esa promesa al
donarla a la virgen Maria del Con-
vento de Belén.

para esto una firmeza de caracter,
que no habia manifestado antes,
ni ha vuelto a tener después». La
Avellaneda sintié una aversion
impresionante por este hombre
joven que venia como un intru-
S0 a ocupar la cama que era de
su padre. Quiza sorprendiera a
los recién casados en ternezas y
caricias, intercambiarse miradas
de deseo y hasta los viera besar-
se. Estas dos cosas; la sustituciony
el sentirse desplazada, nunca las ol-
vidd ni se las perdon6 a su madre. Se
sintid sola. Vagaba por la casona ca-
maglieyana, rodeada de amiguitas y
de esclavos, sintiéndose abandonada
y distinta. Pasaba casi todo el tiempo
leyendo encerrada en «el cuarto de
los libros». Buscé refugio en Ma-
nuel, su unico hermano carnal y que
llevaba el nombre de su difunto pa-
dre. Formaron una extrafia pareja de
nifios, inteligentes y despiertos. Tu-
vieron siempre entre ellos una gran
afinidad —Manuel leia tanto como
su hermana— una real simpatia, un
misterioso vinculo, infrecuente y
singular entre hermanos de diferen-
te sexo y edades diferentes. Ella se
apoyaba en él y el hermano en ella,
no solamente en su adolescencia y
juventud en Camagtey, sino tam-
bién en Espafia. Manuel la compren-
dia y admiraba, o tal vez la admirara
sin comprenderla, como suele ocu-
rrir con frecuencia. Una gran pena, o
para usar un término que complacia
alos romanticos, una desgracia le es-
taba reservada casi al final de su vida:
la muerte de este hermano. Su pérdi-
da, de la que ya no se repuso, ocurrio
tres afios antes de que la Avellaneda
falleciera en Madrid, en 1873. El her-
mano, ademas de pasar junto a ella
largas temporadas, intervino en dos
momentos cruciales. Menciono el
primero:

Cuando llegan a Esparia, la Ave-
llaneda va a residir en la Corufia jun-
to a la familia de su padrastro Esca-
lada, donde es considerada una nifia
bien, despreciada por inutil en las la-
bores domésticas, propias de una
mujer. No sabia lavar, hacer calceta,



planchar ni fregar la loza. Las hermanas de
Escalada le reprocharan insidiosas y burlo-
nas la posicién econémica que gozo6 en
Camaguey. (Aungue resulte sorprendente,
Galicia era mas rural y pobre que el Cama-
gliey que habian abandonado.) Porque se
pasaba el dia leyendo, hablaba de otra ma-
neray estudiaba a Rousseau, la motejaban
como «la doctora» y la calificaban de
«atea». Decian, por tanto, que no era bue-
na para nada «porque no hacia las camas,
ni barria mi cuarto. Segun ellas, yo necesi-
taba veinte criadas y me daba el tono de
una princesa». Sin duda algo de cierto hay
en esta conducta y en estos reproches.
Acostumbrada a que las esclavas de su fa-
milia realizaran los quehaceres de la casa, la
vistieran, peinaran y abanicaran en los dias
calurosos, no necesito aprender lo que las
hermanas de su padrastro Illamaban
impositivas la «obligacion de su sexo». De
esta existencia desdichada en un hogar cu-
yos miembros aspiraban a tiranizarla, la
salvé su hermano llevandosela a Sevilla.
La siguiente intervencidn decisiva de
Manuel fue en Cuba. Como es sabido, la
Avellaneda regresé a su pais en 1859, tras
23 afios de ausencia. (Desde antes Ma-
nuel, casado con una cubana, vivia en la
villa de Guanabacoa.) Si exceptuamos la
novela El artista barquero, escrita duran-
te los primeros afios de su estancia en la
Isla, lo mas importante de su obra ya es-
taba terminado, su energia creadora decli-
naba, y posteriormente no produciria
nada de significacion. Regresé casada con
su segundo marido, el coronel Domingo
Verdugo, militar espafiol como los fue-
ron los esposos de su madre. (Al marido
ella le reducia el apellido y lo llamaba
«Hugo» para atenuarlo.) Su regreso fue
triunfal. Dondequiera que estuvo, en La
Habana, en Cienfuegos, en Cardenas, fue
homenajeaday coronada. Como una gran
figura volvié a Camagliey, escenario de su
juventud, y la recibieron en un teatro
adornado con flores y alfombra carmesi,
en las paredes medallones con los titulos
de sus obras en letras doradas y colgado
en el escenario un gran retrato suyo orla-
do de gasas azules. Hubo discursos y de-
clamacion de poesias, compuestos en su
honor. Pero la culminacién de estos ho-
menajes habia ocurrido meses antes en La
Habana, una de esas coronaciones a las

gue Rubén Dario calificd

de «espléndidas humora-

das». Se realiz6 en el Ta-

cén, el mejor teatro de la

ciudad, en una noche de

enero de 1860. Adornaban

el teatro jarrones con ro-

sas sobre pilastras dora-

das, guirnaldas de gasa

azul y blanca, candelabros

encendidos, grandes sillo-

nes en el escenario sobre

alfombra roja. Se tocaron

piezas para piano y violin,

y cantantes italianas y es-

pafiolas, de paso por La

Habana, cantaron arias y diios operéticos.
Se represento su obra en un acto, La hija
del rey René, por estudiantes de declama-
cion. La Avellaneda se sentd debajo del
retrato de la reina Isabel 11. Miles de sefio-
ras y sefiores ocuparon los palcos y el
lunetario. Se pronuncié un discurso en su
elogio y se leyeron versos. En uno de esos
instantes ocurrié un imprevisto muy lati-
noamericano, un grotesco tropical: un
hombre de cabellos largos y mal peina-
dos, piel amarillenta y vestido de negro
subid al proscenio y comenzé a leer un
romance en elogio de Gertrudis Gémez
de Avellaneda, con grandes gestos y voz
grandilocuente. Aquello no tenia fin y el
publico se impacientd. Se oyeron risas,
después carcajadas y por udltimo gritos
conminatorios para que terminara. El in-
dividuo seguia inconmovible su recita-
cién. Un poco antes, Enrique Pifieyro,
testigo excepcional, reportero de un pe-
riodico de teatros, caminaba indiferente
los corredores, se paraba un momento y
miraba por las persianas de los palcos,
cuando el bullicio lo hizo colocarse entre
bastidores. Pudo entonces ser testigo «del
efecto que final tan estupendo —escribe
irénico—.. producia en la
Avellaneda... A medida

que el escandalo crecia,

iban sus ojos lanzando

dardos de fuego. Apre-

taba los labios con més

fuerza cada segundo, y

pronto descubri una

gota de sangre que se desli

zaba silenciosa, arrancada por la
impotencia con que en tal ocasion su in-

En la Oficina del His-
toriador de la Ciudad
se conserva un ejem-
plar del programa de
la funcion que dio el
Liceo de La Habana
«el viernes 27 de ene-
ro de 1860 en obse-
quio de la sefiora Ger-
trudis Gomez de Ave-
llaneda de Verdugo»,
asi como un ejemplar
de la medalla conme-
morativa que enton-
ces también se repar-
tioé junto a un retrato
de la poetisa. Dividida
en cuatro partes, la
gala daba inicio con
un gran concierto a
toda orquesta con va-
rios intérpretes. Acto
seguido, la Seccién de
Declamaciéon pondria
en escena La hija del
rey René, drama en
un acto, «arreglado
del francés y puesto
en berso (sic)» por la
propia Avellaneda. En
la tercera parte se lee-
rian «poesias alusibas
por indibiduos (sic) de
la Secciéon de Literatu-
ra», tras lo cual Tula se-
ria coronada al com-
pas de un himno com-
puesto para la oca-
siéon. Por ultimo,
vendria el baile.

H
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Opus



[EEN
N

Opus Habana

menso orgullo e indomable caracter
luchaban desesperados». Mas ade-
lante advierte Pifieyro que seria in-
atil buscar alguna comprobacion o
indicio. El censor de prensa recibié
orden de las autoridades de no dejar
pasar impresa ni una palabra sobre el
incidente. Cuando éste termino, Lui-
sa Pérez de Zambrana y la condesa
de Santovenia alzaron una corona de
oro macizo, esmaltadas las hojas de
laurel, con la que cifieron la frente de
la Avellaneda. La pequefia mancha
de sangre, que el pafiuelo no consi-
guid borrar, permanecia bajo el labio.
Resond entonces el canto de un him-
no compuesto en su honor. Ella leyo
unas cuartetas de agradecimiento. Se
obsequiaron dulces y helados. Se re-
partieron un retrato de la poetisa y
una medalla conmemorativa. Nada
faltd a este evento de suprema cursi-
leria y encantadora ingenuidad. A la
salida un lujoso coche la esperaba y
la condujo a su casa. Quiza la Avella-
neda recordaria, en una suerte de su-
perposicion temporal, la coronacion
publica de otro poeta, José Manuel
Quintana, acaecida en Madrid en
1855, cinco afos antes, a la que ella
asistio y donde recité una oda en su
homenaje, pomposay aburrida, des-
de lo alto de una tribuna. Quintana
pasaba de los 80 cuando fue corona-
do y muri6 dos afios después. De
aquella coronacion qued6 un enor-
me cuadro al dleo, en el que la Ave-
llaneda aparece durante su lectura.
Tiene recogido el cabello sobre la
nuca con una cinta tal vez ridicula,
viste un traje lujoso, las mangas de
encaje. Sin duda no es la mujer de an-
tes, esbelta, largo cabello en
crenchas, descotada y juvenil, sino
una sefiora gruesa, el perfil agudo,
que oculta su gordura en un vestido
inmenso, y solamente deja ver los
opulentos brazos y un brazalete en
forma de serpiente enroscada. A esta
mujer fue a la que vieron los cuba-
nos, perdida su antigua belleza y los
arrestos de su juventud. Era ahora
muy conservadora, muy religiosa y
la llamaban dofia Gertrudis. Cami-
naba con lentitud y los rigores de un
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Album cubano de lo buenoy lo
bello. Revista quincenal de mo-
ral, literatura, bellas artes, mo-
das, dedicada al bello sexo y diri-
gida por dofia Gertrudis G6mez
de Avellaneda. Vio la luz el 15
de febrero de 1860 y tuvo una
existencia efimera pues en agos-
to de ese mismo afio, tras el na-
mero 12, dejé de publicarse.

En aquella época fue el Unico
periédico dirigido por una mu-
jer en la Isla, y public6 mas escri-
toras que cualquier otro. Para su
propia revista, la Avellaneda es-
cribié «Galeria de mujeres céle-
bres» — una serie de 10 articu-
los breves— , asi como otra serie
de tres trabajos intitulada «La
mujer», dedicada a demostrar la
superioridad y talento de sus
congéneres. También incluyd
ocho poemas y tres leyendas de
su autoria: «La montafia maldi-
ta», «La dama de Amboto» y «La
flor del angel».

Durante su estancia en Cuba
(1859-1864), Gémez de Avella-
neda escribi6 otras obras que no
aparecieron en su revista, entre
ellas una novela: El artista bar-
quero o los cuatro cinco dejulio,
impresa en 1861 en La Habana,
y la leyenda «El cacique de Tur-
mequé», recogida por primera
vez en sus Obras literarias.

clima al que ya no estaba acostumbrada
la obligaban a quejarse de jaquecas y
desfallecimientos, y a secarse constan-
temente el sudor con un pafiuelo.

«ESs raro que un poeta, un artista, sea
conocido en su primer y encantador as-
pecto; la fama le llega mas tarde, cuan-
do las fatigas de la vida, las torturas de
las pasiones han alterado su original fi-
sonomia, cuando queda una méscara
gastada donde cada dolor ha puesto
como estigma una huella o una arruga.
Esta Gltima imagen, que tiene también
su belleza, es la que se recuerda».
(Théophile Gautier.)

Otro aspecto no escapo a la perspi-
cacia de Enrique Pifieyro. Vuelvo a glo-
sarlo.

En La Habana algunos jévenes
aficionados a las letras se mantuvieron
alejados de la poeta y de su marido el
coronel. El sentimiento y los principios
separatistas se habian agudizado desde
que abandonara Camaguey. Estos jove-
nes «no habian querido tomar parte ac-
tiva en la proyectada apoteosis, aunque
se abstenian de oponerse abiertamen-
te». Para ellos no habia regresado como
una cubana deseosa de volver a su patria
ni a titulo de celebridad literaria, sino
—o0 también— como la mujer de un
militar del séquito del futuro Capitan
General de la Isla, que llegaba a tomar
posesion de su cargo. Esperaban —o te-
mian— que Verdugo fuera designado
para algin cargo militar, como en efec-
to sucedid. «Yo fui de ese nimero de
jovenes —confirma Pifieyro — y bien
recuerdo que algunas veces en que la
vefa pasar sentada en el quitrin abierto
al lado de su marido, sentia acudir a mi
mente aquellos versos del Rimorso de
Berchet: Ela donna d’un nostro tiranno/
¢ la sposa dell’'uomo stranier».

Sin embargo el «extranjero» le re-
sulto a Pifieyro interesante. Se fij6 en
su palidez, en su piel mate, en su mirar
melancdlico de enfermo. Verdugo con-
valecia de una estocada que recibié en
Madrid. No era reciente, habian trans-
currido casi dos afios, pero el hombre
no sanaba. Respiraba con dificultad, se
quedaba sin voz, tenia frecuentes re-
caidas. Un mediodia de abril de 1858
caminaba el coronel Verdugo por una



El primero de febrero de 1873, en
Madrid, en Ferraz No. 2, muri6 la Ave-
llaneda después de sufrir dolorosas
crisis de soledad y abatimiento.

Pocos afios antes —entre 1869 y
1871—, prematuramente envejecida y
enferma de diabetes, habia preparado
una edicion revisada de sus Obras literarias en
cinco volumenes. De ellas excluyé Guatimozin,
Gltimo emperador de Méjico (1846), asi como
sus dos novelas méas tempranas: Sab (1841) y
Dos mujeres (1842-1843), que en su momento
habian sido prohibidas en Cuba por orden del
Censor Real, y embargadas por la aduana en
Santiago de Cuba.

Resulta sumamente interesante como la critica
contemporanea ha retomado la obra de la Avella-
neda, a quien se le califica — incluso— como una
precursora del feminismo moderno tanto por su
actitud vital como por la fuerza que imprime a sus
personajes femeninos literarios.

calle madrilefia. Un individuo lo seguia desde hacia
rato hasta que, colocandosele delante, se le interpu-
s0. Verdugo lo reconocié: era el mismo que habia
arruinado la representacion de una obra de la Avella-
neda lanzando un gato vivo al escenario. Mediaron
palabras y tal vez insultos. El individuo, Antonio Ri-
bera, tipo intranquilo e impulsivo, con antecedentes
penales, confesd después de su detencion que Verdu-
go le habia gritado jpillo! y jtunante! Con ademén
inesperado abrid el bastén que llevaba y saco un es-
togque oculto. Dos estocadas le dio a Verdugo: una
superficial y la otra realmente grave le penetr6 en el
pulmoén derecho. Cayo6 en la calle arrojando sangre
por la boca. El agresor huyd, y fue detenido a varias
cuadras del suceso. El marido de la Avellaneda estu-
vo largo tiempo a dos dedos de la muerte, y sobrevi-
vi6 tan s6lo quedando débil, con la salud quebranta-
da. Esto le habia ocurrido al hombre que Pifieyro
veia pasar en el quitrin, bajado el fuelle, sentado junto
a su mujer, sobre el asiento de seda azul. Estos jéve-
nes sintieron por él «cierta simpatia». Estaba enfermo
y era el marido de una mujer a la que admiraban.
Nombrado por el Capitdn General al frente de tres
circunscripciones militares —primero Cienfuegos,
luego Cardenas, por Gltimo Pinar del Rio — alas que
Pifieyro define con el nombre de «satrapias», Verdu-
go gobernd —inesperadamente—con buenas inten-
ciones. Mando realizar obras de utilidad pablica, re-
paracion de calles, construccién de un teatro,
inauguracion de un hospital, una plaza y un monu-
mento a Cristébal Colon...

Considerada la primera novela an-

tiesclavista en las letras espafiolas,

Sab ha sido publicada en varias oca-

siones en los dltimos afios, la mas re-

ciente en 2001 por la Universidad de

Manchester.

Para la ensayista norteamericana Evelyn

Picon Garfield, esa novela se diferencia de

modo fundamental del resto de las narrativas co-

etaneas sobre el tema escritas por hombres. En

ese sentido, apunta que en Cuba, «entre las na-

rrativas antiesclavistas, s6lo en Sab se desdobla la

tematica de la esclavitud en una tirania que atafe
tanto a la raza negra como al sexo femenino».

Y al analizar Dos mujeres, Picon Garfield afirma
que en esta obra «urde un importante contradis-
curso sobre la sexualidad femenina mediante la
ética/estética del autodominio que se parece mas
a la del hombre libre de la antigliedad griega que
a la de la mujer cristiana hispanica del siglo deci-
monénico».

Aunque de Verdugo se tienen pocos datos, es li-
cito intuir en este moribundo la urgencia por hacer
algo antes de morir. Es el tipico hombre enfermo al
que se le ha anunciado la muerte, casi con una fecha
fijada. La veia cada dia avanzar un paso, acercarse, 0
mejor y mas atroz, surgir de su propio cuerpo heri-
do, como si naciera de si mismo. La Avellaneda per-
manecia a su lado, al pie del lecho de este hombre
que moria cada hora un poco, como habia permane-
cido junto a su primer marido, Pedro Sabater, con el
que caso a sabiendas de que padecia de un cancer de
laringe irremediable. En Dos mujeres encontraremos,
en el espacio simulado de la escrituray en una singu-
lar prefiguracion, a Catalina al pie del lecho del
amante enfermo, especie de sacrificio que implica un
debery alavez un placer oscuro. La Avellaneda ha-
bia visto morir a su padre, a sus hermanos menores.
Apenas llegé a Cuba supo que su madre acababa de
fallecer en Madrid. La muerte la circundaba. Estaba
mas en su vida que en su literatura. Entre sus poe-
mas, solo hay uno valedero sobre la muerte, elegia
solemne, hermosa y un tanto vacua. No esta dedica-
da a nadie que ella conociera en persona, Sino a uno
de sus fantasmas, poeta que siempre admird y que
tanto le influyera, aJosé Maria Heredia. Pero Verdu-
go se moria. Tras cada gobernacién que entregaba,
salia mas enfermo, en tanto pronunciaba discursos
agonicos, con la voz ronca y vacilante, e inauguraba
edificios. En la dltima de sus gobernaciones, en Pi-
nar del Rio, la muerte lo alcanz6 o terminé de surgir
de su propio cuerpo. Sus multiples viajes, de una
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A una mariposa

Fugaz mariposa,
Quede oroy zafir
Las alas ostentas,
Alegre y feliz.

iCual sigilen mis ojos
Tu vuelo gentil,

Que al soplo desplegas
Del aura de abril.

Yarauda te lanzas
Al bello jardin,
Yaen rapidos giros
Teacercas a mi

Del sol a los rayos
Que empieza a lucir,
iCon cuénta riqueza
Te brinda el pensil!

Susflores la acacia
Despliega por ti,
Y el clavelfragante
Su ardiente rubi.

Abre la violeta
Su seno turqui,
La anémona luce
Su vario matiz.

Ya libas el lirio,
Yaelfresco alelf,
Yatrémula besa
El blanco jazmin.

Mas jay! cuan en vano

Milflores y mil
Porfijar se afanan
Tu vuelo sinfin!...

Ay! queya te lleva
Tu audazfrenesi
Do ostenta la rosa
Su puro carmin.

Temeraria, tente!
¢D0 vas infeliz?...
No ves las espinas
De punta sutil?

Torna a tu violeta.
Torna a tu aleli

No quieras, incauta,

Clavada morir.

ciudad a otra, le hicieron mucho dafio. Tuvo fiebre, unas
calenturas, sin fuerzas para recobrarse. No hacia ni un mes
que llegara a Pinar cuando fallecié. La viuda trajo sus res-
tos a La Habana para darles sepultura. Dond la corona de
oro, con la que cifieron su frente durante el homenaje, ala
Virgen. Hizo testamento y vestida de negro paso el invier-
no en La Habana.

Es dable suponer que esta muerte intensificara en ella
sentimientos de culpabilidad. No podia ignorar que en la
muerte de su marido ella estaba en cierto modo implicada.
Habia sido por defenderla ante su agresor que recibio la es-
tocada de la que, finalmente, falleceria. Es probable que el
maévil del hecho fuera politico, lo que trataron de ocultar
los periodicos espafioles de la época, pero fue la
Avellaneda, en una carta pablica sumamente importante en
este sentido, quien intentd revelar la verdad, y esa verdad,
al descubrir el movil politico, la exoneraba, por lo menos
ante si misma, de cualquier culpabilidad. Ser eximida no
pudo conseguirlo ni publica ni socialmente. Si se ignora lo
que sucedio al agresor Antonio Ribera después de ser ab-
suelto, de lo que no cabe dudar es de los sentimientos en-
contrados, culpabilidad y remordimiento, que tuvieron
que provocar en la Avellaneda. La muerte de Verdugo, de-
bilitado por la estocada de un hombre que arruiné la re-
presentacion de una de las piezas teatrales que ella habia es-
crito, no solo era la extincién de un ser querido, con el
que habia vivido cerca de ocho afios como esposa, sino de
alguien que se expuso por ella, y este hecho le causo la
muerte. Creo encontrar aqui uno de los motivos de la cri-
sis de religiosidad que padecio la Avellaneda tras el falleci-
miento de Verdugo. No era la primera de estas crisis, la an-
terior se produjo después de la desaparicion de Sabater,
cuando se retird a un convento, en el que estuvo cerca de
dos meses de recogimiento y précticas devotas.

Estos sentimientos, su soledad, largos insomnios, des-
ilusiones y el presentimiento de que poco ya le quedaba
por escribir, cierta esterilidad o el amago de la futura este-
rilidad, tragica en un escritor de 49 afios, la inclinaron a la
devocidn, ala busqueda de un consuelo, del consuelo divi-
no. Volvié a la lectura de libros edificantes y devociona-
rios, manuales medianos, puro cliché piadoso. Lecturas
convencionales de una buena catélica. Sin duda su aflic-
cién era auténtica, pero mas sentida que especulativa, y no
la inducia a plantearse graves cuestiones teoldgicas o misti-
cas. Dada su vehemencia natural y su inclinacién roméntica
por lo excesivo —habitos de reclusion o de vida mundana
igualmente prolongados — comenz0 a prepararse para un
largo retiro en el convento habanero de Santa Clara, don-
de estuvo como pensionista cuando nifia su amiga la con-
desa de Merlin. Esta vez, ala necesidad de encontrar alivio
religioso a su pena, unia también la asistencia a un lugar
donde pasara un tiempo su amiga y sobre el que habia es-
crito. Por tanto, el convento de las clarisas no era para la
Avellaneda una simple edificacién de piedra, resultaba un
escenario literaturizado, con el encanto o el prestigio que
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propicia este hecho. Lo que ella llamaba,
usando un término sacralizante, «consa-
grar por el recuerdo».

En tal momento, pendiente de tomar
una decision, decision que tal vez la hu-
biera llevado a permanecer en Cuba defi-
nitivamente, se produce la segunda inter-
vencién de su hermano Manuel. Hacia
s6lo unos meses que residia en Paris con
su mujer —por linea paterna descendia de
franceses— y al enterarse de que su her-
mana, agobiada por las penas y temerosa
de su soledad, se proponia renunciar a
todo y encerrarse en un convento, subio a
un barco en Burdeos y 15 dias después se
encontraba ante ella. No queda testimo-
nio de tal rencuentro ni de las conversa-
ciones entre ambos hermanos —era Ma-
nuel «compariero inseparable en todas las
vicisitudes de la vida» — pero la Avellane-
da desistié de su propoésito y se dispuso
a partir de Cuba. Comenzaron entonces
las penosas despedidas. Con sus tocas de
viuda y del brazo de su hermano, volvid
a las ciudades en que habia sido festejada,
para agradecer y despedirse. Todo ahora
resultaba muy distinto. Fueron a Matan-
zas, a Cienfuegos y a Céardenas. Visito las
casas en donde habia estado en circuns-
tancias mas dichosas y retorn6 a La Ha-

bana. Una ciudad no volvié aver: Cama-
gley, a la que nunca regresaria. Aquellos
jovenes que se negaron a participar en su
coronacion, acudieron sin excepciones, a
inclinarse «con respetuosa simpatia —nos
dice Pifieyro—ante el dolor de la ilustre
dama, el dia en que se embarcé muy llo-
rosa para Espafia». Ellay Manuel hicieron
el viaje juntos. La vuelta a Espafia fue len-
ta. Durd tres meses, de julio a mediados
de octubre. Permanecieron varias sema-
nas en Nueva York, vieron las cataratas
del Niagara, viajaron luego a Londres,
después a Paris. Visitaban monumentos 'y
museos. Manuel, respetando el luto, bus-
caba formas de mitigar la afliccion de su
hermana. Entraron nuevamente en Espa-
fia al comenzar el otofio. Cinco afios ha-
bia durado la ausencia de la Avellaneda.

Este articulo es un fragmento de las charlas que
ANTON ARRUFAT, quien prepara un libro sobre el
tema, impartiera en la Casa de las Américas en
abril de 1990y fueran publicadas a manera de
prélogo en Dos mujeres (Editorial Letras Cuba-
nas, 2000). En los recuadrosy pies de fotos se ha
utilizado por el editor informacién extraida de
disimilesfuentes, entre ellas el ensayo de Evelyn
Picon Garfield Poder y sexualidad: El discurso
de Gertrudis Gomez de Avellaneda (Ediciones
Rodopi B.V., Amsterdam-Atlanta, 1993).

Con coreografia de
Alicia Alonso, musica
de Juan Pifiera, esce-
nografia y vestuario
de Salvador Fernan-
dez, y libreto de José
Ramon Neyra, el ballet
Tula fue estrenado el
29 de octubre de 1998.
Segun la propia Alicia
Alonso, dicho ballet
se basé en la valiosa
obra dramaturgica de
la Avellaneda, «aln
no suficientemente
atendida en la actuali-
dad, y que revela no
pocas claves de su cir-
cunstancia personal».
En esta escena, la bai-
larina Galina Alvarez
representa a Elda, jo-
ven judia de belleza
deslumbrante que es
uno de los personajes
de Baltasar (1858),
uno de los mas exito-
sos dramas escritos
por la Avellaneda.
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