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Las llaves de su oficina abren las puertas del Nuevo Mundo
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El sabor de la buena Compania

La compafia turistica Jiabagiuum S.A. ha sido creada por la
Oficina del Historiador para reanimar los espacios de la ciudad
colonial més atractiva de Américay propiciar asi que usted disfrute
a P enitud lagenuina hospitalidad del cubanoy la diversidad de su

arte culinario.
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A NI1ERNACIONAL El Patio, Plaza de la Catedral. / COCINA CUBANA La Mina, Plaza de Amias.
A ESpANOLA castillo de Farnés, Momerratey Obrapia./ COCINA ITALIANA D 'Giovanni, Tacony
COCINA CHINA La Torre de Marfil, Calle de los Mercaderes 119./ COCINA ARABE Al Medina,

' °fidos 12. / COCINA MARINERA La Zaragozana, Mouserrate 352. / Amén de otros restaurantes,

"""irosos puntos gastrondmicos al aire libre.
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Frutos y
de amistad

poner en manos cie ios N — -

, L L Habana que aborda aspectos de singular

’ii W en el universo de la cultura y el arte cubanos,

" los una especial emocion ya que entre los ma-

renales ési88§id_05 hay una_ yirtual semblanza sobr.e el

Padre Angel égztelu Gorriti. S_u _nomb_re es una clave

Pm lainterpretacion- € Movimiento intelectual en la

K], durante este siglo que acaba; la vitalidad y ente-

re/ i del poeta irradian luz como una autentica estre-

I1, en la constelacion de Origenes, asistida por la me-

moria y la obra que en su dia cobraron vida palpable
en José Lezama Lima y Mariano Rodriguez.

El primero, una de las columnas —junto a Ale-
iI>Carpentier— del humanismo ilustrado que caracte-
rizé a los pensadores mas eminentes de nuestra tierra,
v cuyo magisterio alcanz6 latitudes y corazones distan-
tes. El segundo, uno de los artistas con mas oficio, el
discipulo amado de la Academia de San Carlos, en
México, quien tomd el pulso a los muralistas de una
impar Escuela 'y fue capaz de volcar su intima espiri-
tualidad en uno de sus lienzos fundamentales: «Leyen-
do a Origenes»

Al invocar la memoria, me asisten la tGltima con-
versacion que sostuve con Lezama (lo veo aun, sudo-
roso y fatigado, con su impecable traje gris, de chale-
co y corbata oscura) o los didlogos intensos y breves
—de los que fui testigo— entre Eliseo Diego y Octa-
vio Smith...ahora, que ya s6lo tenia — como consuelo
de tantas partidas— la mejilla de Fina, o la mano de
(.intio, que me introduce, de cuando en cuando, en los
misterios del pasado, y que a la vez, con el poder de
la esperanza, me hace trasponer la linea invisible, mas
alla de la cual estd el infinito futuro.

Y la verdad es que, estando a punto de cerrar-
se la revista, una llamada absolutamente inesperada
nos anuncié la llegada del Padre.

De pronto, quedaban atrds no recuerdo ya
euantos afios desde su partida, y vime de nuevo en

patiecito del Espiritu Santo, junto a la fuente y
ce*® °Sre*ieves de Lozano, comprendiendo, enton-
envi-"D6 6 cesl:*co de canisteles que cada afio me
,, amoncito  frutos del mas bello y prédigo
alli jn—£16 e*'ste en La Habana Vieja, y que creci6
'‘abe  ° a 3StaP'as la Iglesia, a lo mejor, quién
era p'‘ “mante callado de la ceiba de El Templete-
la exnrfl-3 nC]lscrita” conversacion no acabada,

ion e carifio distante y cierto del amigo.
veras hosV™ CdSa Dulce Mana Loynaz donde de
mana, el sakn~*Cim°S Durante meses y afios, cada se-
cantes deiat™ ° ? caic*a de “a tarde, cuando los vi-

AN i jo i H _
Qa dle los Martl’r?ezaggcllro portal de Ia} antigua residen
nos quedabamos Flor, An-

gelina de Mi-

randa, Marga-

rita Sanchez,

Monsefior y el

que ahora es-

cribe. Ingresa-

bamos a la

parte mas

acogedora,

que era preci-

samente un

angulo de la

espaciosa co-

cina que hacia

las veces de

comedor in-

formal y de diario a la escritora y su escasa servidum-
bre. Momentos después, Flor tomaba las riendas para
colocar los platillos que solia preparar, algunos de ellos
en Santa Barbara, la casa-quinta mas alla de Miramar,
y ponia la mesa, s6lo para nosotros, para deslumbra-
miento y sorpresa de los que éramos mas jovenes.

Alli escuché a Don Angel narrar su infancia en
Navarra, el viaje a Cuba, su ingreso al Seminario de
San Carlos y San Ambrosio, su aficion por las letras
y las bellas artes, y —finalmente— su conversion a
la fe literaria, hasta beber en las fuentes que nutren
el ser profundo de la cubania: Varela, Delmonte, Luz
y Caballero, Heredia, La Avellaneda..., para incursio-
nar luego en Julian del Casal, Rubén Martinez Ville-
na, Gustavo Sanchez Galarraga o los hermanos Lo-
ynaz y, sobre la cresta de espumas de esa ola azul,
en el espacio reservado a Origenes.

El claustro del antiguo Seminario, donde habia
cristalizado uno de los mejores momentos de la forja
de la identidad nacional, le revel6 la plenitud de su
sentido, y él supo hallar lo que se habia borrado, lo
que se habia desvanecido en el sendero donde una
vez se abrazaron fe y patria.

Bienvenido seas, anciano que ahora caminas
por Acosta y por Merced, por la calle de madera, por
la cruz de la Amargura, y que pones tu mano y todo
lo que hay de ti en cuanto ahora te rodea. Escucha las
palabras de los alucinados discipulos de JesUs, en
Emaus, al exclamar: «Quédate con nosotros, sefior, que

desde 1967y maxima autoridadpara
la restauracion integral del Centro Histdrico






padre

Gazteld

EN LOS TIEMPOS DEL JARDIN

i
ESTA EVOCACION DESBORDA LA PERSONALIDAD
ELEGIDA, Y SE CONVIERTE EN TESTIMONIO DE UNA
ETAPA FECUNDA PARA LAS LETRAS HISPANAS: LA
DEL GRUPO ORIGENES Y SU REVISTA HOMONIMA, PU-
BLICADA EN LA HABANA ENTRE 1944 Y 1956.

ENTRETEJIENDO JUICIOS Y RECUERDOS, LA AUTORA RES-
CATA EL UNIVERSO POETICO DE ANGEL GAZTELU, CUBA-
NO DE RAIZ NAVARRA QUE PARTICIPO EN ESA GESTA
LITERARIA DESDE SU GENESIS, GRACIAS A LA AMISTAD
QUE SURGIO ENTRE EL Y JOSE LEZAMA LIMA CUANDO ERAN
«DOS JOVENES APENAS SALIDOS DE LA ADOLESCENCIA...»
«NUNCA DOS AMIGOS DISCUTIERON MAS NI FUERON
MAS COMPLEMENTARIOS. FORMABAN UNA PAREJA DEL
TODO CERVANTINA...», ATESTIGUA LA POETISA Y ENSA-
YISTA DE ORIGENES, ENTRE CUYAS OBRAS SE DESTA-
CAN LOS POEMARIOS LAS MIRADAS PERDIDAS (1951),

VISITACIONES (i970) Y CREDITOS DE CHARLOT (1990).

LA AVENTURA DE ORIGENES

por FINA GARCIA-MARRUZ



Tiempos del Jardin

i
TIBIOS OROS DE siesta estremecidos
al marino rumor de lapalmera.
Suefia oculto laudpor los sentidos
y en laflauta la sombrajardinera.

Oh qué ritmo ritualpor losfloridos
arboles! Quépintaday ligera

isla depdajaros enardecidos
regracia defrescor la enredadera!

Su viva lluvia de oro, cuanto aroma.
Cuanto, por eljardin, placer concreto.
Nieva el aire elfulgor de lapaloma

y lenguas de agua dicen su secreto.
Lasflores me descifran su alto idioma
que organizan en su llama loperfecto.

1
ROSA OFRECIDA ENsu serena llama
que broquelas mi suefio con tufina
forma de dardos, que conquistay clama
campos de claridad tras de la espina.

Por tiperdura del laurel la rama

y la altafrente a tupasion se inclina,
isla hechizada al cielo que derrama
y suefios de navios ilumina.

Su navegar sin tu lucerofuera
perdido rumboy noche despiadada.
Ahora, que seguro tu ribera

toco, tras de la espina desolada,
quépia, la sefial de tu bandera,
qué abrigado elfulgor de tu mirada.

«Suviva lluvia de oro, cuanto aroma.
Cuanto, por eljardin, placer concreto»

or los mosaicos multicolores del Prado |
minan dos jovenes apenas salidos de la adol

lescencia. El que parece mayor de losd ]
—el rostro grave y altivo, la boca que vuelve disi
plicente el respirar dificil del asmatico__dice
algo al menor, que lo sigue, las mejillas todavia
rojas de recienvenido de Puente la Reina, el po-
blado vasco de bello puente romano. Estudiante
del Seminario, se ha mostrado ya amante de las
buenas letras, muy gustador de las andanadas de
Espronceda y de Nufez de Arce que, como Uni-
ca poesia permitida, le aconsejan sus superiores
eclesiasticos.

—Pero no, Angel, eso no espoesia, eso no tiene
nada que ver con lapoesia. Poesia es «Granada
tiene una torre/con unos arquerosfinos..»

Al terminar la frase, ya la falta de aire en-

trandole a los pulmones lo obliga a una entona-
cién anhelante, intermitente, que parece dara
sus afirmaciones un final aire interrogativo.

— No, no, Angel, fijate: unosflecherosfinos,
eso no te los vas a encontrar en las largas des-
cripciones de Granada. Pescar unfragmento, y
darnos toda la esbeltez de un estilo. (";Sigue ha-
blando o ya suefia?; Es la saeta andaluza que,
mas que apuntara un blanco, precisa un hori-
zonte. Algo que no significa, sino que es... como
dice unpoeta que quiero que leas: «&s la ima-
gen que engendra el sucedido, la novela...»

El menor entiende mejor lo que apenas en-

trevé: reconstruye, descifra. Los dos jovenes se
pierden por el largo paseo presidido por los leo-
nes de bronce verde del Prado — que enciende
ahora la luz del mediodia mejor que los enorme

faroles— , dejando atras a las parejas de patina
dores que aprovechan la lisura de las losas pa

mejor deslizamiento. Dejan atras la doble hilera
de casonas del Prado, en cuyos portales los con

Los poemas aqui presentados aparecen en
dual de Laudes (Origenes, 1955) que, titula o'
calmente Cifra de la Granada, siguié al cua e

Poemas (1940). Publicado con licencia ec®S'aye

ca, Gradual... comienza con el ensayo «El a |



«tulio* del amplio
Casino Espafol jue
sari ajedrez. Doblan
NPT a Le X
conducen a la
casa de Trocadero. de
breves y graciosas co-
lumnas salomadnicas,
donde vive el mayor
con su madre y her-
mana. y se adentran
en la salita con hume-
dad de gruta marina,
donde quiere mos-
trarle al menor unos
versos que acaba de
sacar de lo oscuro a la
luz: -dulce verano de
pinta y festoneo».

Y ahora el se-
minarista ha sido or-
denado sacerdote, y
debe ir al homenaje
que rinde la Iglesia al
recién nombrado Car-
denal, de perfil flo-
rentino, al que no le
unen demasiadas simpatias, acaso por los viejos
recelos que ha despertado en sus superiores des-
de los tiempos en que escapaba para asistir a una
lectura de Juan Ramoén Jiménez, regustar un
poema hermético, o asistir a un concierto, no
"iempre sacro ni de villancicos.

S6lo sé que, afortunadamente para él y
para nosotros y para la poesia, seria destina-
do a Bauta, el pulcro poblado a media hora
de La Habana, lo que permitié que la misma
voz romana que entonara el dia de su consa-
gracion su robusto «Siento ahora golpes de
agua en mi frente», o tradujera con uncién a
actancio Firmiano, escribiera ahora alli

ar e de pueblo», sin duda, uno de los tex-
en ~ue con mas nitidez y transparente luz

ana, aparece la inocencia dibujada de
nuestro paisaje.

iuntos™pl6™ 05 ~°S ami§os caminan de nuevo

dormifi SUrj £n 6Sa e<™ac*en clue se aprende hasta
°>y a fachada de la Catedral dialoga con

Angel Gaztelu, Fina Garcia-Marruz, Cintio Vitier, Adelaida de Juan,
Roberto Fernandez Retamar y Eliseo Diego.

el mar, que nos entra —mas que por la mirada—
por el lejano rumor. «Pifanos, epifanias», «Caracol
del oido»... Habana de aquellos afios.

i

—Julian,Julian., repite ansioso el recienorde-
nado sacerdote, despertando a nuestro joven
musico a medianoche, a fuertes trancazos vas-
cos en la puerta:

—¢Qué quiere, padre?

— Dime, por Dios, como es el rabel, que me ha
entrado la duda de si es instrumento de cuerdas o
de viento...

— Pero, Padre, por Dios, a estas horas, ¢quépue-
de importarnos que sea vihuela de 4ngeles o
trompeta delJuicio?, ¢a qué esa urgencia?
—Esque loacabo de nombraren un soneto, que
dice: «Como rabel que de afinado suena/al menory
sutil tacto del viento».

Villas 'igsg)9 p° es'as* incluido después por José Lezama Lima en Tratados en La Habana (Universidad de las

nas (jg |
Sonetos \j~° °reac’as P °r

'~ 0 ilustran dibujos y vifietas de René Portocarrero. Gracias a Cintio Vitier, se reproducen algu-
pintor. El poemario se divide en siete secciones: Décimas, Canciones, Romances,

«Muy pia 07 SOS Lires' Poemas Sacros y Versiones Latinas. Esta Ultima recoge las traducciones de los poemas
racion», del filésofo italiano Pico de la Mirandola, y «Carmen de Pascua», atribuido al poeta latino

Habana

Opus



Nocturno

COMO UNANCHO regazo me acoge tu silencio,
noche de corolas himedasy goteantes ramas;
como unaflor ingravida abiertapor el cielo,
goteas sobre elpatio luceros o luciérnagas.

Nada se escucha. jOh soledad de siempre!
iOh seguro regazo delpatioy de la casa!

Un tafiido del aire recorre lo verde

y vibra en lapenumbra como una campana.

Alliestan los arbolesy sus altos asombros
tras la tarde remota cerradapor la lluvia.
Alliestan sus sombrasy sus cielos sonoros
frente a estapersistencia tibiay taciturna
de gotaspor las hojasy losgrillos de agosto.

Nada se escucha. Enpaz esta la casa.

Estan entreabiertas laspuertas delpatio _ -
. El Padre repite la nitidez redonda de cada sila-
crujiendo sus maderas con recuerdos de ramas, . -
ba, con delectacién romana. Julian nos lo cuenta des-
con recuerdos de floresy pajaros lejanos. pués, con risa tierna, que envuelve en intermitentes
sacudidas. Pues muy bien que ejercita ya el Padre las

(Todo esta bien en la noche callada tempranas escalas aprendidas.

para el dormido temblor del alma.)

Por los arboles yerran tenues meteoros . .
Muy pronto empezaria a trabajar la forma a

y vuelcan sobre el césped su llovizna de luciérnagas. gusto del exigente amigo, de modo eso si acorde con
su innato y robusto clasicismo: una sonoridad casi
rubendariana, gustosa de volcarse en la imagen: cis-
ne, sinsonte, caracol, ya del todo ganados por nues-
tras brisas islefias, tan amigas de congregar, por las
las gotas de los grillos, las gotas del reloj que Garcilaso y Gil Vicente se dan la mano, y su
Fray Luis hace amistad con nuestro Marti, mientras
los gallos de Mariano y los vitrales de Portocarrero
son igualmente gustados, entre un vinillo de marca
Hay un temblor de altasfuentes... ofrecido a los amigos y la lectura de una traduccio

¢Vaa nacer elfulgor, la cancién o lapalabra? de Pico de la Mirandola. El que nos dijo que al caer
las escamas de los ojos del De Tarso, se hizo posibe
recibir sin culpa las gracias paganas, debié traducir

Todo suena afuerza de silencioy asombros,
midiendo la hondura de la nochey la estancia,

y el seco gemido de la madera hinchada.

Son estrellas lo que acecha tras lo verde,

o son las hojaspobladas depalidas miradas. con jubilo este verso que puede ser su divisa: Ve

la gracia a la culpak, lo que lo aleja de cierta mO'
Nada se escucha. Los silencios redondos de las gotas

caen despaciosos sobre el suefio delpatio
. . ] Lactancio Firmiano (siglo IV). Sobre el segundo eserci
y avivando el brillo de las mojadas losas bié Gaztelu en Espuela de Plata: «Purificada la

- 1., U-)Nj «! . P
entran en |a estancia con Cautela de paSOS, y da—eenla V]Qigﬂ %%gﬁCIal de Cristo, le habian sa dla
de los ojos las escamas, como al De Tarso, y con

ganadas y salvadas las formas y gracias paganas) *



demidad que 8V &
je recrearse en clic.

on olvido de mas
nutricias fuentes:
-Oh amor, oh pie
jad. tan ignorada de
nuestros siglos».

Bien diria Le-
ama. ensuprologo a
Gnulucd de Laudes-.
«Conténtase La Ha-
Ixiru defendida por el
Padre Gaztelu», para
enseguida comple-
mentar la primera
impresiéon que daba
mi saludable fortaleza
navarra con este to-
que maestro: «Ligeio
palpable, la luz lo
amiga*. Porque hay
una ligereza distinta,
que soélo alcanza el
tuerte, y que es laque
sorprende en algunos
aireados tapices de
Goya. Laluzes alli lo
que amista, no la san-
.\ | na sonoridad, entonces, que no es sélo la que
canta en laboca sino la que se palpa con la luz, de la
que Lezama nos dejara la «definicion mejor»: La luz,
ese Unico animal visible de lo invisible.

H nos da laclave de la penetracién poética de un
nuinck>en que ella gobierna desde el relieve de un céliz
< la capitular de un Libro de Horas. Mas que sefialarle
influencias, nombra esencias. Mas que enumerar riesgos
posibles, se detiene en los pasajes en que aquellos son
vencidos. Momentos en que su verso logra evadir los
peligras de una educacién demasiado clésica, para vol-
ver su sonoridad regalo del oido, vertimiento en esa luz
2* “la  vocales iluminadas ciel gregoriano para ver-

en el coro de los creyentes. Muy sensible tenfa que
jr Lezama. tan gustoso de los dones de la evaporacion,

sitr~ Calidld dislinta del sonido que lo hace, a propo-
~Nnuestro barroco y el de Gongora, distinguir en

'cos 1° que Uama «una fascinacion amorti-
que ™ ladel raelentide «Tarde de pueblo.. Te-

tictil , ~UStar esc P 0 del barroco de su décima, casi
’ o visi le a lo invisible, que le hizo gustar tan-

ciliar de San™~U

Miembros de Origenes celebran el premio a Espirales del cuje, de Lorenzo Garcia Vega. De
izquierda a derecha: Agustin Pi, Fina, Cintio, Mario Parajon, Lezama, Gaston Baquero, Maria
Zambrano, Garcia Vega, Labrador Ruiz, Araceli Zambrano, Julian Orbén, Mercedes Vicini,
Lozano, Rodriguez Feo, Mariano Rodriguez, Eliseo Diego y, presidiendo la mesa, Gaztelu.

to de esos personajes de Lemet Holenia, que pasaban
de la vida a la muerte casi sin advertirlo, en una cabal-
gada de gloria.

Gaztelu no pudo librarse, en su primer acer-
camiento a lo cubano, de la fascinacidon que en su
momento tuvo la metafora del romance lorquiano,
que habia tocado el primer Lezama, anterior al Nar-
Ciso, y de la que éste si pudo librarse, porque la «rau-
da cetreria de metaforas» que aquel mismo le sefia-
lara , partia de una busqueda, iba hacia la imagen
«con decisién de epistola», mientras que el Padre
partia de un centro ya hallado, al que la metafora
podia enriquecer, pero no servir de heraldo de otro
encuentro. Los estambres oro de su «Siesta», su an-
ticipadora «Miraba la noche el alma...» deben tanto
ya al romancero anénimo espafiol como al Marti de
«De noche, a la luz del alma..». Entre el «nebli» y el
«cantar de amigo», se acerca a la elegia de la nifia
guatemalteca, al desvelo de los héroes, a esa «noche
clara» suya, ya levemente tocada por nuestra luz.
Pero serd a partir de Espuela de plata que daria

(Espafia, 1914) llegé a Cuba en 1927 y estudio la carrera eclesiastica en el Seminario Con-

fesor de Gra ~ °S~San Arn‘3rosi®' donde se ordend de sacerdote en 1938 y ejercié durante un afio como pro-
“Uan RaménT3/M"3 Caste”ana y Latin. Siendo aln seminarista, habia preparado un cuaderno de versos, del que
nacentista ~ Imen® esco9i6 algunos para su antologia La poesia cubana en 1936. Estudioso de la poesia re-

spano a, Gaztelu dedicé poemas a varias figuras del llamado Siglo de Oro: Gil Vicente, Gar-

Habana

Opus



¢Quién andapor los aires de esta noche?
¢Quién levanta esa ingravidafragancia
tras las nubes de sombras de los arboles?

¢Quién levanta esasplayas de corolas palidas?

Suenan las hojas, vibran comopulseras deplata,

nadan en la luz que sube a las estrellas
con un temblor de enjambre a punta deflechas.

iOh temblor de esta nochey estos arboles,

recorriendo las cuerdas oscuras delpatioy de la casa.

iOh rumorfragante, como un regazo deflores

brollando por el suefio claro de las aguas.

¢Quién andapor los aires de esta noche?

¢Quién vuelca esafresca melodia de corolas?

¢Quién deshoja esas estrellasyfiltra esosfulgores,

esos cielos defragancias como lilas sonoras?

iOh clara melodia, como un estambre de oro
que deslie los relentesy los rocios cela
y que al bafar el aire con su escarchado polvo

cuaja lasflores de semillas de estrellas.

(Todo esta bien esta noche delicada

para el temblor armonioso del alma.)

Todo esta bien, jOh ruisefior! jOh lunal!
iOh noche delicada de tinieblas como estambres,
de arboles tafiidospor los dedos de la lluvia,

de rociosy corolas abiertaspor el aire.

Todo esta bien. Perfeccidon es tu nombre,
lo dice tu silencio coronado de escarcha

y se enciende tu regazofragante deflores.

Nada se escucha. Nada, sino el temblor del alma,

como una campana remota tafiida bajo el agua.

inicio a sus textos mayores, el de su cons
sacerdotal («Siento ahora golpes de agua i
ya inequivoca «Tarde de pueblo». Al reunir trvk H
poemas bajo el venturoso titulo de Gradualh i
des, logro dar al estatismo metaférico de sus

ros poemas un diferente sentido ascensional dej
pulso hacia una unidad, con la maestria con
gradua los tonos altos y bajos un director de OGS

Pero acaso el soneto escultérico del pal
aun «organero» de los cuatro elementos, vuelto
o llama nuestros, mantenia sus dominados timbri
sin la necesidad de avanzar, metamorfosedndose &
los sonetos «infieles» de Lezama, que tenian
quedar a salvo, como él decia, del «ladrido deM
perros en la orilla». Mas cerca de la transfiguracion
cristiana que de las metamorfosis griegas, y de 1<J
misterios gozosos y gloriosos que de los misterios
del dolor, lo del Padre era otra cosa. Era mas que un
antirromanticismo, un prerromanticismo diferente
aliado al que en Heredia hace olvidar su proceden-
cia neoclésica. Ello lo puso casi a las puertas de esa
suavidad hecha de «vagas transparencias» ya cdl
todo cubana. Lezama veria su poesia mas alla de su
robusta entonacion y de sus propios simbolos, vo-
cada a la transustanciacion y a la resurreccion enuwn
cuerpo glorioso. Misterios que el Padre creia por se-
guros, tanto como Lezama por imposibles.

Ello no deja de ser una profética anticipa-
cion en obra poética tan breve y gustosa como
enemiga de reiterarse, al cabo ganada por los ofi-
cios del silencio, revoloteando como abejas por
sus «Tiempos del Jardin», hasta posarse, fruitiva,
en el esbelto, pulcro horizonte de palmas de su
«Tarde de pueblo», con cubania que mereci6 ser
comparada por Lezama con esos ocasos nuestrol
pintados en tinajas lapizlazuli.

Ha dicho Gastén, en una entrevista, que no
recuerda que se reuniera nunca el gnipo Origen#
Pero fue sdlo que él no asistia ya a nuestras re-
uniones: estamos incluso retratados juntos en una
de ellas, no en Bauta esa Unica vez, sino enl*
casa de un politico conocido suyo, quien quis
prestarsela por una noche para poder celebrar, 1®
que vivian en barrios distantes, el premio recién
te que habia recibido Garcia Vega por sus Bspi
les del cuje. A punto de retirarse el duefio, dijo |

rray
cilaso de la Vega, San Juan de la Cruz,
Luis de Ledn... Colabor6 con Lezama Limaen
revistas Verbum (1937), Espuela de Plata (
1941), Nadie parecia-Cuaderno de lo Bello ™
Dios (1942-1944) y Origenes (1944-1956).



Dingido por Jorge Mariach, este programa educativo acogi6 en 1959 a varios origenistas. De izquierda a derecha: Retamar, Garcia
Vega, Parajén, Carlos M. Luis, Cleva Solis, Fina, Octavio Smith y Cintio. Sentados: Lezama, Edenia Guillermo y Gaztelu.

Padre para congraciarse: «Sabe, Padre, yo fui mo-
naguillo...» no mereciendo otra respuesta de su
candor que la de oirle silabear con su clara dic-
cion: Si quieres un hijo pillo, mételo a monagui-
llo-. refran que resultdé portico suficiente para que
se escabullera como una ardilla hacia donde sus
IKurrendas fueran mejor celebradas.

Pues si, Gaston, Origenes se reunié muchas
veces en Bauta, a donde fuimos con Florit, con Ro-
berto Fernandez Retamar recién casado y otros fra-
Jini(k poetas a ver la iglesia del Padre, con los mura-
os que para ella le hicieron Porto y Mariano, o a ver

capilla baracoana. de bellos vitrales, al fondo de su
®~Sa’ ™ *a due Florisel recibia las andanadas de pro
, *Padre por su habitual presteza en no enten-

e menor encargo, o el sencillo comedor al que
acercaban con carifio robustas mujeres de pueblo

a® , a mesauobsequiar algin plato,
pi6 G =" ~ N B~ra™>ananlulian, Lezama'y el pro-

palakiml'l Un° SP()emas  has Miradasperdidas

e SIS en SUETEE i BV RANSRLY

® «O0S despues en cas rana

40 la rem

lidn: «el Palacio Orb6n» como llamaba hiperbélica-
mente Lezama a aquel palacio que sélo lo fue de
nuestra dichay que estaba en los altos vedadenses de
la casa de pieles de Madame Rosel.

En él oimos una noche entonar al Padre y a
Lezama una de las siete canciones de Falla: «<Hoy me
despido de ti, de tu casa y tu ventana», cuando aun
no sabiamos de despedidas; las arrebatadas versio-
nes del Retablo de Maese Pedro que nos dabaJulian
entre una tonadilla escénica del XVIII y una entra-
fiable nana asturiana. Recuerdo cémo revisandoJu-
lian febrilmente las paginas de la partitura acabada
de llegar a La Habana, iba pasandola toda al piano,
haciendo las voces del Nifio, del Trujaman, del doli-
do Caballero por la huida y persecucién de «los ca-
télicos amantes», y a su «Eso no, que es un gran
disparate!» con que desbarataba el retablo de los tite-
res, a la andanteria s6lo novelera, para terminar con
su: «jViva, viva, la andante caballeria, sobre todas las
cosas que hoy viven en la tierral», en esa pagina que
todos oiamos como un himno. Alli por primera vez,
el hallazgo de la Guantanamera con los versos de

AN ANre*° Lozano y los pintores René Portocarrero y Mariano.Rodriguez emprendié en los afios

la 'glesia de BaC'°n ~ 'a Parroc,u'a c’e Bauta, conocida después como la «lglesia de Origenes». En 1956 funda
en cuatro a aracoa que, edificada con un moderno y funcional sentido de la arquitectura religiosa, antecede
Espiritu Sam°S ~ temPI° de Assy, erigido en Francia con igual propdésito. En 1960, ya parroco de la iglesia del

0, publicé en la Revista de Artes Plasticas un articulo sobre «La pintura religiosa en Cuba», y es-
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Tarde de Pueblo

A ESAS HORAS lentas de vagas complacencias

de luces asombradasy lejos indecisos,

cuando dobla un oro tenue la hoja de la tarde

y estambres delicados sonrosan la distancia;
cuando los limpiosportales campesinos,

se ofrecen cual corolas o claros ventanales;
cuando vuelcan las campén ulas sus tibiospistilos
y empujados lospajaros huyen hacia el monte;
cuando hay libros en las manos temblorosas

y en laspélidaspaginas huellas de guardadas flores;
cuando suspétalos de otro tiempo alzan el recuerdo
y un aire de las manos manojos de sombra aparta,
cuando es asombro largo elfulgor de la mirada
como unaflor ocultay abierta bajo el agua,

por la escala, entre dos luces, ofrecida de un trino
asciendo a la colina cercana lentamente.

ALLIAL ESPESOY vario aroma campesino
arrobadoy distante, huésped del asombro,
es dechado espacioso defértil delicia
sorprender la luz Gltima a tumbospor elpueblo
con ese hondo estruendo de no querer marcharse,
los senderos temblorososy curvos como rios
navegandojadeantesporpalmaresy laureles,
las sombras de lospinos recortadosy ojivales
flechando el indeciso temblor de los abismos,
laspausadas carretaspesadas cabeceando,
lospasos deplata del raudojinete
que repite cien lunaspor el llano,
laspulcras miniaturas de lospintados portales,
laflor blanca aquella, que fiel a su nombre
llaman mariposa

brillando en los macizos de sombra como nieve.

Y TAL VEZsobre aquellapéaginapéalida de huellas
florales,

himeda del recuerdoy motivado suspiro,

serd de todo complacencia el halo masfragante

veresaflor guardada, renacida de pronto,

cuando rasga el lucero lapenumbra de la tarde.

Marti, que jamas coreamos con las palm
nocordes con que luego las impuso - ®
zandolas, el gusto internacional, .
. ] ] .., Slri° quelo1l

MOS siempre en silencio, recibiéndola e
. ~ (s n su.
jestad y leve afioranza, a través solo de o 1
maba Lezama riéndose «la voz de naufra
nuestro amigo, que ya desde la melismati 1
Melisenda...» del Retablo, o su evocaciéon«
ciudad de Sansuefia», comunicaba a 1m |

. ) «Poder-
mientos mayores de la gracia tal sensacidl

profunda <

nia- Cuand,
comentarayy,
esto con t

mismo  ju.
lidn, me Mos-
tré puesta d
margen de la
partitura, h
anotacion ok
Falla: «Honda'
lejanias». Fue
la que él supe
también dar a
la sensacion de
rocio, de alba
cubana, de U
Guacanayara i
(Aidable.

Si, Origenes se reunia, aunque no con una
reunion de sello literario, sino a almorzar junics,
cuando se podia, 0 a oir musica. Eran reuniones
de unos pocos en que estaban todos, como en
una familia que no deja de serlo porque falte al-
guno a la mesa.

Alli esta, para confirmarlo, el retrato de
Bauta en que aparece el grupo presidido porél
Padre, entre Cintio y Lorenzo, que todavia N0
habia ensombrecido probablemente el recuerdo
mas bello de su vida accediendo a lo que llama»
Lezama «la malacrianza del ser, que es el roflH
per». Alli, mi hermana Bella, en su radiante ju
ventud. Alli, Eliseo, cuando todavia no tenia bar
ba, y dejaba ver mejor la redonda nitidez de»
cara de hijo de asturiano y la serena nobleza
su amplia frente de poeta. Alli, Lezama, cof
prendido comiendo a punto de decir algo que
podremos saber ya qué era, pero recordamos

cribié para Islas: «Catolicismo y temporalidad™
Tres afios después ve la luz su resefia histonc g™
iglesia parroquial del Espiritu Santo», Pub
junto a la biografia «Fray Gerénimo Valdés,
po de Cuba, su vida y su obra», del historiador WB



ai lado de Lozano.
h°70-il Padre tan bella es-
acente del Obispo Val-
ig Iesia-MK, COHa‘

hrero de Ucar. donde se

. . todos
nu'blicaban la revista \

u.-stros libros, cuyas letras
L] ..ni vigilaba Fernando, el

nresor. mientras discutian
‘rac.osamente al fondo la
soidera de Ucar y la tozudez
de Roberto, el honrado maes-
tro de impresores que hubic -
r. merecido pertenecer al ta-
ller de Bolofia, de donde
salieron los mejores impresc >s
Je nuestro pasado siglo. Alli
me mira, desdibujado por el
movimiento de la mano, la
v,»nrisa inocente de Octavio,
para siempre.

Camino de Bauta va
ahora el automovil traque-
teante del Padre, a quien (
acompafia Lezama, siempre amigo de las na-
vegaciones dificiles, protegidos, mas que por
el dudoso arte de manejar del Padre, por to-
dos los santos de la Leyenda Dorada, con esa
turma —acaso la méas segura— de llegar bien,
que es llegar «de milagro». Y el carro se ha
negado a seguir, con terquedad aragonesa,
'in que la ciencia de ninguno de los dos
acertara a convertir motor tan tozudamente

parmenidico a la «fluencia heracliteana»,
como diria El Maestro.

Padre, bajese, levante el cap6, examine ese
»*otor inmoévil, no se quede ahiesperando...

i para qué voy a hacer todo eso?, riposta el
M rC' C n SUsanc’lesco buen sentido de
lar ~UCSa Merced...» Para qué voy a levan-
__jl, casco’s"nosé unapalabra de mecanica...
pre ¢ nm°Jta’ Pudre, hagalo, lo he visto siem-

> 0 un auto separa, alguien hace todos
isos gestos. gique ese ceremonial..

Gaztelu y Lezama en el patio del Espiritu Santo.

Imposible ponerlos de acuerdo. Nunca dos
amigos discutieron méas ni fueron mas comple-
mentarios. Formaban una pareja del todo cervan-
tina. S6lo en la poesia podian encontrarse la ro-
busta entonacién romana del Padre y la anhelante
de Lezama. La «imago» a la que éste confiaba el
movimiento, la causa secreta de la historia, y el
profundo reposo de las manos sacerdotales de
Gaztelu en la Consagracion. Quiero ahora recor-
darlo cuando después de recorrer las calles de
Obispo y O'Reilly en busca de una postal de Navi-
dad o de una figurilla nueva de barro para su Na-
cimiento, entraba en la nave de su iglesia de Cuba
y Acosta, en La Habana Vieja, para dar una or-
den a Eduviges, la anciana sirvienta negra que él
decia que era una santa a quien consultaba el mis-
mo Obispo, porque no desayunaba sin oir antes
tres misas: una por el Padre, otra por el Hijo y
otra por el Espiritu Santo.

Roberto M La °~ra de Gazte'u sic”® Poco estudiada, al punto que son casi excepcionales los ensayos
9ja, 1994) v <p'l 6Z Pu~'cac’os con motivo del cincuentenario de Origenes: Cifra de la Granada (Ediciones Vi-
tantanea del” r~*h13 Padre Gaztelu», en La Gaceta de Cuba (3,94). En 1971 esa revista publicé «Ins-

también aoar™ 65 tOr° Gazte'w>>una entrevista informal de Ciro Bianchi Ross al sacerdote poeta, cuyo testimonio
- P ece en Cercania de Lezama (La Habana, 1986), de Carlos Espinosa.
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Poeta, novelista y
critico, Cintio Vitier
(1921) es el origenista
que mas se ha
dedicado a proteger el
legado del grupo.
Autor de Lo cubano en
la poesia (1958), a él
pertenecen una
decena de titulos,
entre ellos el poemario
Visperas (1953), la
novela De Pefia Pobre
(1980) y el ensayo
histérico Ese sol del
mundo moral que,
publicado antes en el
extranjero, aparecio
por primera vez en
Cuba en 1995.

efitre cubanos

memori

Entre las figuras representativas de
Origenes, el Padre Gaztelu resalta pOrsu

doble condicion de poeta y sacerdote
catdlico. Al rememorarlo, dos desus

Atacadopor un sector de la
intelectualidad artistica a inicios
de la década de los 60, e ignorado
afios después, Origenes vive hoy
una especie de resurreccion en el
panorama cultural cubano. En su
opinién, ¢cuales motivos explican
ese reciente interés?

Hay rios que se sumergen en la
tierra y después reaparecen. Origenes
tuvo y tiene esa capacidad porque
siempre trabajo con los secretos de la
Isla. Su visibilidad no puede ni podra
nunca agotarla. Lo que ofrece no es
principalmente una obra hecha sino
unas exploraciones, unas intensidades,
unos deseos que s6lo se manifiestan
para crecer. Nunca podra decirse que
Origenes fue esto o aquello, porque fue
y es muchas cosas, incluso contradicto-
rias entre si, que sus protagonistas nun-
ca dominaron sino que dominaban y
gue las generaciones siguientes, con
hospitalidad o sin ella, por rechazo o
por aceptacion, continuaran descu-
briendo o inventando. No es raro, por
lo demads, que a partir del triunfo revo-
lucionario Origenes haya sido un punto
de partida negado o afirmado con pa-
sién equivalente, lo que ya habia ocu-
rrido antes, pero con una diferencia:
antes no habia horizonte para On’genes,
ahora si; antes su posibilidad era el im-
posible, ahora su imposible es una po-
sibilidad. Pero esa posibilidad no es un
camino facil. Tampoco la Revolucion es
un camino facil. Ambas dificultades,
aungue se desconozcan mutuamente, o

una desconozca a la otra, se atraen en
secreto. Origenes buscaba lo cubano en
la poesia. La Revolucion proyecta lo
cubano en la historia. Ambas apuestas
postulan lo cubano universal, metaen
que lo ético y lo estético se fundeny
que s6lo puede ser desdefiada por fric-
lentos y descastados.

Usted ha expresado que «el objeto
de la episteme poética origenista
(...) era la realidad cubana mas
inmediata en relacion con sus
origenesy con sufuturo, lo que
daba a sus busquedas, contra toc
aparienciaformal, una tendencia
en elfondo maés decisivamente
histdrica, y por lo tanto politica,
quefilosofica» Sin embargo, es
bien conocida lafrase de Lezatna
Lima: «un pais frustrado en lo
esencial politico, puede alcanzar
virtudes y expresiones por otros
cotos de mayor realeza».
¢Como conciliar la visién del
Origenes comprometido con Id
realidad cubana de su tiempo, con
esta Gltima afirmacién, enajenad
de quienfuera sufigura motriz. |

Maéas de una vez he llamado*}
atencion acerca del sustantivador aujj
tivo que utiliza Lezama en esa trajm”B
formulacion: «lo esencial politico*-«
lo politico, que se consideraba lo
cial, se habfa frustrado en la seiwM
rrepUblica, por mucha que fLier™ |
«realeza» de los «otros» cotos (a sa™
los de la creacién poética y artish-



compartida

mejores aMigos sopesan el valor de su

«i tenciay, de paso, contribuyen al
examen de la catolicidad como fuente

nutricia de la cultura cubana.

toar recientemente
ftde los artistas e
?0 ha sido en Cuba
Hostil a la Iglesiax
mefialado e l«ono
[del grupo Origenesy
como contribuyente a
meste clima positivo, vigente
también en elperiodo
revolucionario de inspiracion
marxista...» ¢ Considera a
Origenes como unafuente de
espiritualidad cristiana catolica,
capaz de haber influido, antes y
ahora, en el seno de la
intelectualidad artistica?

Yo no me atrevo a tanto, pues
seria demasiado afirmar que el grupo
Origenes y su revista contribuyeran a
la espiritualidad cato6lica como tal,
salvo excepcionalmente con algun
articulo, algiin poema... porque tam-
poco estaba entre sus propésitos ni
mucho menos. No hacian una revista
<m - a3 espiritualidad», como se suele

amar en la Iglesia, aunque trataran
ocasionalmente temas afines... Aho-
Si creo que introdujeron una pre-

ffil. 3 cat°hca en los medios

Kra. h i CatOliCOS y no catdlicos,
yo m,S prestl8>° que tenian. A ello
1995> ia en la avista Temas (4,

,,. lesa s*tuacion de buenas rela-

® S’ e cercam'a entre muchoSar-

u f. intelectuales pg gat@iicos. .. y
a "lesia, .
institucionalmente, o con

8unas de sus personalidades ¢ypre

todo aquellas que estaban mas cerca
del mundo de la cultura. En este sen-
tido es muy clara la influencia que
tuvo Origenes, mientras que en el
otro, en el de la espiritualidad, me
parece que so6lo excepcionalmente.

Catolicismo libresco...
catolicismo heterodoxo...
catolicidad incorporativa... han
sido algunos de los términos
utilizados para calificar lafe
catdlica deJosé Lezama Lima, a
partir de su obra literaria.
¢Como usted definiria el credo
del autor de Paradiso.5

Hasta donde esas cosas se pue-
den juzgar —porque el mundo inter-
no nunca se puede juzgar—, pienso
gue independientemente de su obra,
por sus manifestaciones en conversa-
ciones particulares, el catolicismo de
Lezama era ortodoxo. Hasta qué ni-
vel de profundidad llegaban sus con-
vicciones catdlicas..., yo no me atrevo
a decirlo, y creo que nadie pueda de-
cirlo de ninguna otra persona. Pero
tal cual lo manifestaba, su catolicismo
era ortodoxo, y si se pronunciaba cri-
tico o distante, no era en relacién
con el dogma catélico, sino con cues-
tiones discutibles dentro de la Iglesia,
que hay muchas. Incluso, en ese as-
pecto, Lezama solia ser mas bien un
pensador tradicional. Por ejemplo, yo
recuerdo que en los afios 60, cuando
el Concilio Ecuménico Vaticano II, v

Monsefior Carlos
Manuel de Céspedes
(1936) es Vicario
General, director del
Centro de Estudios de
la Di6cesis de La
Habana y de su
revista Vivarium.
Algunos de sus
ensayos y articulos
periodisticos aparecen
reunidos en los libros
Recuento (1994) y
Promocién humana,
realidad cubanay
perspectivas (1996).
Ha publicado,
ademas, el poemario
Canciones del
atardecer (1994).
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«Qrigenes
buscaba lo
cubano en la
poesia. La
Revolucion
proyecta lo
cubano en la
historia. Ambas
apuestas
postulan lo
cubano
universal»

a la postre sus «virtudes y expresiones»
s6lo podrian tener sentido en cuanto fle-
chas dirigidas hacia la realizacién politi-
ca. Esto se ve claro en sus «Sefiales»de
Origenes, y ya desde la «Inicial» de Ver-
burn (1937), en que se lee:

«Estamos urgidos de una sintesis,
responsable y alegre, en la que podamos
penetrar asidos a la dignidad de las pa-
labras y a las exigencias de recalcar un
propio perfil, un estilo y una técnica de
civilidad. La funcién y la busqueda de
ese estilo, consistirdn en el necesario ais-
lamiento y rescate de aquellas fuerzas de
sensibilidad y de fervor que puedan pa-
sar a esa sintesis, dignidad rectora del ser
que desplaza forzosamente el simbolo
de la nueva ciudad dignificada».

La «nueva ciudad dignificada», en
el corrupto postmachadismo, s6lo podia
ser la conquista de una revolucién espi-
ritual. No se trata, por lo demas, sélo de
este género de declaraciones, entre las
que habra siempre que recordar, también
en Verbum, la presentacion que hiciera
Guy Pérez Cisneros de ocho pintores de
vanguardia en la Universidad, reclamo
de una nueva politica nacional inspirada
en los valores de la creacion artistica. Se
trata de que Lezama, partiendo de la
imagen como «causa secreta ele la histo-

ria», organizé toda una interpretacion de
la historia universal «a partir de la poesia»,
y que en ese sistema el triunfo revolucio-
nario tenia reservado el espacio de «la
posibilidad infinita» presidida por José
Marti. Se trata, por mas sefias, de que
Lezama escribié el poema anticolonialista
mas profundo de nuestra historia poéti-
ca, «Pensamientos en La Habana»; disefi6
la «Meteorologia habanera», sobre la que
me hablaba en su primera carta, la respi-
racion de su ciudad, en las memorables

«Coordenadas» que revelaban aqu i

lo y «técnica de civilidad» sofiada6 ~
que en 1953 escribié el poema del J
surreccidn historica de José Marti el
fielmente titulamos «La casa del alih"

el polo opulesto, ya desde 194s ¢ *®
mos el oculto testimonio histérico
cial y politico de la poética'a
sinsentido y la frialdad sustentada
Virgilio Pifiera, contrastante con el f |
vor fundacional ¢je En la Calzada efe]
sls del Monte de Kliseo Diego, asuv
puesto en crisis di angustia y descrei
miento por la mirada de Lorenzo Ga
cia Vega, etcétera. Uno por uno, cada
uno a su modo, los poetas de Origenes
no s6lo estuvieron comprometidos con
la realidad cubana de su tiempo sino
que en casi todos ellos, salvo quizasen
el padre Angel Gaztelu, esa realidad
tuvo un peso tan insondable que pudie-
ra calificarse, positiva o negativamente,
de insensato.

Usted que ha buscado «L.o cubano
en lapoesia» ¢considera
imprescindible la catolicidad para
tratar de definir la esencia de lo
cubano, para entender— digamos—
afosé Marti?

Si se me hiciera la pregunta referi-
da al «catolicismo» diria que no, aunque
enseguida empezaria a dudar, porque la
imagineria del catolicismo, al margen ce
su historia politica colonial, cal6 mucho
en la sensibilidad popular del cubano. En
el propio Marti, que sin duda no fue con-
fesionalmente catdélico, percibimos cons-
tantemente su presentacion del mundo
por iméagenes y su argumentacion imegi
nistica. No pudo el protestantismo norte-
americano, a pesar de lo mucho que 0
atrajo la figura de Emerson, quitarle 0
que Lezama llamaba su «imaginacion ~
gre» —alegre en si, aunque expies*1
realidades dolorosas o sombrias, cOtl®)
alegre es siempre un vitral, aunque sea
la Pasién, atravesado por la luz- PerQ .
cuanto a la «catolicidad», que signiﬁ01
ecumenismo, universalidad, ha sido si”®
pre aspiracién de lo cubano mejorr' End
libro mio citado, trato con simpatia
movimientos vernaculistas que surgi »
entre nosotros como espontaneas |



. simpatizaban demasiado -
"° ' O porlo menos las reformas
PrinCl le la 1glesia, quizas por un
_ U WNicas a€ . o . .
ILUnil ~e'ticis,. En conversaciones
«uve con il Gazteli. ! otros
« del grupo Origenes (Cintio,
»1,CnlbrTcomprobé que en ese punto

Eliseo. L 3
.,N muv tradicionales. Les parecia muy

L n el acercamiento de la Iglesia a
mundo contemporaneo, pero esas te-
formas en el aspecto externe, no.

Lezama era un hombie que
también miraba cpn simpatia dexocio
nes populares muy tradicionales
como el rosario, y era quizas hasta
mis crédulo que yo Respecto a mila-
nos *>cosas de ese tipo, en las que
suelo ser bastante escéptico y que no
forman parte del dogma catélico, por
supuesto. Tenia un gran sentido dc;j
misterio con respecto a la fe catdlica
v en gerieral a la fe religiosa, al mun-
do de Dios, de lo sobrenatural...

El tiene poemas muy catoélicos,
como el que dedica a la Iglesia de San
Juan ante la Puerta Latina, en Roma, igle-
sia que nunca Vvisitd6 pero que
—como tantas otras cosas— describe
mejor que quienes han estado alli. La vi-
sitt muchas veces cuando vivia en
Roma, y aprendi a apreciarla después de
conocerla por Lezama, por su poema.

No tenia Lezama una gran forma-
cion teolégica, aunque yo diria que
conocia mas de pensamiento catélico
contemporaneo que la media de los
creyentes que asisten a nuestras parro-
quias. sobre todo en el plano de las pu-
ras letras, de la poesia... Pienso, por
ejemplo, en su admiraciéon por Claudel,
N e era un poeta catolico de mérito.
iJfT 08 ~ también en su relacién con
"tona Zambrano, que era una mujer ca-

ica, de pensamiento religioso.
trv, “~tracosa es que no fuera a misa
lo, SK°S domin8os- La mayoria de
son Vi qUe Se c°nfie.san catdlicos
"an al °nas clue s61° ocasionalmente
grandes r templos con motivo de las

mana Sam a” religi® SaS: Navidad-
un bauriv ° en ocasiones vitales:
lia... Fn r°’ Un matrimonio de la fami-

tolicism(w|] y<! n° calificaria que el ca-
ezama era libresco ni

puramente estético, sino era un cato-
licismo asimilado, que tenia un pensa-
miento catélico y, creo, que una ética
catélica en su vida.

¢Influyé en el Lezama creyente su
amistad con Gaztelu?

Por supuesto, si creo que el pen-
samiento catdlico —también muy tradi-
cional—-del padre Gaztelu debe haber
influido en Lezama, un poco por 0s-
mosis, del mismo modo que Lezama
influyd mucho en Gaztelu en materia
literaria, en materia cultural —diga-
mos— profana, por decir las cosas de
algiin modo, pues en ultima instancia
nada es profano.

Ellos discutian con mucha fre-
cuencia sobre cuestiones religiosas,
muchas veces en situaciones creadas
por Lezama que, con ese sentido pro-
vocador muy divertido suyo, incitaba a
Gaztelu diciéndole cosas para verlo
saltar acerca de un tema que podia ser
escabroso en materia de ética catoli-
ca... Poreso creo que Gaztelu influyo
en él, por esos fecundos y frecuentes
intercambios durante tantos afos, des-
de los afios 30 hasta la muerte de Le-
zama... por esa amistad cercana, muy
cercana. Una anécdota: cuando Leza-
ma solia decir una opiniéon de esas,
provocadoras, que a lo mejor no eran
ni sus opiniones, sino que lo hacia por
el mero hecho ele discutir, le decia al
Padre: «Angel, acuérdate que yo soy ca-
tolico a mi manera». Y Gaztelu siempre
le respondia: «La mejor manera de no
ser catolico».

Escribié Lezama en su prélogo a
Gradual de Laudes: «Elfervorpor
la edificacidn, la entrega a sus r

«El grupo
Origenesy su
revista,
introdujeron
una presencia
catdlica en
los medios
intelectuales,
catolicos y no
catolicos,
gracias al
prestigio que
tenian»

H
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«Gaztelu nos
regald la
saludable
luminosidad de
un catolicismo
lleno de
catolicidad,
incorporador de
las gracias
latinas y del
barroco criollo a
la cepa
hispanica»

nifestaciones del naciente independentis-
mo, pero también sefialo que no hemos
sido propensos, en las lineas mas cons-
tantes y esenciales de nuestra poesia a
un exagerado tipicismo. En todo caso
creo que éste constituye un verdadero
peligro cultural, exacerbado actualmen-
te por los reclamos turisticos. Peligro que
es reverso, como ya lo indicara Marti en
«Nuestra América», de la tendencia al des-
arraigo, al olvido o negacién de lo pro-
pio y, en nuestros dias, a la globalizaciéon
de una supuesta cultura sin rostro. Pero
el rostro es lo contrario a la caricatura.
Volviendo a la pregunta, considero la ca-
tolicidad, en el sentido apuntado, «im-
prescindible para tratar de definir la
esencia de lo cubano» como aspiracion
mayor, incluyendo aqui los sentimientos
de solidaridad universal que la Revolu-
cion ha estimulado; en tanto que del ca-
tolicismo mas puro, de la version catélica
del cristianismo de los origenes, la cultu-
ra cubana guardara siempre el aroma del
primero de nuestros
proceres espirituales,
de nuestro primer gran
independentista: el pa-
dre Félix Varela, y de
los afios fundadores
del Seminario de San
Carlos.

(Esposible deducir
una relaciéon entre
la disimil profesidn
defe de los
miembros de
Origenes y el
derrotero de sus
obras literarias
respectivas? ;Cual
era el peso del
padre Gazteluy su
obra poética en esa
suerte defamilia
espiritual?

>

O - —

Sin duda esa re-
lacién existié y en los
que sobrevivimos, sigue existiendo. Otra
pregunta seria, una vez mas: ;coOmo se
explica entonces la unidad de Origenes?
En otro sitio he dicho que esa unidad se
explica por dos razones o caracteristicas:

diversamente catélicos o divers vJ
ateos, los poetas de Origenes se

cosas bajo especie de absoluto:

de sentido y esperanza, o absoluto d

cio y sinsentido, en ambos casos nrJ
lando deseos o premisas trascenda C

| - lu“ntes -a
las cosas mismas, aunque encarnadas*
ellas; y basqueda comun, no de Un°
abstracto o general de las cosas, sin0 *
las esencias radicales de nuestro ser hkj
torico. En cuanto al «peso del padre Gaz
telu y su obra poética en esa suerte defc
milia espiritual», desde luego que variaba
segun las afinidades o rechazos de cada
uno. Creo que fue y es una figura my
querida y respetada por todos. No falta
ron, es cierto, en la inevitable hora de lss
banalidades y las confusiones, ideas me-
liciosas acerca de la supuesta reservada
ironia de los juicios elogiosos de Lezama
sobre la poesia del padre Gaztelu. Ess
juicios, como todo lo que escribié Lezana
(otra cosa podia ser su conversacion, in
cluso la epistolar) fueron consecuentesy
meditados. Atribuirle doblez en el prolo-
go al Unico libro del amigo de siempre, d
que oriento poéticamente desde su ado-
lescencia, es, por decir lo menos, una ce
esas ligerezas tipicas del mundillo litera-
rio. Y es también ignorar la robusta inge-
nuidad del propio Lezama, base de susx
biduria y raiz de aquella amistad vitalicia
El carifio ve en el candor lo que la mali-
cia no sospecha. Por lo demas Gaztelu.
cuya iglesita y casa en Bauta: fueron cen-
tro de tantos domingos inolvidables, &
como la capilla de la playa Baracoa V.
después, en la Habana Vieja, la parroquia
del Espiritu Santo con su fabulosa pinaco-
teca cubana; el padre Gaztelu, digo, que
nos cas6 y bautizd a nuestros hijos, nos
habia regalado, junto con sus grandes
poemas como «Oracién y meditacién cie
noche» sus encendidos sonetos y
antologica «Tarde de Pueblo», la saludaba
luminosidad de un catolicismo lleno
catolicidad, incorporador de las gra™ J
latinas y del barroco criollo a la c%pa
péanica. Su presencia en Origenes rué,
raimente, una bendicion.



- los tacen quelaPoesia M

m tl mes un sacerdote
+1.0 arepor la carnalidad de
0,0émbolos la poesia en su
riw,i<tén mas costumbrosa y
. Siinterpretdramos esta
Armacion en el sentido de que
‘Yulia muy dificil conjugarferrar
elinioso e invencidn poética,
indo ambos son verdadei os.
tituye el Padre Gazteln un
C suigéneris en la historia de la

olesia Cato6lica en Cuba?

En primer lugar, no cteo que la
rase hava que interpretarla en ese sen-
ido porque, incluso saliéndonos del
narco de la Iglesia de Cuba, en la bis
oria de la poesia ha habido muchos sa-
erdotes, como es el caso de mi poeta
»referido en lengua castellana: San Juan
le la Cniz, que es —ademas— santo
anonizado oficialmente por la Iglesia,
io creo que haya contradiccion entre
er poeta y ser sacerdote; incluso uno
mede pensar que hay muchos puntos
le conjuncion...

Creo que lo que quiso afirmar Lé-
anla en el prdlogo es que la poesia de
iaztelu es algo mas que escribir un
=0ema, es su vida misma la que es poe-
ia. Y es su vida misma la que es poe-
U, precisamente porque es capaz de

ir con fidelidad su ministerio sacer-
dotal, lo cual es mas importante que sus
'‘oemas como tales. ;En qué sentido si
onsidero que el caso de Gaxtelu es ex-
epcional dentro de la Iglesia Catdlica
ba? En que por lo menos en este
<30, no ha habido un poeta de su
PJd entre los sacerdotes cubanos o es-
300 es que hayan estado en la Isla,
= Sel"'h;i*‘Otr" 7ad° ’ dentro de la Igle-
cuestionado muchas veces la
«Wporacion del desarrollo de una di-
B 5!00 artistica (o cientifica) en la
sacerdote. Asi habia laicos y
que entendian que Gaxtelu

cribiry I Uempo no solamente por es-
elieifK Cr SUP°es,a no estrictamente

- SK’;’\K"[U mm\ms-

ore;
[o]
y Personalmente creo todo
arfo. que fue
un regalo para la

Iglesia en Cuba el contar con una per-
sonalidad como la suya que, sin me-
noscabo de su vida sacerdotal, supo
tender esos puentes con
el mundo de la cultura,
por su presencia en esos
medios, no solamente en
Origenes. Tenia otras
grandes amistades, como
es el caso de Regino Pe-
droso que, siendo marxis-
ta, era uno de ' sus
grandes amigos y de
quien también yo fui ami-
go gracias a Gaztelu. Re-
cuerdo las ultimas visitas
que le hicimos, cuando
ya Regino estaba enfer-
mo y ciego, hasta qué
punto el carifio era real-
mente sincero. Y como
digo Regino, puedo ha-
blar de sus relaciones
amistosas con Marinello,
también marxista, o su
gran amistad con Dulce
Maria Loynaz, que es ca-
télica, pero no pertene-
cia a Origenes... Muchas de esas
personas sobreviven todavia y lo re-
cuerdan con mucho carifio. Para ellos
Gaztelu es simplemente -El Padre»...

JYpara usted, Padre, qué significa
Gaztelu?

Para mi Gaztelu ha sido... quizas
un poco porque me han interesado
mucho las mismas cosas que le intere-
san a él, porque tenemos una sensibili-
dad parecida con respecto a la
literatura, las artes plasticas, la musi-
ca... aungque tengamos temperamentos
distintos... Desde que yo era joven lai-
co universitario y después seminarista
y él sacerdote... ha sido para mi la po-
sibilidad encarnada de ser sacerdote
sin renunciar a todas esas aspiraciones.
Por supuesto, yo no tengo el talento
poético de Gaztelu ni mucho menos,
pero si tengo sus mismos intereses, y
creo que el hecho de que Gaztelu fue-
racomo es, me ayudd a ser como soy.

«Fue un regalo
para la Iglesia
en Cuba el
contar con una
personalidad
como la de
Gaztelu que, sin
menoscabo de

su vida

sacerdotal, supo

tender esos

puentes con el

mundo de la

cultura»
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De pronto, como si obrara un milagro, se nos apa-

reci6 Ya no «ligero palpable», dada su avanzada

edad, pero todavia en

vuelto en luz, luciente,

lGcido... Y quienes pro-
curabamos homenajearlo
en ausencia, disfrutamos
de nada mas parecido a

un sortilegio: emocio-

nado, el Padre Gaztelu
concediod esta entrevista.

iempre dijo que vendria, pero pasa-
ban los afios y Angel Gaztelu enve-
/ jecia en la Parroquia de San Juan
Bosco, Miami, sumido en el mas estricto
silencio para con el mundo exterior. Sus
amigos coincidian en que sélo un impre-
visto problema familiar — la salud de su
hermana— pudo confinarlo a ese sitio,
alejandolo desde 1983 de su segunda
patria y la ciudad amada.
Navarro de nacimiento, lleg6 a
Cuba en 1927 el futuro presbitero con
dos vocaciones del alma: el arte y la reli-
gion. Se fundirian en su primer y Gnico
libro, Gradual de Laudes (1955), que re-
Une casi toda su creacion poética conoci-
da y que José Lezama Lima inicia con
una frase sublime: «Conténtase La Haba-
na defendida por el Padre Gaztelu. Lige-
o palpable, la luz lo amiga..»
— Asi empieza el prologo a mi libro, que
aparecio bajo los auspicios y el interés de
Lezama Lima y de Cintio Vitier, sin yo

pedirle a Lezama ni prologo ni nada...
—respondio el sacerdote a mi primera
pregunta: ;Se siente todavia confuerzas,
a los84 afios, para defendera LaHabana?
Y afiadié en tono jocoso:

— Durante muchos afios, frente a mi
ventana veia primero el fogonazo vy, lue-
go, oia el estampido... ;Sabe usted
como se llama el cafion de las nueve?...
Lamberdo... Se llama Lamberdo... O
sea, que La Habana estaba defendida
antes de que yo llegara...

Acababamos de salir del antiguo
Palacio de los Capitanes Generales, donde
el Historiador de la Ciudad lo habia reci-
bido como a un viejo maestro. No en bal-
de escribi6 Lezama sobre Gaztelu:
«Sospecho que en la veridica historia del
ceremonial y la ciudad, no hay nadie en-
tre nosotros que, como este ilustre jura-
mentado secular, realice, durante la curva
del dia, tantas cosas esenciales...» Lo de-
mostraria ese mismo dia —su dltima tar-

por ARGEL CALCINES
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de en la Isla—, cuando culminé en la
Iglesia del Espiritu Santo una agotado-
ra jornada por las parroquias que habi-
t6: la de Bauta, cuyo presbiterio y altar
mayor remodel6 en los afios 40, y la de
Baracoa (1956), que concibié con la
ayuda del arquitecto Eugenio Batista,
el escultor Alfredo Lozano y el pintor
René Portocarrero.

—¢Qu¢é lo motivé a venir, porfin?, le
pregunté mientras el auto del actual pa-
rroco de Bauta, Manuel Lépez, avanza-
ba lentamente por O’Reilly y se
aprestaba a cruzar las calles de Mercade-
res, San Ignacio, Cuba...

— Hacia rato que queria venir... pero no
me atrevia solo. Hasta que aca, mi ami-
go Juan Vicente Hurtado, comandante

aviador de lberia, se jubilé y pudo acom-
pafiarme. .. Gracias a él estoy aqui...
Permaneceria apenas 72 horas, al
cabo de las cuales regresaria a Espafa.
Sin embargo, tampoco parece tener alli
un domicilio fijo, pues cuando le ofrecie-
ron enviarle algo, le of decir: «Déjemelo
en el Espiritu Santo». Hacia alla ibamos,
por O’Reilly hasta doblar a la derecha,
para tomar Aguiar, y otra vez a la dere-
cha, hacia Tejadillo... buscando cémo
salir a la Avenida del Puerto.
— Este es el lugar que mas me gusta a mi
en el mundo: el Seminario de San Carlos
y San Ambrosio... Fue el centro de cultu-
ra cubana y religiosa mas importante de
toda la historia, hasta que el cardenal
Arteaga lo reforma...

Enclavada en €l
antiguo barriode j
Campeche, hoy
llamado de Paula, I*
Iglesia del Espiritu |
Santo (1638) esel |
mas antiguo templom
habanero. Tienesu m
origen en una erm B
que, debidaala 1
«devociéon de muWw |
y negros libres», |
funcionaba como 1
auxiliar de la
Parroquial Mayor, |
cuyo edificio fue 1
derruido al erigifseT
Palacio de los ]
Capitanes Genf a
actual Museo de» r

Ciudad.



Fue hacia 1720 que
Gerénimo Valdés,
°b«spo de Cuba,
n‘andé a construir el
Pfwbtteno, cuya recia'y
«rosa béveda de
cmceria gotica
"~UWda «a las iglesias
"~dejares de la Baja
'taluda que, como la
cubana, tenian las
~«cubiertas con
aTes». afirma F. Prat
en ElPre-Barroco
loa-if*3 3 Habana,
Sorprende que
««boéveda haya
N ,dO edificarse en

eln !~ 3" sinex«iren

PuSraé@( Hﬂgpsee! _Oque

Tejadillo sucumbe en la antigua

entrada al Seminario, cuyas poderosas
puertas de cedro se nos encimaban, como
si en lugar de movernos en el carro, la
ciudad acudiera al didlogo con el Padre,
guien «con esa sutileza secreta de los que
tienen una superficie invariable----- como
lo definiera Lezama— nos recordaba una
vez mas «que en cualquier concurrencia
de hechos y personas somos el recuerdo
de una imagen»:
—Veniamos por aqui constantemente...
De alla arriba él sacd sus sonetos a la
Deipara, o sea, a la madre de Dios... Esa
es la capilla primitiva, antes de existir la
actual portada de la Catedral, y estad de-
dicada a la Virgen de Loreto... Lezama
tenia un concepto de La Habana impo-
nente... conocia todos sus recovecos...

«Deipara, deipara...», repitié va-

nas veces, como si paladeara el vocablo,
o tratara de recordar los «Sonetos a la
Virgen», recogidos en Enemigo rumor
(1941), el segundo cuaderno de versos
de su amigo. Se habian conocido en
1932, junto al Malecodn...
— Ahi al frente... El y un hermano mio,
Salvador, estudiaban en el Instituto de La
Habana, y un dia saliendo del Semina-
rio, en vacaciones, me los encontré a los
dos conversando... Asi empez6 mi carre-
ra, digamos, literaria...

La prueba esta en el segundo nu-
mero de Verbum (1937), la revista que
editara Lezama Lima mientras estudiaba
Derecho en la Universidad de La Haba-
na. Aqui aparecen en sucesidn tres poe-
mas de Gaztelu: Fray Luis de Leén, San
Juan de la Cruzy Romance en la Bahia
de La Habana. Detras de éstos, irrumpe
abatiéndolos Muerte de Narciso.

Al asombroso poema-principe de
Lezama dedica el seminarista un pequefio
ensayo en el siguiente y Gltimo namero
de la publicacién estudiantil: «<Muerte de
Narciso, rauda cetreria de metaforas».

Dicen que ustedespolemizaban mucho,
sobre todo de temas religiosos...

Bueno, conmigo ha polemizado todo
el mundo (rie)... Si, discutiamos mu-
cho, cada uno a su manera, pero siem-
pre afectuosamente, como amigos...
Camindbamos todo esto, paso a paso, y
llegabamos a veces hasta mas alla de la
estatua de Maceo. No teniamos enton-
ces coches ni bicicletas...

—Lezama consideraba que los mejores so-
netos que se escribian en aquella época
eran los de usted...

— Hay algo de eso, pero él nunca me ha-
blaba de sus criterios. Me llamaba mucho
la atencion que le gustara la poesia mia,
tan distinta a la suya. Pero nunca hubo
entre nosotros el menor resentimiento, y
casi todo lo que conoci de literatura mo-
derna, se lo debo a él.

— Padre, ¢quién influy6 en usted como
poeta, Lorca?

—Bueno, a Lorca lo lei mucho después...
él influia en todo el mundo. El primero
fue Juan Ramoén Jiménez, de quien
Lezama me dio la primera obra literaria
moderna que conoci... Y los primeros
poetas modernos que me gustaron,
cuando aun no sabia nada de poesia

N
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Quiso el Obispo
Valdés que sus restos
descansaran en el
presbiterio, lo cual se
cumplié tras su
muerte, sucedida el
29 de marzo dé 1729.
Colocados en un
muro lateral del
Evangelio,
desaparecieron en
1760 cuando se
derrumbé esa pared
para labrar la arcada
que accede a la actual
capilla del sagrario.
Aparecerian casi dos
siglos después, en
1936, al hundirse una
losa en la nave
principal... Alli
siguieron hasta que
en 1961 se construyo
un nuevo sepulcro en
el sitio donde
originalmente se
inhumo el cadaver.
Desde entonces yace
eternizado en piedra,
gracias al escultor
Alfredo Lozano.

moderna, fueron Rubén Dario, y Silva, el
del «Nocturno»...

—Juan Ramon lo incluy6 en la antologia
de 1936...

— Le extrafié que un seminarista escribie-
ra ese tipo de poesia... Me invito a leer
mis poemas en el Teatro Campoamor,
aqui en La Habana, pero yo no pude
asistir porque me lo prohibieron en el
Seminario. Entonces eso se consideraba
pecado mortal. Escribe esto, que es histo-
ria: leydé mis poemas el hermano de Eu-
genio Florit, Ricardo...

—¢No lo queria mucho el cardenal Artea-
ga, no?

m—;De quién me hablas, hijo? Ese sefior,
;llegd a cardenal?

Hay una nota autobiografica que
trasluce las dificultades que debi6 en-
frentar Gaztelu durante la carrera sacer-
dotal debido a su pasiéon por el Arte,
cuando afirma: «por razones, que esti-
mo oportuno reservarlas, no he publica-
do ningun libro de poesias, exceptuan-
do el cuaderno Poemas, edicién de
Espuela de Plata.. »

El sello editorial responde a la re-
vista que, tras Verbum, fundaron Lezama
Lima, Guy Pérez Cisneros y Mariano

Rodriguez. En el tercero de sus seis ni
meros, salido a la luz en 1940, aparece
uno de los principales poemas del yaen
tonces sacerdote: «Oracién y meditacion
de la noche», pero con el primer verso
como titulo: «Siento ahora golpes ce
agua en mi frente...»

— También lo influyeron lospoetas ddS-\

glo de Oro espafiol...
—Tuve que leerlos mucho, porque ésa

era la cultura humanistica de los semina-
rios. ..
—-p4quiénprefiere, a Fray Luis delEOnoi
SanJuan cicla Cruz?
— Esa pregunta es obvia.... A SanJuM
claro... Porque es mas espiritual, tiene
profundidad, y es menos literario...
«Sobre todos los poetas de la tierQ,
bien merece SanJuan nombrarse el [***
de la noche.. » escribié en Nadie
Cuaderno de loBello con Dios (1942-1
que, desmembrada Espuela de Pleito o
rigié con Lezama Lima, en contraposi™B
a (,'larilcuo (Cintio Vitier) y PoetaC™\iU
Pifiera). Después vendria ...
— ...0rigenes... ;Quéfue Origenes? i
— Como ya sabe, Origenesse formé e

, i poco’
manera espontanea y natural..e



fuimos oonocién-

Zﬁggﬁ‘flrghayam-

%,ido en ** P°ei‘a-
,, I ejemplo, en la de>-
Opcién <*-Tarde de

pueblo-'
__A mi siempre me

gusto la pintura... En
mTarde de pueblo» trato
je hacer una impresién
jcl pueblo de Caimito
jcl Guayabal desde un
monticulo, pero no me
«opuse que Riera pictérica, ni siquiera
un paisaje, sino que Riera saliendo...
-,) supoema cumbre: «Oraciény me-
ditacion de ja noche»?
—Ese poema lo hice sintiendo bien lo
gue escribia. Nunca pensé que fuera poe-
ma cumbre, ni tal... Estd mas o menos
en versos libres, pero siempre con cierto
ritmo, porque para mi el ritmo es funda-
mental en la poesia, mas que la rima...
—) laemocién?
—Bueno, laemocion es ya el espiritu, ¢no?
—/Qué leg, ahora?
—Hace rato que mis 0jos no me permi-
ten captar buenos libros...
— Sigueescribiendopoesia?
—Si. cdbmo no, desde el azul celeste con
la imaginacién...
—j’adre, ;quéespara usted la cubania?
la cubania se siente 0 no se siente... y
'<>sé que la siento profundamente.
La *rauda cetreria» de respuestas
parecia llegar a su fin, pues ya sentiamexs
tembl°r de los muelles y, dentro de
nos segundos, apareceria el mas anti-
0 templo habanero. Aunque mantenia
excelente humor. Gaztelu estaba muy
0 Yy su voz era apenas inteligible

~ ndo el auto se detuvo en la esquina
« Cubay Tacon.

Puesto T ~ Habana Viefa y> P °r su-
estuvp’ GCSta parr°quia>porque aqui

un exponente de la

colonial, -—dijo antes de que le
una ultima
™ 3 pre8unta>que nunca

Pidiera
lo fue

r me tOmé P°rla m

untos |
amos al Espiritu Santo

lcaminos me condujeron hasta

este sencillo tem-
plo, salvaguarda-
do por un sacris-
tdn de pequefia
estatura, piel co-
briza y cabello
curiosamente en-
tintado: Ramén
Junco. »Este es el
héroe de la Igle-
sia, la cuida
como si fuera su
duefio», me susu-
rré Gaztelu cuan-
do lo vio venir a
nuestro encuen-

tro, tan agil y vivaracho, que ni remota-

mente parece tener 91 afos.

—Dice que él encontré los restos del

Obispo...

— Si, antes de llegar yo aqui... Ramon-

cito nunca miente...

El Padre dirigia palabras carifio-
sas a las personas reunidas en vispera de
la misa de la seis de la tarde, que él
mismo celebraria «Dios median-
te». Caminaba apoyandose en mi
hombro, y no dejaba de darme de-
talles sobre la iglesia, muchos de los
cuales yo ya conocia por su resefia
histérica, publicada en 1963-

Me contdé que habia armado esos
bellos vitrales con «mediopuntos de las
casas que se iban derruyendo por los al-
rededores» y que de todos los iconos ve-
nerados aqui, preferia el Cristo corona-
do dé espinas, tallado en caoba, por ser
«mas importante escultéricamente y
maés antiguo».

El altar del presbiterio también se
hizo bajo su égida y, por supuesto, el
nuevo sepulcro del Obispo de Cuba
Fray Geronimo Valdés que, eternizado
en piedra por el escultor Alfredo Loza-
no, yace en el sitio donde originalmen-
te descansaron sus despojos mortales.
A la cabecera se conserva el escudo del
primer local de la Casa Cuna, fundada
por el prelado en 1711.

— El escudo me lo regalé la doctora Vi-
centina Antufia cuando vio lo que esta-
ba haciendo...

Salimos al patio, adornado con
rejas antiguas y un relieve de la «Anun-
ciacion», esculpido por Lozano... jOh
seguro regazo delpatioy de la casal/ Un

Entre las imagenes
que se veneran en la
parroquia, sobresale
esta talla en madera
del Cristo de la

Coronacién, Humildad

y Paciencia.
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Esta iglesia respondia
al tipo mas sencillo
que ha creado la
arquitectura cristiana:
una planta uninave
con campanario,
hasta que en 1760 se
le afiadi6 otra nave en
el lado izquierdo,
separada de la
anterior por cinco
arcos sobre pilastras.
A diferencia de las
demaés, esta parroquia
goz6 desde 1773 del
llamado Privilegio de
Asilo, en virtud del
cual todo reo que
lograra acogerse en el
templo, quedaba
inmune a los rigores y
accion de lajusticia.

Como curiosa reliquia
de la costumbre de
enterrar los muertos
en las iglesias, se
conservan aqui dos
criptas funerarias, una
situada debajo del
presbiterio y la otra,
debajo de la capilla
del sagrario. »

tafiido del aire recorre lo verde/y vibraen
lapenumbra como una campana/Alli es-
tan los arbolesy sus altos asombros...
Alli estd el canistel.

— Desde que llegué a esta parroquia,
iba mucho a la iglesia de La Merced,
donde habia un arbol con unos frutos
como huevos de oro y una pulpa muy
sabrosa... Nada, pues me gusté mu-
cho, cogi una semilla y la sembré ahi.
Ahi, mira. Y lo vi ir brotando, cre-
ciendo... hasta que empezd a florecer.
El canistel este, caramba... Sdcame
una foto con el canistel, chico. Ya que
no tuve un hijo, déjame retratarme
con este canistel.

Recorrimos, grieta por grieta, los
rincones del patio, pero no subimos a
la habitacién en que viviera rodeado
por cuadros de sus pintores amigos:
Mariano, Portocarrero, Aristides Fer-
nandez... De este Ultimo, desaparecido

a temprana edad, habia conservadoen !
la oscuridad de la sacristia una -obiil
impar, de excepcién en toda la plasti-

ca cubana de su generacion, y verda-l
dera isla pictérica que surge a nuestros|
0jos con categoria de milagrosa sorpre-

sa»: El Entierro de Cristo.

— Es un recuerdo de su hermana. Por

cierto, hace unos meses me llamaron|
por teléfono a Miami para decirmel
que si autorizaba a sacarlo de aqui,l
me ponian 25 mil pesos en la mano...

Ni pregunté quién era, y no quieran oir

lo que contesté.

—En esos casos, usted usa un vocabuUm
riofuerte...

— Verdades como templos, nada depa-

labrotas... Les dije que si sacaban ese

cuadro del Espiritu Santo, el mund)
entero se iba a enterar del robo.

Era ese instante cuando dobla4
oro tenue la hoja de la tarde y, denti®
de unos minutos, comenzarfa la 1M °’
Ya se sentia el olor a incienso vy, sjjj
mergiclos en una calma ocre, fo§ *'' =
greses esperaban en la nave principal

Sentado en la sacristia, el
sintié deseos de fumar («Chico, esWB
nervioso», dijo), y recordé que J
mas de veinte afios el entonces n0>*
periodista Ciro Bianchi Ross, habia
lizado el ardid de regalarle un ciga |
lio para ganar tiempo y encaU"j"B
conversacion. s ..o acsa. entonces, 1



Monsefior Angel
Gaztelu oficiando
™ sa en el Espiritu

ant®. el jueves 16 de
i de 1997.

lu se habia negado rotundamente a ha-
blar de si mismo y de su obra, al decirle:

«Porque mire, a mi no me inte-
resan las entrevistas ni tampoco me
interesa lo que puedan decir de mi
poesia. He recibido criticas favorables
y desfavorables, y ambas las he acogi-
do de la misma manera. Por supuesto,
me hubiera gustado que las desfavora-
bles no se hubieran hecho».

—Padre, decian que a usted no legusta-
ban las entrevistas...

Solt6é una bocanada de humo y me
contesté como quien no quiere:
— Las palabras se las lleva el viento.

ARGEL CALCINES
Opus Habana.

editor general de

N
Habana ~

Opus



ECASA, COMPROMISO
CON EL FUTURO.

~N/ivimos nuestro presente, y apostamos por el futuro para mejorar la
comunicacion con el exterior. Por ello hemos creado nuevas infraestructuras
en los aeropuertos fomentando los servicios aeronauticos y hemos mejorado
las existentes, haciéndolas mas competitivas. Porque somos profesionales
altamente cualificados, podemos ofrecer y ofrecemos mas control, mas

seguridad y mejor servicio. NUESTRO FUTURO ES EL PRESENTE.

Av. Independencia Km. 15,5 «Rancho Boyeros «Tel.: 45-43 97 Fax: 33-57 24 <Ciudad de La Hakgrtl



(fJy Lira hacer de su estadia un verdadero placer
se alza frente al Malecén Habanero
el Hotel Habana Riviera,
distinguido por un ambiente acogedor y de ensuefios,
donde se combinan la roméntica atmésfera de los afios 50
y un servicio personalizado, lo cual hace de este
un clasico de la hoteleria cubana

Un Destino Exclusivo...

Ave. Tma No. 4210 e/ 42 y 44,
Miramar, La Habana, Cuba.

Tel.: 33 0575-82, Fax: 33 0565 GRAN CARIBE

Design JIM






RIO

SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES

DEMASIADO FRAGILES
PARA SOPORTAR EL
GOLPE DE LA DESIDIA,
AUN ASI LOS VITRALES
CUBANOS HAN
TRASCENDIDO POR SU
VARIEDAD Y COLORIDO,
COMO IMAGENES
OBTENIDAS EN UN
CALIDOSCOPIO DE
PIEZAS ROJAS, AZULES,
VERDES, AMARILLAS...
UN INMENSO
CALIDOSCOPIO DE LA
ARQUITECTURA
COLONIAL CUBANA
QUE, SEGUN LA LEY DE
LAS PROBABILIDADES,
PUEDE TARDAR MILES
DE ANOS EN REPETIR

LA MISMA FIGURA.

azarlres

de la luz
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ara inventariarlos habria
que recorrer la ciudad
envejecida y adentrarse
en los antiguos caserones colo-
niales, muchos ya desapareci-
dos al convertirse en ciudadelas
y cuarterias. Por lo que el bus-
cador de vitrales debe prepa-
rarse para encontrar espacio va-
cio donde antes existia -al decir
de Alejo Carpentier- un «enor-
me abanico de cristales abierto
sobre la puerta interior, el patio,
el vestibulo...»
Principalmente en la ar-
quitectura civil y doméstica, el
patio central es el ntcleo gene-

rador de la organizaciéon esf
cial y, como su inseparable co
plemento, surge el mas signif
cativo de todos los vitrales cu
bafios, llamado «mediopunto»
porque se inserta en el arco del
mismo nombre o0 semici®
cunferencia. También los han
del tipo carpanel o media di]
se, agudo u ojiva, arabigo o hi
rradura... en correspondencia

con el tipo de curvatura.

imetro
Y cuando en su perll
. . rectas
predominan las lineas
adrad0’
formando ya sea un cu
arco

un rectdngulo, o hasta un
escarzano... suele denominar-

«El medio punto cubano, enorme abanico de cristales abieri

sobre lapuerta interior, elpatio, el vesttbuiIm



comunmente «luceta», una deri-
vaciéon de la palabra -luces» que
autores como Anita Arroyo {Las
artes industriales en Cuba,
1943) y Yolanda Aguirre
<Vidrieria cubana, 1971) em-
plean de manera genérica para
clasificar toda vidrieria colorea-
da, a la cual también pertene-
cen por afladidura los 6culos y
I's mamparas.
Nadie sabe a ciencia cierta
de donde llegaron a Cuba los
vitrales; aunque todo hace
apuntar hacia el mar Mediterra-
ne°. ya que en el sur de Italia y
**Pafia abunda la armazén en
-Hotes -madera ranurada- que
ernPleaha la vidrieria colonial
Cubana para sus montajes, en

Entraste con la estructura de

a Galeria de artistas
Oficios 6






utilizad® en el norte de

P" ,°0OS aises"’ e"
H Inglaterrpa, desdé los

FfanCU del vitralismo gotico

»' *
" Tampoco hay referenc.as ro-
.uodas sobre el ofic.o de
"Vi,«lar, por lo que esa labor
artesanal Se asocia légicamente
con alarifes y carpinteros que.
provenientes de ultramar, tras-
ladaron sus conocimientos a los
,'vudantes y aprendices criollos.

Sucedia que el vidrio colo-
reado era importado a la Isla.
El vidriero se especializaba en
cortarlo y esmerilarlo, mientras
que el carpintero se ocupaba de
embellotarlo segln el disefio de
vitral acordado por ellos, por el
arquitecto, el maestro de obra
o el duefio de la casa que enga-
lanaban.

En todo caso, hay evidencias
de que los vitrales aparecieron
en Cuba a partir del siglo XV IlI,
alcanzaron su apogeo en la ter-
cera década del XIX y comen-
zaron a decaer durante los pri-
meros diez afios de la presente
centuria.

Su florecimiento acontece
cuando, paralelamente al desa-
rrollo de nuevas fuentes econoé-
micas (cafia de azulcar, tabaco,
café) y el libre comercio, se con-
solida una poderosa clase crio-

" Patrocinadora de las artes y
las construcciones.

En la Habana se crean nue-
08 espacios urbanos — plazas—

O0mO0 punt®s focales de esta

nueva clase en la trama urba-
nistica de intramuros, y la ciu-
dad va enriqueciendo su fisono-
mia a medida que se constru-
yen amplios paseos y alamedas.

Incorporados a la arquitec-
tura como elemento interpues-
to entre el sol y los espacios cu-
biertos, los vitrales descollaron
como soluciéon constructiva
ideal para las condiciones del
tropico hiumedo, pues no soélo
permiten tamizar la fuerte luz
solar, aprovechandola de paso
con un sentimiento artistico,
sino que sirven para detener el
viento y la lluvia en época de
tormentas.

En las fachadas de los edifi-
cios, las lucetas rectangulares
ayudaban a disminuir la altura
de las puertas a los balcones,
las cuales resultan -por tanto-
maés ligeras. Por lo general se
disponian dos hileras de puer-
tas: la apersianada, que asoma
directamente a la calle y tiene
las lucetas en su parte superior,
y la que le sigue detras, con
hojas de madera mas largas, que
cierran el vano en su totalidad.

Esa doble carpinteria des-
aparece cuando se trata ele los
mediopuntos instalados en las
«loggias» al exterior (Palacio del
Conde de Jaruco, Plaza Vieja) y
en las galerias alrededor del pa-
tio central (Palacio del Segun-
do Cabo; Palacio del Marqués de
Aguas Claras, hoy, restaurante
«El Patio»; Casa de Santiago

Burnham, actual Casa de Simédn

tos vnamparas cubanas. Se abrieron, én su

N a”an“’tosde cristalesy supo elsolque,para
n viejas mansiones -nuevas entonces-

- ~Ueempezarpor tratar con la aduana de los mediospuntos

< Casa del Joven Creador
San Pedro 262

Jesus Maria 159

Baratillo 9

Mercaderes 160

o
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<Aveces, en el mediopunto se insinda lafiguracion de unafior, »
motivo de heraldica, de algunpenacho barroco

Calzada de Reina 360
O'Reilly 309

Aguiar 368

Muralla 107-111
Plaza Vieja »

nunca se llega ahia lafiguracion»

Bolivar...). Aqui los vitrales cie-
rran los arcos y, debajo de cada
cual, s6lo hay puertas o venta-
nas con persianas.

Generalmente, en las cons-
trucciones de una sola planta,
se ubican entre las columnas de
las galerias que bordean el pa-
tio, mientras que en las dos
plantas, aparecen en el piso su-
perior, nunca en planta baja,
excepto en el arco del zaguéan
del patio.

Al coincidir el reflejo de va-
rios mediopuntos aledafios, sue-
le producirse un curioso efecto
sobre el piso y las paredes de
esas galerias. Depende del an-
gulo de incidencia solar, para
que las imagenes se superpon-
gan y creen un nuevo vitral, fan-
tasmagédrico, que cambia lenta-
mente su forma con el decursar
del dia.

Atendiendo a ese vidrio vir-
tual, puede pulsarse el estado
de animo de la jornada. Cuan-
do el cielo se nubla, languidece
el espectro hasta desaparecer, y
entonces predomina la forma de
los mediopuntos reales sobre las
prolongaciones de sus colores.
Por instantes, el dia se deprime,
pero enseguida que resurge el
sol, se activan los vidrios
policromos y sus reflejos vuel-
ven a configurar la imagen so-
bre el piso, aunque ya es otra,
inevitablemente.

Con esa cadtica sencillez pa-
recen haberse disefiado los
vitrales cubanos, en los cuales
predominan las soluciones
geométricas en funcién del co-
lorido: secciones curvas que se

Alejo car

interceptan formando aban»
desplegados, aspas de

soles irradiantes... hasta 1
después de pasar por una ot
floral sencilla, a verdaderos
cajes vegetales. Motivos qU
resisten a una clasificacion
tricta y que, no por repetiti
dejan de ser diferentes.

Al respecto Op
Carpentier, también en sue
yo La ciudad de Icis coliivn
«La construccion plana, de
tales traspasados por un sol
tigado, amaestrado, es de ¢
posicidn abstracta antes de
alguien pensara en alguna
sibilidad de abstraccionismo
tematico».

Salvo raras excepciones,
es. Como si los carpinteros
antafio se hubieran guiado
las imagenes obtenidas al a
en un calidoscopio de piez
rojas, azules, verdes, amarill-
Un inmenso calidoscopio d
arquitectura colonial cuba
que, segun la ley de las prot
bilidades, puede tardar miles
afios en repetir la misma figu

SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES
arquitecto y proyectista de obras de
restauracion e instalaciones de museos.
Trabaja actualmente en el centro de
Disefio Ambiental (CEDA).









LRty la ciudad

por CHARO GUERRA

Su voluntad estética se reconcilia s6lo con la ilimitada
posibilidad de perfeccionamiento de la obra.

Ef el barrio de San Juan de Dios, donde
parece cierta la existencia de una Cecilia Ma-
ria del Rosario Valdés que inspird a Cirilo
Villuverde, nacioé un 4 de diciembre, Humber-
to SolaB Ese dia de 1941, ancianas libertas de
la colonia hicieron una ceremonia de Shangé
:n dedor de la cuna del nifio y, fieles a la tra-
dicion. le regalaron la canastilla que confeccio-
naban anualmente en homenaje a la deidad mas
fuerte del pantedn yoruba. Luego seria bauti-
zado en la cristiana iglesia del Angel, donde
transcurre el Gltimo y dramatico momento de
la novela Cecilia Valdés.

Otros motivos en la «habaneridad» del en-
Mices futuro cineasta, habria que buscarlos en

visuales constantes del adolescente: un lateral
a Catedral, la Loma del Angel con su torreci-
neogotica, las figuraciones vegetales del hie-
° en los portones de las casas...
men ~ 8ratitud de Solas bordea los limites
Haha 3 tCOr'a s°bre el artista y su contexto: «La
grandi»»”0 fS facilmente apresable; tiene la
Oe crea* \ °s,penoclos decadentes... Es capaz
Pentier 3rf  a Villaverde>a Lezama, a Car-
decir ~ A G U multivalencia, que no pue-
una ciudaT6 ~ Conduce de una sola forma... Es
critor cnlr ~Ue’*Unto a un solar, forma a un es-
Géneora deranista_ como Lezama, especie de
e este siglo».

Una lucha (rcajlliento al cine fue, al principio,
e elecciones: mientras la madre se

inclinaba por las peliculas espafiolas, y el padre,
por las norteamericanas, él no se sentia satisfe-
cho como espectador. No habia surgido un cine
con el cual se identificara plenamente, hasta
que el neorrealismo italiano le mostro el lengua-
je de su preferencia: «Esos filmes transcurrian
en los ambitos de una arquitectura que me fas-
cinaba y que también se exhibia a mi alrededor.
Aqui se hacia sentir lo universal; estaban los re-
ferentes para desarrollar mi aspiracion de ci-
neasta o arquitecto».

Primero dio cauce a sus inclinaciones plas-
tico-arquitectonicas recreando calles y esquinas
de La Habana Vieja. Finalmente con apenas 20
afios se decidi6 por el cine, siempre bajo el influ-
jo de su medio vital: «No habia contradiccién
entre mi medio y lo que él me estimulaba. Creo
que esa rapsodia de razas, de siquis, de voliume-
nes y pasiones que es La Habana, ha sido muy
importante no sélo para mi, sino para muchos
artistas».

Esa verdad la corroboran sus peliculas, cu-
yos telones de fondo son como una iconografia
de la arquitectura cubana. Consecuente con su
severidad, Solas asegura: «Ese es quizas mi uni-
co meérito». Al abordar diferentes etapas histori-
cas, cada filme suyo muestra un estilo arquitec-
tonico, y rinde culto a los mas representativos
pintores y grabadores cubanos.

ducia va del barroco (1895) al neoclasico
(1933) y termina en la arquitectura de soluciones
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«Segunpasa el tiempo laspeliculas van cambiandopara uno, y desgraciadar

préacticas (196...).» En esa obra de reconocida
maestria es evidente la influencia ele los paisajes
de Chartrand, de las vistas de paseos con volan-
tas, de Mialhe, y una referencia a El rapto de las
mulatas, de Carlos Enriquez (en la escena de la
violacion de las monjas).

Un dia de noviembre refleja la atmdsfera
ecléctico-republicana de los barrios de Lawton,
Santos Suarez y La Vibora. Cecilia es la expre-
sion del barroco nacional en su transito al
neocldsico. En ella estd Landaluze pero asimila-
do criticamente, pues «su mirada a la época es
muy complaciente, demasiado pintoresca. No
obstante de no existir él, yo no habria podido
hacer Cecilia... El y otros contemporéaneos de
gusto exquisito, retrataron a la ciudad y supie-
ron ver su espiritu y su colorido».

Amada esta inspirada en La siesta, de Gui-
llermo Collazo: «Yo filmé en la casa de Lineay
D, donde quizas él pinté ese cuadro. Amada se
mueve dentro del simbolismo y la Belle Epoque
que ya estad anunciando el Art Noveau. Un hom-

bre de éxito es Art DecO y en las Ultimas escen
capta el seudofuncionalismo de los afios 50, do
de el kitsch tom¢ fuerza. El siglo de las luce

barroca, tiene esa desmesura, esa irreverenc
que se opone al espiritu conformista, tranquilo
ordenado del neoclasico».

Desde nifio conocia a Victor Manuel, Ca
los Enriquez, Amelia, Portocarrero, Mariano
por los éleos que exponia «una maravillosa @
de la calle del Obispo». De esa pasién por”
plastica nacié su documental Wifredo Lam
de a partir de resortes sicoldgicos expresa lan!
mildad de ese genio. La colaboracién
Servando Cabrera Moreno en Cecilia tiene Q
ver también con el apasionamiento por laP
que distingue a toda su filmografia. A

En virtud de su insatisfaccion, Solas a m
ta para sus filmes la variante del extrafamjw
los convierte en ajenos y, sin la minima p*
con unas cuantas palabras los pulveriza,
mejor de los casos, salva de su implacab
dos o tres escenas: «Segln pasa el tiemp®

a Lucia (1968) Cecilia 093®



n cambiando para uno, y desgraciada”

»*Uuli,S .peles transformarlas. LO que mas qui-
jaenien® p es rehacerlas, dejar algunas se-
5K en 0,1 otnls. Mis amigos me acusan de

A P §185Y ™ T%r una sensacién de inutilidad;
«*u«"atizad™ $Jesconda que yo me considere
m £ obras mayores y, en esa medida,
deSUnb necesidad de desandar lo hecho».

* % KMC tales obsesiones, se hace dificil inten-

o de Cecilia, una ver-
S.'E L|X§(<I>com prendida en sus esencias. Sin em-

es innegable que en la propia obra de
X rde'~ace el sentido de la tragedia a

‘irde codigos afrocubanos. Al recordarla, So-
£ no pUede evitar las interrogantes: «Yo todavia
ne pregunto por qué Oshun no le concede a
(eolia su deseo, ella que es tan generosa y dis-
tinta complaciendo las peticiones de sus adora-
dores. ¢Quizas es que pidio algo por encima de
nlidades...? En la historia de los perso-
najes. Leonardo era hijo de Yemayd y, de acuer-
do con el panteén yorubd, no puede sufrir escla-
vitud de ningdn tipo, ni fisica ni siquica. Shango,
en este caso Pimienta, provoca el desenlace tra-
gico en su afan justiciero...»

En la actualidad pretende apartarse de los
modelos literarios: «la dramaturgia de la litera-
tura da una extraordinaria libertad al lector, lo
convierte en coautor. Cuando Alejo Carpentier
describe a Sofia 0 a Victor Hughes, lo hace al

punto que puedes configurar en tu mente una
imagen que no es necesariamente la que él creo.
Aun el hombre que no es artista, puede imaginar
la puesta en escena. La pelicula es la escultura
del libro, su concrecion plastica. Ya Sofia es
como la quiso el director de cine... Yo pienso que
lo interesante de la literatura es su capacidad
para hacer detonar la inspiracién. Como cineas-
ta, siempre he envidiado la capacidad y libertad
de la literatura...»

En los repartos de sus filmes hay nombres
reiterados: Livio Delgado, en la fotografia;
Nelson Rodriguez, en la edicién; Leo Brouwer,
en la musica...: «Livio ha sabido captar la lumi-
nosidad y el espiritu barroco de la ciudad;
Nelson es un gran consejero que interviene
con acierto en el disefio conceptual de los pro-
yectos. En el caso de Leo, comenzamos a la
vez. La primera partitura cinematografica de él
fue mi primer corto, El retrato. Yo me di cuenta
que él era el masico, y él, que mis imagenes
podian ilustrarlo».

En su eleccidn de los actores se observa
una dicotomia; al lado de artistas que comien-
zan, estadn los consagrados: Raquel Revuelta,
practicamente en casi todos los repartos, junto a
los entonces principiantes Eslinda Nufiez, Adela
Legra, César Evora, Isabel Moreno...

Raquel Revuelta provoca una reflexion:
«Ante ella tengo como una especie de eterna per-

nopuedes transformarlas. Lo que mas quisiera en mi vida es rehacerlas»

Habana iE

Opus
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plejidad; es el Unico rostro de profundo enigma
para mi. Hay momentos en que si te detienes a
mirarla es como si no existiera, ves el vacio. Yo
siempre he querido captar eso y nunca lo he lo-
grado plenamente. Es una personalidad que su-
gestiona, y ante la cual yo me siento chico; es la
mayor de mis osadias. Con Raquel yo tengo la
exigencia intelectual que solamente me pedia
Alejo Carpentier. Trabajar con ella es un acto de
suplicio y de veneracion, al propio tiempox.
Cien afios después del surgimiento del
cine, Solas habla de la decadencia de este arte
como un acto de proxima resurreccion: «Podria
haber consenso en que llegd a sus limites, mas
no es asi: esta como la pintura del Medioevo, en
la antesala del Renacimiento, al borde de la apa-
ricion de un Giotto... También entonces habia
decadencia, manierismo y se pensaba que la pin-
tura lo habia dicho todo. Nadie podia imaginar
que aquél era el predmbulo de la perspectiva... El
cine debe sufrir grandes cambios, y su rivalidad
con la televisién va a desaparecer... Estamos
viendo una copia mal elaborada de la literatura,
y una especie de colofon de teatro que perdio6 su
vigencia en las masas... El cine hara su viaje a la
semilla y retomara al pablico, pero dentro de
una complejidad visual e intelectual que ni si-
quiera nos podemos imaginar en este momento.
Me refiero al cine como arte de integracion. Sera
la pintura, la escultura, la mdsica, el teatro, todo

lo que, segun Wagner quiso la dpera y no lg
mas que nada por la revolucién industrial.,
alternativa es el audiovisual...»

A esas ideas vincula el reciente proye
una pelicula de 30 minutos, paradigma de
que le falta a su cine y al cine en general:
siento que hay una incapacidad para desmoni
los personajes. Son el resultado de lo que
blan, de lo que comunican... Es como unas
te de teatro en movimiento, td no conoces
hasta que no ves u oyes el dialogo... El €scriu
redondea a los personajes con sus observa'
nes; recurre al mondélogo... A mi me inten
mucho llevar esta experiencia al cine, ver
personaje, pero también sus evocaciones
eso Proust es un maestro. Habria que comert
a hacer un cine con esa ambicidn de polivalen
cia, acostumbrar al publico a un desmontaje
los personajes y de las historias».

En dicha pelicula, Solés intentara esa s
cié de transicion: «Es un experimento. Su
serd lograr un lenguaje de reflexion, de libejj
absoluta con las locaciones... como la vida, _
logro que el espectador diga: asi pasa en la vio
entonces habra empezado el cambio».

El tema de una nueva vida para él
concibe desde un culto a la libertad yala 1
dad del espiritu que desconoce el mié
creo que la forma de ser legitimo es es
un compromiso con el publico. Con fiiL

(1986)*

a Amada (1983) Un hombre de éxito



. Cecilia y Etsiglo de las luces me
|cle«ovelaS: me gustaria ver por la televi-
abrir un camino; luego

EU ndran otros con el mismo rigor, la
qo'zi* ' Opacidad, el mismo respeto y logren
*=U.1ir dentro de las conciencias colecti-

t-nironiz;1 . o )
“"naso con el neorrealismo italiano:

V3S Asi A
gosellini fue el precursor de los estilos y mo-

.ajde guion que se adoptaron durante los 40
i¢50 afios siguientes a su labor. Cuando hizo
Boma, ciudad abierta, le mostr6 el camino a
Pe Sica; con Viaje a Italia, a Antonioni, a
Visconti a todos, incluso al propio Fellini,
quien fue su asistente. Quizas uno, sin muchos
iri()S. esta diciendo: vamos a hacer la televi-
sion como se hace el cine. En este sentido no
me da miedo el fracaso».

De sus proyectos anunciados retomaré
Océano con su hermana Elia Solas como guio-
nista. una pelicula que comienza a inicios de los
80. incluye la guerra de Angola, y termina en el

e intelectual que ni siquiera nospodemos imaginar en este momento»

89. Juntos emprenderan también Miel para
Oshuan, cuyo tema es la conciliacion entre todos
los cubanos. Se dividird en dos bloques; el pri-
mero en La Habana Vieja (la protagonista tra-
baja en las obras de restauracion de la ciudad,
recuperando cenefas), y el segundo, en el resto
de la isla: «Es la oportunidad de dar a conocer
ciudades que me interesan extraordinariamente
como Camagley, no vista por el cine cubano, y
Sancti Spiritus y Gibara, esta Gltima una joyita
neoclasica... Va a ser un canto a la nacién y esta
inspirada en la generacion de los 80: de Tomas
Sanchez, Bedia, Nelson Dominguez, Zayda del
Rio... Voy a retratar, con mirada hiperrealista,
las facciones, los muros, las paredes y ese dete-
rioro que a veces es bellisimo».

Vistas sus diez obras de ficcion y diez do-
cumentales, puede uno entender la ojeriza del
creador, eso que definiera el fildsofo espafiol
Ortega y Gasset como arte de confesion, volun-
tad estética por lo perfecto...



Tal busqueda de la perfeccién pudiera ex-
plicar estas revelaciones acerca de la pelicula
que siempre quiso hacer, Elsiglo de las luces: «Y0
la haria otra vez, cambiaria el casting, aunque to-
maria al mismo Esteban, que parece modelado
por el propio Alejo. Hice una version para cine
de tres horas que me gustd, la que se exhibid
era solo de dos. En la primera el material estaba
muy bien editado pero después, por razones de
mercado, no se autorizd, y tuve que hacer una
reduccion que la castrd, sobre todo para un es-
pectador que no hubiera leido la novela... Con la
serie si estoy satisfecho, con la pelicula, no».

Y mas que un ideal, parece cierto que

siglo de las luces sea apenas el boceto de lo que
hara en el futuro: «En el 2005 seré joven toda-
via como cineasta... El siglo de las luces que
quiero hacer serd muy parecido a la primera
parte de Lucia y requiere grandes escenografias
de La Habana».

Como un pintor ante su lienzo virgen, o
un arquitecto variando los planos a pie de obra,
Solas expresa la angustia existencial del creador

ARodaje de El Siglo de las Luces (1991)

«H siglo de las luces que quiero hacer sera muy parecido a laprimeraparte M

gue aguarda por la consumacidn del hecho a
tico. Y en esa permanente incapacidad de o
placencia, donde a veces extravia o retoma
esperanza de organizar el suefio, declara que
siglo de las luces sigue siendo su gran utopia

A partir de los tantos inconvenientes
generd una superproduccidn regida por la
compatibilidad de los métodos de trabajo de
equipo cubano, ruso y francés, y conociendo
sino de perenne inconformidad del artista,
posible asumir sus desasosiegos... Mas, en el
seo de volver a esta obra se intuye otra expresj
intensa de su «habaneridad»: la urgencia de con
Eeder a la ciudad un gran protagonismo y ha
sentir la seduccién de lo que Carpentier desclj
como «mansiones que la noche acrecia en
duras, altura de columnas, anchura de teja oj
rejas rematadas por una lira, una sirena, o
zas cabrunas siluetadas por el hierro en m
blasén lleno de llaves...»

CHARO GUERRA, editora de Opus Habana.
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por ENEYDE PONCE DE LEON, CARLOS CAPOTE,
AMAURY TOSCO, NIURKA MARTINEZ Y OSCAR PEREZ

Ante la persistencia de las penetraciones
marinas en el litoral habanero, se proponen
soluciones que lo protejan sin sacrificar su

imagen historica.

*"  No posee el habanero mayor esti-
mulo insular que la posibilidad de
llegarse al litoral para sentir la brisa ma-
rina, escuchar las olas batientes y otear
la linea del horizonte. Construido sobre
los arrecifes a lo largo de siete kilome-
tros, el Malecon permite satisfacer hoy
ese impulso ancestral, cuyo origen se re-
monta a los inicios del siglo XIX, cuando
la ciudad estaba amurallada y sus habi-
tantes, sofocados por el encierro,
acudian a la costa aunque pendiera sobre
ella la amenaza de corsarios y piratas.

Desde entonces, la poblacu
utilizdndola con fines recreathl
seos, bafios ...), a lo que sigui<>
construccion de viviendas y. p<)s
mente, la iniciativa de erigir una \
un muro que, como un portal, [>
ran asomarse por primera vez al
Esto ultimo exigia incursionar en >
dio marino y robarle a éste un esp-u
lo que trajo consigo el riesgo de I|s
inundaciones, evidenciado ya en j
a solo seis afios de concluido el pil

sector del Malec6n.



n lo adelante —durante casi
|,s— se elevarian los seis res-
s Hamos, hasta que en 1958

tal v.como es en la actuali-

za especie de enlace entre la

I Vel mar ~tie. mostrando a
s" variadas tipologias urbanis-

a,quiiecténicas, se extiende
I distillo de la Fuerza, en el

Il entrada a la Bahia de la
‘Ina- hasta la Boca de la Cho-

Unito a la desembocadura del
Emendares...

TORMENTAS DE FIN DE SIGLO

Basta que se cumplan ciertas
condiciones hidro-meteorolégicas pata
que la mar irrumpa por determinadas
partes del litoral y ocurra un fenéme-
no que, si bien ya no sorprende a
nadie, se ha ido repitiendo con mayor
frecuencia hasta alcanzar proporcio-
nes dramaticas en marzo de 1993,
cuando un frente frio asociado a una
baja extratropical provocé niveles de
inundacién insospechados y, por consi-
guiente, estragos millonarios.
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, Vuue no da abasto para

i;,.GCs dos millones.
I “p nuirzo de 1993 los m-
~ Je inundacion superaron
»centimetros a ios de la

[rIfion anterior ocurrida
A r u de 1992. Yalcanza-

lores superiores a los
££<coienalgunos puntos

7 ier,.«o0s de los tramos
Tales n.aSnnu,k ,

e rojean por la mayor forta-

n )ﬁ -1i,,5 vientos (168 kilobme-
hora) y un menor Intervalo
entre las entradas de los trenes

je olas al litoral. )
Lis cuantiosas pérdidas

econdmicas Yy sociales produci-
das por el impacto del oleaje y
Ls inundaciones desataron la
JALirma gubernamental y, a par-
tir ile ese momento, varias ins-
mueiones nacionales incremen-
tiron sus esfuerzos en la
blusqueda de soluciones técni-
..is para enfrentar el persisten-
te fendmeno. Ya en octubre de
">, la Union Nacional de Ar-
quitectos e Ingenieros de la
Construccién de Cuba
1i \ AICC) y el gobierno de
Ciudad de La Habana habian
convocado el concurso interna-
cional -Obras de Proteccion
del Malecén Habanero».

VISION DEL HORIZONTE
Cualquier propuesta de
proteccion debe respetar los
espacios y obras previstos por
APlaneamiento General del
aecon, que contempla la re-
"s‘bilitacion paulatina de sus
gerentes tramos sobre la
se de que constituye la ima-
v pl enjb®tmaética de la ciudad
es abon fundamental de
Aarmonia y dinamica, ade-

valnr L poseer incuestionable
alor Patrimonial.

a ras HC StUmbrados a vivir
identifi mar’ 108 Abaneros
c el Male-n -tal
cio po c’mo el espa-

excelencia para pa-

sear, sentarse en el muro a
pescar, enamorarse o simple-
mente tomar fresco... Su for-
ma lineal extendida lo hace
muy accesible, incluso a pie,
para una gran cantidad de
personas, mientras que la
austeridad de su disefio le fa-
cilita asimilar infinidad de
usos: carnavales, actos politi-
cos y culturales, competen-
cias deportivas, paseos en
barco... Resulta —ademéas—
la via esencial de enlace este-
oeste y un vinculo del sistema
de centros de la urbe.

Como garantizar, en-
tonces, el menor impacto am-
biental y patrimonial de las
medidas defensivas, en medio
de la incertidumbre existente
sobre los cambios climaticos
a nivel mundial, constituye el
dilema que deberan enfrentar
los responsables de tales so-
luciones, en tanto no pueda
descartarse la amenaza de las
penetraciones marinas.

Al abordar el problema,
se ponen de manifiesto dos
tendencias: aquella que se
orienta a enfrentar el embate
del oleaje con obras de de-
fensa costera, ya sea en el
mar como en la costa propia-
mente dicha, y la que se
concentra en las iniciativas
de tipo urbanistico que, junto
a medidas correctoras del
drenaje, buscan asimilar las
penetraciones, reducir las
inundaciones y evitar al
méaximo las afectaciones.

A la primera, pertene-
cen las obras adosadas al
litoral, como es el caso de
las llamadas «defensas
sinusoidales» ideadas por un
equipo espafiol para disipar la

La salida directa y per-
pendicular de los drenes
al mar provoca que ac-
tuen en forma contra-
producente: durante
los temporales, el agua
entra por ellos hacia el
interior de la ciudad y
contribuyen a la inun-
dacioén. Para evitarlo, se
protegeran con adita-
mentos especiales.



energia del oleaje, y las dos
propuestas cubanas de elevar
el muro actual del Malecén
y, en una de ellas, toda la ra-
sante de la via, que implican
ni mas ni menos que perder
la visidn del horizonte y de
parte de la fachada urbana,
aun cuando se proponga erigir
un paseo maritimo en la dltima
de las variantes.

MURO SUR

En la segunda tendencia
se inscriben todas aquellas
medidas sugeridas desde un
inicio por la Direccion Pro-
vincial de Planificacion Fisica
y Arquitectura, encaminadas a

salvaguardar la imagen urba-
nistica, arquitectdnica y
paisajistica del Malecon, bajo
la premisa de que primera-
mente debemos aprender a
convivir con el mar.

Entre los aspectos pro-
movidos se encuentran el
traslado de sotanos y semisota-
nos habitados, la construccion
de muretes perimetrales alre-
dedor de las edificaciones, la
proteccion de cisternas y bom-
bas de agua, asi como el
redisefio de las cajas y otros
dispositivos eléctricos, para
que no se mojen.

Un paso ineludible en
cualquier proyecto es la reha-
bilitacién y completamiento
del sistema de drenaje pluvial,
de modo que éste sea capaz
de evacuar con eficiencia los

caudales de rebose D —
cual resulta jndispe ~ J
construccion de drenes
mentados. Los desaguesSun
los colectores qUe dlisca

al mar abierto se proteo
contra el retorno del ajL|
colocéandolos en una pGsil
de vertido favorable a la

rriente marina y evitando?"
sus salidas estén

rectamente al oleaje.

A estas sugerencias
afiadio posteriormente, con'
un rango de prioridad, laso.
luciéon constructiva aportad
por el Instituto Nacional
Recursos Hidraulicos, basa
en la ejecucién de un muro<
la acera opuesta (Muro Sur)

%



integrandose armomeca-
a| perfil urbano (par-
antros deportivos, ho-
.,.S .), serviria como
rrera de contenciéon para
,jiju*a que saltd el muro
Malecén, situado en la
i norte.
En realidad, ya parte de
Muro Sur existe en mas
Je un 20 por ciento, y el reto
siste en seguirlo levantan-
,en correspondencia con
Us sinuularidades del espa-
do. para que no sea una
estructura monétona y lineal.
\si -por ejemplo—, en el
caso de las plazas, adoptaria
la forma de bancos, platafor-
ma". escaleras...
Asimismo, se elevarian
las calles tributarias a la via
del Malecon, cuyas desembo-

caduras serian empinadas has
ta el mismo nivel del Muro
Sur (pendiente de un cinco
por ciento), para conformar
una suerte de embalse que,
dotado de pluvioreceptores,
se encargaria de evacuar ra-
pidamente el agua de mar
que penetre, y evitar que pue-
da desbordarse hacia el
interior de la ciudad.

Por Gltimo, estd prevista
la construccion de dos ber-
mas en sitios que, por
ofrecer insuficiente resisten-
cia a las olas, sufren su
embate con particular violen
cia. A manera de arrecifes
artificiales, esas obras incur-
sionarian en el medio marino
y servirian con fines recreati

vos en los momentos de mar
apacible. Por suerte, tales
momentos son los que impe-
ran la mayoria de las veces y
posibilitan que, impulsados
casi por un instinto insular,
los habaneros acudan al Ma-
lecon y se sienten sobre su
muro duro y aspero, pero a la
vez tan familiar e intimo.
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ara compartir con su historia le invita
nuestro Restaurante - Bar "Floridita", distinguido
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» brisa marina y la oscilacién que
confirma a la noche como el

| ||
*0 di ugn dos P P
P. (li\y'l/'\o_w”) invierno del trépico. A esta
ﬁo>v Ll "L peculiaridad obedece en gran parte
que los cafés y restaurantes del
{JIB Centro Histérico permanezcan
T ral’&ﬁ)% abiertos las 24 horas.

enero/ marzo

“ENDITERR1 8e ceramica en el Museo de Arte Colonial. La Oficina del His-

m O; distinguié a la Comunidad Judia con la MEDALLA correspondiente
0 1996

+ ¥ {338 sesionara el Cuarto Congreso de RESTAURACION en el

“a" "istorico. Expuestas catorce obras de COLLAZO. La nueva casa de

" ARATP S abre sus puertas. DANZA en las calles de La Habana Vieja.

¢ ¢ 4



DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE

Delirio de las
Cuerdas

la direccion vigorosa de

ajo
BZenaida Romeu,

musicos tienen su sede permanente

siete jovenes

en la Basilica Menor de San Fran-
cisco de Asis.
Con un formato de camara eminente-
mente europeo, esta agrupacion fe-
menina -cuyo promedio de edad es 24
aflos- recrea la riqueza del acervo
sonoro nacional. En cada presenta-
cién, la Camerata Romeu
combina lo culto y lo
popular: de sus ins-
trumentos brotan las
notas barrocas de Vi-
valdi, los acentos por-
tefios de Piazzolla, las
guajiras de Corona, «lLas

canciones remotas» de Brouwer, Yy
hasta un guaguancé; todo a ritmo de
cuerdas.

Con tres afios de fundada, se ha
dedicado a experimentar con sono-
ridades cubanas y a difundir la mejor
musica latinoamericana y universal.
En enero de este afio, en la sala
Covarrubias del Teatro Nacional,
Zenaida Romeu -descendiente de una
estirpe de reconocidos musicos- hizo
derroche de talento al dirigir «los
dos,

conciertos para uno, tres vy

3 breviario

cuatro pianos»,
de Johann Sebas-
tian Bach, jun-
to a musicos de
la Sinfonica Na-
cional y cuatro
del
Antonio

virtuosos
piano:
Car-
Uli-
ses Hernandez y

Carbonell,
los Faxas,
Erndn Lépez-
Nussa.

En la Camerata
confluyen la
profusion de

ritmos, armonias

CONTI

#' ' VAidd

Desde hace tres afios, la Camerata Romeu recrea

y acentos prove-

nientes de la

tradicion musical cubana que fio-
reciéo con Saumell y Cervantes, fue
robustecida por Roldan, Caturla, Le-
cuona, y enriquecida luego por su-
cesivas generaciones que, sin
renegar de ningln género, explora-
ron nuevos caminos en la musica de
conciertos. Tras una exitosa gira
por Canadéa, el grupo viajo a Espafia
para el lanzamiento del CD «La Be-
lia Cubana», ausp?ci.ado por la" cos-

mopolitan Caribbean Music de la firma

ESTUCIO-G ALERIA
LOS

un siglo de ‘musica cubana.

discogréafica Magic Music, de Ba-
celona. Para marzo, prevé partid-
par en el Taller de Mdusica Quoarnay
Caribefia, en la Universidad del Qr
donde estrenara la
Caribe», ege
cialmente compuesta para la Canerata

de la Florida,
obra «Perdido en el

pOr el prestigioso profesor norte

americano James Lewis.

NIVIA MARé[\IAp I%QSMAT
i il

BB

OFICIOS 1jjl

Lunes a sabado, de 10:00 am a5:00 p®

Calle de Los Oficios 166, entre Amarguray Teniente” 1
Habana Vieja. Telefax 33 8053, Tel. 62 9310y 6293 m
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eclesiastico

Agua

m us e ol o g ia

sala Dormitorio del Mk
de Arte Colonial, junto a
<M suntuosa cama, reluce una
pitera de ceramica de Ma-
ntés. estimada del
siglo XVII. época
oando esa region
it Valencia se
lixo famosa por
s«s objetos de
arraigo popular,
las benditeras
son piezas de
cerdaica, metal,
airaol, madera o
piedra, que lle -
van disimulado
en sus formas un
pequefio reci-
piente de hondu-
ra suficiente
para dos dedos,
donde se vierte
y conserva el
agua previamente
bendecida.
El estilo musulmén
de las benditeras, se
conplementa con elemen-
tos decorativos compuestos por
figuras vegetales y cosmicas (sol,
luna y estrellas) de ingenua, casi
nfantil ejecuciéon. La pintura pun-
tMda' los tonos tierra y el real-
c* del dorado -tipicos de la
«rdmea de Manises- autentifican
origen de la muestra.
Cuba la religién traspasé
'°s “»'exles > las sa.
is5 " c,d,
* ht° i
c; re" 9,“si' *

‘e« N Silesias;

c°stumbrers *J* "as «tldlanas
lir d. , * Santl9uarse al sa-

tes de «,l CSSa’ 41 °rar’ 0 an-

dino rart?;rSe 61, descanso’
atlficaci on de ser

cristiano, y fue un socorrido
gesto en «casos dificiles».
En las casas-viviendas (sefio-
riales o no) también las
familias devotas ele-
vaban sus plegarias
para salvarse de
ataques de armas,
de epidemias; o
por ambici én,
«pidiendo» a

cambio de pro-

mesas.
Decenas de ob-
jetos religio-

sO0S animaron
nuestras cos-
tumbres en si-
glos pasados.
En muchas edi-
ficaciones do-
mésticas exis-
tian oratorios

o habitacio-
nes especial-
mente dedicadas
al culto que, en
otros casos, se
profesaba en los pro-

pios dormitorios.

En tales recintos habia lampa-
rillas de aceite, incensarios
e improvisados altares para ofi-
ciar misa. Virtualmente se tras-
ladaba

en las alcobas de recogimiento

la capilla al hogar, y
y suefio se ubicaba un reclina-
torio frente a la imagen reli-
giosa, flanqueada por una
especie de vasijilla que col-
gaba en la pared: la benditera.
También situadas tras las puer-
tas a la calle, o junto al lecho,
estas pilas eran suficiente san-

tuario para inspirar la oracién.

MERCEDES LOPEZ

Museo de Arte Colonial

DE TODO EL ANO 2. EPITOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:
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Donde y como
Invertir en Cuba

Cada edicion de Business TIPS on (uba
contiene informaciones objetivas
sobre la economia cubana,
las regulaciones legales vigentes
y unas cuarenta ofertas especificas,
con todos los datos necesarios
para la concertacion de negocios
0 la realizacion de inversiones
por empresarios de otros palses.

Suscripcion
Aeiual
US$ 50.00

Solicitela a a Oficina TIPS Cuba

* BUSINESS TIPS ON CUBA ES EDITADA POR TIPS / CUBA*
UNA REVISTA MENSUAL EN SIETE IDIOMAS:
ESPANOL, PORTUGUES, INGLES, FRANCES, ALEMAN, ITALIANO Y RUSO

-
SISTEMA DE PROMOCION
DE INFORMACION
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OFICINATIPS-CUBA
Calle 30, No. 302, Miramor ¢ Lo Hobono, Cobo
Tel.: (537) 331797,331798 « Fox: (537)331799
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LIBRO DE MEMORIA

na del Historiador en

La medalla de la O fici-
homenaje a la obra de los
judios que contribuyeron
a la grandeza de la ciu-
dad, se exhibe en la Casa
de la Orfebreria (sita
en Obispo 113), como par-
te de su coleccion nu-
mismatica.

Esta emisiébn -correspon-

diente a 1996- consta de

O DE APUNTAMIENTO 4. VOZ DE GERMANIA:

Huella Judia

El Museo de la Ciudad co-
menz6 estas emisiones en
1973 y, desde entonces, ha
ido conformando una co-
leccion de alto

Estas piezas han rendido
tributo a los martires del
26 de Julio, Mision Hase-
kura Tsunenaga,

150 aniver-

EL QUj; Hg

Maximo Gomez, ~
centenarios de W *
C10n francesa y de

Capitular delmilitsr@%"

€apitanes Ganeral«

como al 4% 1
465 aniverS|H(

de la ciudad.

Conp testimonio de |,

Plia labor de resta*.

cnoln .del edlflcaC|O(»*«

coloniales se ac“ﬁjroi

también las medallas

ejemplares en plata, oro Ziiloljequ?ncils_ Sa::ta:j?l la Garita de la Maestra,
y cobre patinado, y fue titugciones ci6 de za, Castillo de los Trtj
concebida a propdsito de ' Reyes del Morro, 1gii$i,
la restauracion del Con- zie::g:; del Espiritu Santo, Gn
vento, lIglesia y Barrio ventos de Santa Clara
de Belén, donde radicé el y g'rupos y San Francisco d«
centro comercial de los sociales, Asis, San Carlos &
judios. por su la Cabafia, C»»
Ostenta en su anverso la aporte a-,la Capitular y Pla-
estrella de David que, formacion za de la Cate-
conteniendo un candelabro c-ultural de la dral de la
de siete brazos, esta ins- cufdad desde  sus Habana.
crita dentro de una figura origenes, o al pro-c,eso ac
geométrica de doce lados 'Fual de recuperacion de su ALICIA CALZADA
(dodecagono). Ilustra el ~ 'ooer Y @ s renacer eco- Museo de la Orftwit
reverso de la pieza una n-émico, politico 'y espi-
vista del Arco de Belén. ritual .

G ALEBJ A

VICTOR MANUEL

Plaza de la Catedral

San Ignacio 56
entre Empedrado y Callejon del Chorro,
La Habana Vieja,

Ciudad de La Habana, Cuba

Raul Valladares Valdés. Orfebre

LA AUTENTICIDAD ES NUESTRA DIFERENCIA



ejecutar alguna cosa.

5.

IMPRENTA:

patrimonio comun

~ , IV Congreso Inter-
E, ,eional de Rehabili-
,«n del Patrimonio Ar-

m 6 nico y Edificacion
alonara en La Habana V'e-

J4 del 13 al
de 1998, organizado por

17 de julio

la Oficina del Histo-
riador de la
Ciudad y el
Centro Inter-
nacional para la
Conservacion del
Patrimonio.
Aprdbach en Granada durante
la tercera edicion del evento
(1996), esta nueva cita pre-
tende «ostrar las potencia-
lidades del Centro Histérico
habanero ante més de 700 ex-
pertos de todo el mundo.
El Congreso forma parte de
las celebraciones por el
Centenario de la Indepen-
dencia de Cuba y tiene
co«o objetivo fundamental
I» intervencién rehabili-

tados y sus diferentes

Fachada del Convento de San Francisco de Asis

aportaciones a nivel cien-
tifico y tecnolégico, asi
como los analisis previos
para implementarla, des-
de los puntos de vista

histérico, ambiental, fi-

sico, quimico,

gico, econémico y social.
la re-

Otros temas seran

cuperacion del patrimonio

arqueolo-

FUNDICION DE NUEVE PUNTOS

como recurso turistico, la
alteracion de la piedra y
la madera, y la interac-
ciébn entre ceramica y cul-
tura.

Las dos primeras edicio-
nes de este encuentro se
celebraron en Canarias (Es-
pafia, 1992) y Mar del Pla-
ta (Argentina, 1994).
Los interesados en parti-
cipar deberan cursar su so-
licitud a las secretarias
permanentes del Centro co-
patrocinador.

Para Cuba, México y el
Caribe:

Mercaderes 116, entre
Obispo y Obrapia,

fax: (53.7) 33 97 49 y
33 97 63.

E-mail: proyhab @
ceniai.cu.

Para Argentina y Cono Sur:
C/. Pera, 222, 1 000
Buenos Aires (Argentina),
fax: (54.1) 343 32 60.

oo

Para el resto del mundo:
C/. Carrera, 5

38201 La Laguna (Tenerife),
Islas Canarias, Espafia
fax: (34.22) 60 11 67;

E-mail: iicp@ tst.hnet.es).

Bienestar, Estética y Mas Vida

Nwestros programas se
nombran ONIX, piedra
que simboliza salud,
fortaleza, equilibrioy
distension. Incluyen el
diagnostico de las
enfermedades a través del
iris, dermatocosméticas
i/ programas nutriciona-
les contra la obesidad y
la celulitis.

Contamos con personal
médico especializado en
dermatologia, cirugia,
oftalmologia, acupuntu-
ra... Ofrecemos
programas de atencion
personalizados con
novedosas técnicas que
le proporcionaran
bienestar, estética

y mas vida.

Ave. 7Tma #2603, esq. 26, Miramar, tel. 242377-78

breviario
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COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS

Obras de

COLLAZO

PLASTICA

tética, una época y un
hombre constituye la muestra
del Salén del Museo de Arte
Colonial, con la cual el Mr
seo Nacional, Palacio de Be-

La expresion de una es-

Ilas Artes, conmemorael cen-
tenario de la muerte del pintor
Guillermo Collazo (1850-
1896).

Sesenta y cuatro afios

nos separan de su pri-

mera exposicién, rea-
los salo-
Lyceum vy

lizada en
nes del
promovida por el ar-
quitecto Evelio
Govantes.

Posiblemente Collazo sea uno
de los artistas pictoricos mes
atractivos del siglo XIX, no
solo por la diversidad temé-
tica (retratos, paisajes, es-
cenas, etc.) sino por su depu-
rada facturay enpleo del color.
Desermpefi® su labor en con-
textos que le proporcionaron
experiencias diferenciadas
que supo asumir de manera
creadora. Nueva York le po-
sibilité ampliar su forma-
cion y afianzar un oficio;
La Habana le nutri6 de un
determinado ambiente insular
y una atmosfera intelectual
criolla; Paris le proporcio-

né madurez y consolidacion.

Desde una mirada sociologi-
zante no se advierte una
relacién dialégica entre su
discurso artistico y la pro-
blemética socio-politica de
la Isla.
como para otros creadores de
la época, la conciencia pa-
tria y los corredores artis-
ticos no suponian ideales en
conflicto,
tener senderos diferentes.

Cono artista, Collazo repre-
senta a una zona de la inte-
lectualidad cubana enfren-
tada al dilema de la
emigracién-nacion, problema-

Pero para Collazo,

podian y debian

tica latente y constante en
cualquier ambito seleccio-
nado y que no suel e denotarse
en la praxis artistica.

Su discurso artistico fluc-
tia entre el
y el nuevo simbolismo, aun

romanticismo

con tintes tradicionales:
escenas dieciochescas, ga-
lantes, damas aristocrati-
cas, paisajes tropicales,
con una atmoésfera en la cual
se respira un universo par-
ticular conformado por el
autor. Su mirada ante el
conflicto nacional se apre-
cia en la sistemética co-

laboraciéon con publicacio-

Una su nombre a lasfirmas de decenas

de personalidades y, mojito en mano,

escriba de los suculentos

frijoles dormidos y el cerdo asado,

privilegio cubano inigualable.

EXQUISITEZ DE LA BODEGUITA

Empedrado 207, La Habana Vieja. Tel. 62 4498 y 61 8442. Fax: (33 8857)

IMPRESIONES DEL

Dama sentada a orillas del mar. (1891) Oleo/ tela; 75 x 54 cm

nes parisinas afines a la
causa cubana y en una pos-
tura radicalizada en el
ambito familiar.

Entre los cuadros expuestos
estd Dama sentada a orillas
del mar, en el que intenta
més que la representacion,
la captaciéon de una atmos-
fera; la gama cromética, asi
cono el contrapunto deta-
lle-conjunto, expresan un

amplio dominio técnico.

Tal vez su obra nés conaci-
da en Cuba -por la a
plia difusion- sea La sjes-
ta (1886). Paisaje,
ambiente y figura se orga
nizan en funcién de um i*4
gen que ha sido recepcio-
nada como sigho

criollidad y exponente *
la tradiciéon cubana.

LUZ MERIN®
Vniversidad de La Htk*



BBBVIA*Itrs; 1. COMPENDIOSO,

Monte de los ARABES

partir de este ano
A Casa de los Ara-
recién ubicada en

se ifi entre
Oficios 16,

jb.spo y °b7 piad:
prestard servicios de
,asqueda genealégica a
1#$ descendientes de
irabes asentados en La

,,bana desde finales

dti siglo xix.

Parte del patrimonio de
(tta institucién esta
conformado por documen-
tacion facsimilar de
actas matrimoniales vy
dt bautizo,

ciudadania,

cartas de
fotogra-
fias, permisos de via-
je, objetos personales,
y otros testimonios me-
los cuales han

podido acopiarse datos

diante
de interés para las
personas de ascenden-
cia arabe.

Asi se probd, por ejem-
plo, que la inmigraciéon
-establecida
sobre todo en los al-

levantina

rededores de
da de

la Calza-
Monte- provenia
ie 'as ciudades
Icharré, Gazir y Borj
ElL Brajneh, en el Li-
bl#0- y Nazaret, en Pa-
na, con predomi ni o
Poblacion cristiana.
L* «yoria profesaba el
r't0 "»ronita,
>or la cual

razén
se afilio a
' Pirroquia de San Ni-
t0,4s de Bari,
1 la interseccién de
** calles Rayo, San
1tOlis y Tenerife.

ubicada

los libros de bau-

rec’ay matrlnonio apa-

»n.n. un°s 400
ldos que atesti-
* & 4

SUCINTO ImMASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Parroquia de San Nicolas de Bari, en La Habana (1854).

guan la presen-
cia de maualti-
ples familias
en la zona. Se-
gun revelan las
partidas de
bautismo, en
los inicios es-
tas familias
eran ampliadas

o0 extendidas,

es decir, in-
cluian en wuna
misma residen-

cia a los abue-
los, tios y al
resto de los
parientes, ade-
més de la pare-
ja matrimonial
y los hijos.
Los libros parroquia-
les evidencian también

la realizacién de ma-

Esta imagen de San Mar6n
(siglos 1V y V) fue colocada en
la Parroquia de San Nicolas, en
los afios 40.

trimonios endogamieos,
fundamentalmente entre
primos. La relaciéon de
padrinazgo/madrinazgo
en los bautizos puso de
manifiesto la afinidad
en las relaciones de
parentesco, pues en
muchas ocasiones el
madrina
eran hermanos del pa-

dre o del

padrino o la

abuelo del
bauti zado.

Otro dato de interés es
que entre 1896 y 1957,
se inscribieron unas 75
parejas de origen Aara-
be por concepto de
unién matrimonial, y de
1885 a 1959, fueron
bautizados 398 nifios.

RIGOBERTO MENENDEZ

Casa de los Arabes

breviario Q



EL REZO ECLESIASTICO DEi TODO EL ANO 2. EPITOME O COMPENDIO 3 yoz ANEIC
' tiCi

DANZA

esde hace dos afos, a
Dinales de marzo, el
«espiritu de la danza»
recorre la parte antigua
de la ciudad, colma y se
aduefia de sus espacios.
Una casa colonial, una
plaza, o tal vez una
calle bastan para la
sucesion del aconteci-
miento: prestigiosas
comparifas de Cuba y
Latinoameérica acuden al
Encuentro Callejero de
Danza Contemporanea.
Dentro de una amalgama de
estilos, presupuestos
tedricos y soluciones
préacticas aparece Reta-
zos, protagonista de la
iniciativa de aprovechar
el entorno, revitalizarlo
y hacer a sus habitantes
participes de la creacién
artistica. Reconocido
cono un grupo de danza-
teatro, Retazos irrumpid
en los escenarios en
1987, bajo la direccién

3 breviario

de la destacada
coredgrafa ecuatoriana
Isabel Bustos. Desde
entonces comenzé a
ganarse favorables
epitetos de la critica
nacional y extranjera,
que la considera una de
las més admirables
comparifas de Latinoaméri-
ca, «tanto por la técnica
como por sus poderosas
cualidades humanas».

La danza de este grupo se
resiste a los items de
alegoria y divertimento
para revelarse anfitriona
de las artes visuales:

la pintura, la escultura
y la cinética. En
sustitucién de la pala-
bra, recurre el gesto que
ataca, arrastra, advier-
te, pero también conver-
sa, insinda... La dramatur-
gia no estalla en voces,
baila, baila lo que cree
0 duda, lo que vive, lo
que inventa. Alli estan

la musica y el color que
en grandes arrebatos
de furia o

vigor pueden

encendidos al
estilo flamenco, o adver-
tirse en claroscuros
mientras de visiones
oniricas o existenciales
se trata. Las escenas se
prestan a la apreciacion
de un cuadro de Botero,
un drama de Lorca, un
plano filmico, al deleite
sonoro de un clasico de
Mozart, el intimismo de

Agustin Lara, la sing
ridad de Peter Gabrie
la sutileza de Ireno
Garcia.

Y al otro lado -0 yai
el mismo-: el publico
quien comparte o disen
pa del discurso, Heg
se introduce, porgque
danzantes estan entre
nosotros, y nos traen
porciones, fragmentos,
retazos de la vida
cotidiana.

KAT1A CARDE
ritLs

Su destino es también el nuestroj

Puerta de
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i\S YAGRUMAS

?<ttidi e Hotel
vd
Cite 40. “Final yRio
ir Antaniode los Barios
lei 335239
Di 1000 ama 600 pm

IVERSO, para

palacio d el
tabaco

Zulueta el Refugio y Colén.
Telf. 33-8389
De 9:00 am a 6:00 pm

El Castillo
de la Real Fuerza
Avenida del Puerto esq. a O Reilly.

Telf. 33-8390
De 10.00 ama 12:00 pm

r.a Triada

Fortaleza Morro-Cabaria,
Calle La Marina.
De 9:00 ama 6:00 pm

BIOCARIBE

Tienda - Hotel

Ave. 31 esq. a 158, Municipio Playa,
Ciudad de la Habana.
Telf. 21-7898

De 9:00 am a 7:00 pm

S

er diferente.

TABERNA
DEL GALEON

Baratillo y Obispo, Plaza de Armas.
Telf. 33-8061
De 9:00 am a 6:00 pm

.EI"'PaLEnQuE~"

Calle Marti esq. a Lama, Guanabacoa.

Telf. 90-9510
De 10:00 am a 12:00 pm

La (Pradera

Tienda =« Hotel

Calle 218, Reparto Atabey, C.Habana.
Telf. 21-0924
De 9:00 am a 6:00 pm

MARIPOSA

Tienda - Hotel

Autopista Novia del Mediodia km 6,
Ciudad de la Habana.
Telf. 33-6131
De 9:00 am a 6:00 pm

TIENDAS

UNIVERSO

w
HABANA

EL TAITA

Apart-Hotel Las Terrazas, casa 801
Avenida las Banderas, Playa del Este.
De 9:00 am a 6:00 pm

TARARA

Calle 7ma, Casa 256, Villa Tarara,
Habana del Este. Telf. 21-0924
De 9:00 am a 6:00 pm

CHATEAU M IRAMAR

Tienda - Hotel

Calle 1ra. el 66 y 68, Municipio Playa,
Ciudad de la Habana.
Telf. 33-1952

De 10:00 ama 7:00 pm

Raices y vigencia de la artesania

Feria comercial

Seminarios

Talleres

Exposiciones colaterales

Pabexpo 23 al 30 de marzo

Fondo Cubano de Bienes Culturales
36 esg. a 47, Rpto. Kohly
Tel-Fax: 33-0391

a STAH- CREATIVO
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El calesero

porTERESITA HERNANDEZ

Por el trato deferente que le
prodigaron los amos, este
personaje adquirié rango
aristocratico dentro

de la servidumbre doméstica.

Durante casi todo el siglo XIX, el
carruaje peculiar de las clases acomoda-
das en La Habana fue la calesa, tirada
por un caballo y conducida por un co-
chero de tez oscura y atuendo llamativo:
el calesero.

Conformaban la calesa una carroce-
ria parecida a la de los cabriolés france-
ses, sostenida por dos grandes ruedas y
con dos largas varas para sujetarse al ca-
ballo que montaba el calesero.

De nifio, este esclavo entretenia a
los hijos de los amos y, de joven, servia
de paje a la sefiora en sus visitas y pa-
seos. Esa cercania a los patrones, ademas

de asegurarle una privilegiada posicién
le permitia adiestrarse para su cometido
futuro.

Los caleseros eran por lo genera
negros de estatura pequefia; su tesoi
residia en la juventud, pues transcurri
ésta debian retirarse del oficio. No *
vian agrupados en azoteas, traspati
entresuelos —como el resto de la sel
dumbre—, sino en las dependencias j
yacentes.

Aunque sus deberes consistia |j
bafiar y alimentar a las bestias, con
y mantener la calesa reluciente, ffiw 1
sobrepasaban esos limites, involucran”



se en las aventuras y amorios del sefior.
-1 calesero era el aristocrata de los escla-
>y costaba trabajo poseer uno, por-
era prenda de inestimable valor.
d [M™*ten% un buen calesero jamas se
acia de él», segun Fanny Erskine,
arquesa Calderon de la Barca.
njent® m~n estos privilegios, su ele-
e*unif @ erenciad°r Por excelencia fue
clavo °rme’ Pues mientras los demas es-
dad UsaBan r°pa sencilla, de baja cali-
Alorad”"0”16 CO%Tr" 0’ negro mas
or0 y ° CC *a casa hacia derroche de

aiuend » ° a*ornos comunes de su
de trabajo. En éste sobresalian

mAl referirse a
los carruajes del
siglo XIX,
muchos
historiadores los
llamaban,
indistintamente,
volanta, quitrin
o calesa.

Quitrin del
M(jseo de Arte
Colonial.

un sombrero de copa conocido por la
bomba, una librea o chaqueta de pafio, y
altas botas de cuero. Cuando viajaban al
campo, los caleseros sustituian la librea
por una chaqueta de dril crudo con vi-
vos de pafio; la bomba, por un sombrero
de jipijapa, y ademas llevaban chaquetdn
doble por si llovia.

Siguiendo los aires foraneos, las
aristocraticas familias de los Valle, He-
rrera, Montalvo, Cardenas y Pefialver no
sélo cincelaron sus escudos nobiliarios
en las vajillas, sino que galonaron con
atributos heréldicos las libreas de sus ca-
leseros. Esos galones, con escudos de ar-

(2]
Habana o
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mas, rematados por yelmos y coronas, se
bordaban a mano o eran confeccionados
en telares especializados de casas france-
sas 0 espafiolas, por ejemplo la fabrica
madrilefia de José Antonio de las Heras
«en la Puerta del Sol, frente al Vivac».
Establecimientos habaneros como la se-
deria El Palo Gordo, en Muralla y Mer-
caderes, anunciaban la venta de galones
«con escudos de la familia Cardenas, tra-
bajados en Francia a 20 reales la vara».

Los nobles enviaban el disefio de sus
escudos con los colores heréldicos y el
tamafio deseado; las casas manufacture-
ras devolvian rollos repetidos y entonces
se procedia a insertarlos cual ribetes en
los pufios, asi como en las partes ante-
rior y posterior de las libreas.

El rango de la familia podia inferir-
se de la decoracion en las chaquetas de
sus caleseros. Si estaban ornamentadas
con galones de oro y plata, con motivos
geomeétricos y vegetales, se trataba de co-
merciantes de poca categoria o de quie-
nes se dedicaban al alquiler del carruaje.
La aristocracia jamas dejo de exhibir sus
armas en las libreas de los caleseros, pues
con ello mostraban su lugar en la socie-

dad. La preocupacion por

esta pieza del atuendo fue tal
diados del siglo pasado, 10s ¢ ’3|
Fernandina introdujeron libreas dif ~
das basicamente por el color- ro'0l
lata para el verano y azul prusia
invierno. Al igual que la librea 1Q\
nes indicaban linaje y eran troqUel
finamente conforme al disefio de la
queta. Se fundian en plata, pero ya
trada la segunda mitad del sigi0
algunas familias nobles prefirieron
rarlos. Los caleseros de la naciente
guesia usaban botones con las iniciale®
sus duefios impresas y motivos caligtf
eos entrelazados, mientras que los
ductores de calesas para alquiler llevah
botones muy pulidos y sin ornamente
La calesa tuvo la primacia del es
nario publico habanero en las prime
décadas del XIX, y el calesero exhibié
preciosa carga en teatros, fiestas y plaz
«cual caballero sobre arrogante corcel-,
asevera la mayoria de los viajeros qi
pasaron por La Habana en aquellos tien
pos. Ninguno de los coches de lujo quel
aparecieron después, como el cupé, d
lando o la berlina, pudieron competir en
gracia, estilo y distinciéon con la calesa.
Tampoco entre los nuevos conducto-
res hubo personaje mas pintoresco
que el calesero.

TERESITA HERNANDEZ, especialista ai

Departamento ele Investigacion Museol6ffa

(Direccion de Patrimonio) i
la Oficina del Historiador.

La imagen del caleserol
el discurso costumbris a
Victor Patricio Landaluze-



ictor Patricio Landaluze (1828-1889) Aseado y cuidadoso Oleo sobre lienzo (52 x 43,5 cm)

Colecci6én de pintura colonial
MUSEO de LA CIUDAD. Palacio de los Capitanes Generales. Tacon 1, entre Obispo y Obrapia.



Imagine un club de golf donde después de jugar sus rondas puede
relajarse en la piscina mientras presume de su drive, disfrutar de sus
dos bares (cada socio tiene su copa personalizada), almorzar en
la parrillada o cenar por todo lo alto en un restaurante digno de
un gourmand.

Mientras tanto, si su pareja no comparte su pasiéon por el golf, pero adora
el tennis, puede liberar sus energias en las cinco canchas del club
0 cansarse agradablemente en la pista de bolos, en el tiempo que
espera para reunirse con usted en la piscina, el bar o el restaurante.

Todo esto a 30 minutos del centro de la capital

Club de Golf Habana
El verde corazén de la ciudad

Carretera de Vento, Km 8, Capdevila, Boyeros, La Habana.

Teléf. 33 8918 /33 8620 Fax 33 2282



cubalse

Puerta de entrada a Cuba

Ya sea por negocios o por placer, la llegada a Cuba de
un visitante es mas grata gracias a Cubalse.

Con mas de treinta afios a disposicion del Cuerpo
Diplomatico y de hombres de negocios radicados en el
pais, Cubalse se ha convertido en una sélida
organizaciéon en rapida expansion por toda Cuba. Una
amplia red nacional brinda a visitantes y residentes

contactos iniciales de negocios
representaciones comerciales

servicios inmobiliarios (residencias y oficinas)
transporte naviero

red comercial (centros comerciales, tiendas,
supermercados)

red de restaurantes, cafeterias, catering
agencia de empleos

agencias de venta de autos

servicentros

club de golf

otros servicios

Entre por la puerta ancha de Cubalse y descubra
un horizonte ilimitado de oportunidades.

Oficinas centrales

3ra. y Final, La Puntilla, Miramar

La Habana

Teléf.: (537)33 2284 33 2299 332322
Fax: (537) 33 2282

Télex: 51 1235 cubse cu
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B<

cito bohemia

La Bodeqguita

trora refugio de bohemios y artistas, este lugar conserva
caudal de memoria en sus paredes, donde cada visitante
acostumbra dejar constancia de su paso.

Basta desandar cien adoquines
desde la Catedral y su Plaza, salien-
do por la calle Empedrado, para lle-
gar al nimero 207, entre Cuba y San
Ignacio. Ubicada a mitad de cuadra,
Yy NO en una esquina como era coOs-
tumbre, La Bodeguita del Medio
debe su nombre precisamente a esta
circunstancia.

Todavia en la atmosfera del
ahora asediado restaurante-bar, se
respira el aire mundano que le confi-
rieron sus principales fundadores:
Angel Martinez, duefio del estableci-
miento; Félix (Felito) Ayén, propieta-
rio de una imprenta vecina; el
linotipista Luis Alonso (Plomito); el
poeta Nicolas Guillén; el periodista
Mario Kuchiléan...

Tal sensacion evocadora co-
mienza en el bar, que se mantiene
como hace 55 afios, con su viejo y
pulido mostrador de caoba y sus pa-
redes atestadas de recortes de peri6-
dicos, fotos descoloridas, afiches,
pinturas, banderitas, calcomanias,
firmas y grafitos ininteligibles. A esa
amalgama de objetos se suma una
banqueta colgada en lo alto, que era
la preferida por el periodista y tam-
bién fundador Leandro Garcia.

Esta bodega de barrio comen-
zaria a ser diferente a partir de 1942,
cuando se convirti6 en la Casa
Martinez. Cuatro afios después se
muda para un local aledafio la im-
prenta de Ayon, cuyos trabajadores y
clientes empiezan a frecuentar el es-
tablecimiento comercial que, de un
simple expendio de viveres, poco a
poco deviene fonda.

El impresor se auxiliaba de
Martinez para resolver dificultades
cotidianas, como la falta de teléfono,
por ejemplo. A veces las llamadas
coincidian con las horas de comida,
cuando Armenia —esposa del bode-
guero— cocinaba para la familia y
algunos de sus ayudantes.

«Ay0n, si usted quisiera almor-
zar alguna vez con nosotros puede
hacerlo... El mend no es nada del
otro mundo, pero se puede comer»,
dijo en cierta ocasion el duefio de la
Casa. El impresor le tomé la palabra
y, en lo adelante, aprovecharia dia-
riamente esa oportunidad junto a al-



Nicolas Guillén (arriba, a la izquierda) catalog6 a La Bodeguita como «un establecimiento sin pretensiones, busca™”"H
cuya Unica pretension es no tener tampoco ninguna». Abajo, a la derecha, el cantante norteamericano Nat Kigj

gunos de sus allegados, entre ellos personalidades
connotadas como Guillén y Kuchilén.

En la imprenta se hacian libros, folletos de
propaganda, catalogos de exposiciones y, en parti-
cular, el mensuario Artey Literatura, del Departa-
mento de Cultura del Ministerio de Educacién,
dirigido por Raul Roa Garcia (1907-1982). La
publicacion periodica de estos materiales genera-
ba todo un ir y venir de autores que seguian
—momento a momento— el proceso de sefializa-
cién de sus obras.

Cuentan que un mediodia, Ayon llamé por
teléfono a una joven para invitarla a almorzar en
la Casa Martinez. Y al indicarle que se trataba de
una bodega situada a mediania de cuadra, la invi-
tada indag0, sorprendida: «En el medio de la ca-
lle?, ;como es eso?». Y Felito le aclard: «Si, la
Bodeguita del Medio».

Lo que pudiera recordarse como «bautizo
oficial» del establecimiento, ocurriria el 26 de
abril de 1950, un domingo por la tarde, cuando
Kuchilan celebraba sus cuarenta afios. A los fun-
dadores de La Bodeguita del Medio dedic6 en
1959 esta décima el gran escritor y periodista ve-

nezolano Miguel Otero Silva, uno de sus di
mas asiduos en aquella época:

Martinez, Armenia, Rosa,
Kuchilany Labrador,

Nicolas, un servidor

y «Felito» rubirosa.

La viejaguardia gloriosa

joven guardia duray fuerte

otro afio en su vaso vierte,

y con su trago en la mano, J |
Leandro, el hermano ausente

sonrie desde su muerte.

Entonces esa zona de La Habana Vieja ef
sede de casi todas las secretarias (ministen i
ademéas de centro comercial, por lo que emp '
dos y transelntes requerian de un sitio para ‘j
mer de manera rapida y apropiada. Y aung-ie j
en esa época La Bodeguita era suficientem
conocida, su quehacer era reflejado con rre
cia en la prensa escrita, tanto por kuchitan ¢
seccion «Babel» del vespertino Prensa Libre, ¢
por Leandro Garcia en la columna «guenas
des» del periddico El Pais. Pero nada mejor qu



.6 Nicolas Guillén reconoce las exce-

S a g rt« 1fonda;
Pltaes vaqa’ bodegona,

Znfo alaire su estandarte agita,

* * *  podegona o bodegyita
deé ella con razoén blasona.

L e bien alliquien bien abona
, nuano, parng, pastora, guita,

H) 1no tiene un kiloy de hambre grita
Zjaltara cuidado a supersona.

i copaen alto, mientras Puebla entona
L caucion, y Martinezprecipita
marejadas de afiejo, de otra zona
brindoporque la historia se repita,

yiurque lo que esya la bodegona
,,nuca deje de ser La Bodeguita.

Y sigue siéndolo, aun cuando el local inicial (la

jlhu) Ixirra) se amplio liada el fondo y los altos, en bus-
cs ,Il- maye* espacio para los comensales y los continuos
viartes que, a veces, solo pretenden apresar—por un
Iéante—ese acogedor y nostalgico ambiente.

De las paredes cuelgan fotografias del propio
Guillén. el escritor Alejo Carpentier, la bailarina Ali-
cxi Alonso: los pintores Wifredo Lam, Victor Manuel
Vv Mariano Rodriguez, asi como los musicos Bola de
Nieve. Sindo Garay, Benny Moré, Damaso Pérez
Prado, Carlos Puebla y Nico Saquito.

Visibles estan también las imagenes de persona-
IHIak-Nforaneas que alguna vez departieron alrededor
de las rusticas mesas: Errol Flyn, Nat King Colé, Emest
llemini‘way, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Brigiette
Banki. Je>tge Negrete, Tito Guizar, Agustin Lara, Harry
Belafonte, Gabriel Garcia Méarquez...

Sentados en taburetes de cuero, al compés de
la platica y los acordes de la trova tradicional, viaje-
rosde todo el mundo disfrutan aqui de platos tipicos
Qlbanos (arroz, frijoles negros, cerdo, pollo, tasajo,

< keros como bufiuelos, arroz con leche y pu-
dines). ademas del aromatico «mojito», un coctel que

segln estudiosos— data de la época colonial.
.A_Con la frase atribuida a Hemingway: «M clai-
V uien el Floridita, mi mojito en La Bodeguita», este
trago ha devenido simbolo del afamado sitio,
ta casi una herejia llegar a su barray no con-

es’a mezcla de ron, agua mineral, jugo de li-

>azUcar y hojas de hierbabuena.

“a actLlal>dad, la mayoria de las personas
yaemfvn 3~ ®oc’e8u'ta disfruta escribiendo en los
mi ™ nados muros I>ma frase, o simplemente
Jftmten re' ~ uchos confiesan que con esa accion

?U Cntri,xiyen a la permanencia de este
Fasd del'{a nosttal’glal. P
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Opus

Tomado de la
revista Grafico,
2 de agosto de
1913m Seccidn
»Rasgos y
Rasgufios»,
inauguradapor
el autor en
julio del mismo
afio, cuando
fue nombrado
jefe de
redaccion de
aquel
semanario
habanero.

Acuarela La
del relicario,
publicada por
Conrado
Massaguer en
la revista
Social,
diciembre de
1924, en su
seccion Massa-
girls.

por EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Son innumerables las cartas que he reci-
bido con motivo del articulo que sobre »San
Antonio y sus devotas» publiqué en esta Sec-
cién*. De todas, voy a contestar la de una «po-
bre victima d® os desdenes de San Antonio,
que ha apurado en vano todos los recursos, sin
resultado satisfactorio».

bles. Una joven, que habia vivido dura
go tiempo con su hermano, se vio otfl
separarse de éste por incompatibilidad'8 *
caracteres. Deseando una familia, esc
una agencia, la que le prometi6 ponerla™!
municacion con su futuro novio.

Llegado el momento de la presentad

Y como, triste y afligida, me pide offGnuchacha vio aparecer... ja su hermano!

remedio mas eficaz para que las solteras dejen
de serlo, yo no puedo negarle mis auxilios y
consejos. Antiguamente,

con un «duende» 0 «es-

piritu maligno» quedaba

resuelta la cuestion.

Hoy, aunque «no tan

espirituales», existen

otros medios.

No hay, tampo-
co, que pensar en el
descarrilamiento de un
tren, como aquella mu-
chacha campesina, que
veia pasar diariamente
por frente a su casa, tre-
nes cargados de viajeros
que la saludaban, pero
sin que ninguno de ellos
se detuviese para decir-
le siquiera unas cuantas palabras de amor. Y
tanto se canso ella de esperar que descarrilase
algln tren, que se hizo monja. Y, lo que son las
cosas: al mes descarrild un tren de pasajeros
muy cerca de la choza de la pobre aldeana...
iEra ya demasiado tarde!

Existe un rezo milagroso, sobre todo si
después de llevarlo durante tres meses en el
seno, se logra frotar ligeramente con él —jcon
el rezo!— la nariz del joven que desee por ma-
rido. Es el siguiente:

Yo, Sefior mio, creo en ti,/y pues te
adoro de hinojos,/vuelve a mitus santos ojos,/
que estoy sin novio, jay de mi!/de amor me
estoy abrasando/y es mipacienciaya escasa,/
pues mientras el tiempopasa,/yo también me
estoypasando/de miestado, piedad ten,/yya
que miamor no es ruin,/permite, Sefior, que al
fin,/encuentre marido. Amén.

Pero hablemos ya de los tltimos proce-
dimientos de la ciencia para cazar maridos. Las
«Agencias Matrimoniales», con todas sus arti-
mafias, suelen, a veces, dar resultado; pero esta
uno expuesto a llevarse sorpresas desagrada-

Nada hay maés interesante que ver]

desfile, en La Habana poco numeroso, dei
jeres que van a buscars
cartas a la «lista de
rreos». Un espiritu i
vador, puede, sin
trabajo, averiguar por |
fisonomia, el traje, la<
presién del rostro al;
nerviosamente las can
y otros detalles, la ha
ria de las mujercitas al
que el Estado con sum
ta», sirve de mediador t
lios amorosos.

Y la «corresp
dencia» de la Gltima pia
de algunos periddicos?
Hoy dia, el remedio infa-
lible para que una soltea

cambie ese estado por otro mas... interesante,
es dar un paseo en automovil. jPara cuantasee
viaje es su Unica obsesion!

Muchas, para realizarlo, esperan afics.
Y si el marido seriéte y acomodado no apare-
ce, vuelven ellas los ojos a aquel joven sP°n
man, conquistador y galante, con el queui
vez bailaron, y el que no dudan vendraen.
«Fiat» de 50 HP. Y juntos em prenderan unwi
je delicioso, inolvidable. Y, después... <quie
piensa en el mafiana?

Yo poseo también el secreto de otro0|
medio maravilloso que me dejé al morir
bio Doctor aleméan; pero como he sa
patente, no puedo darlo a la publicida
cularmente, pueden consultarme las so
que lo deseen. Pero, si son viejas y feas,
jor que pueden hacer, es arrojarse des e

de la Farola del Morro.
iTal vez encuentren algan tibur n

pasivo que se apiade de ellas!

YiWe-
* Reproducido en el nimero anterior de O?



Para escuchar las lecciones de la Historia
estorba el ruido contemporaneo»

Monsefior de Huist

n ambjente reservado del palacio dieciochesco donde tiene hoy su sede el Museo de la
Ciudad de La Habana, usted puede consultar reposadamente los fondos de la Biblioteca
istorica Cubana y Americana, asi como del Archivo y la Fototeca de la Oficina del Historiador.

Rp LABIBLIOTECA encontrara la coleccién de libros raros y valiosos (siglos XVI-XIX), junto
obras maés selectas sobre la historia de Cuba. EN EL ARCHIVO, las actas capitulares del
, jento de La Habana, desde 1550 hasta nuestros dias; legajos completos de familias
y otros documentos de inapreciable valor. EN LA FOTOTECA, millares de imagenes
'nterés histérico-cultural, incluyendo los primeros daguerrotipos hechos en Cuba.

*‘ara recibi ] . L
-tos fondos en soporte informatico, comuniquese con:

N
Eiaks
MUSEO DE LA CIUDAD. TACON 1 ENTRE OBISPO Y O'REILLY, LA HABANA VIEJA
(CODIGO POSTAL 10100) TELEFONOS: (357) 615001/5062. FAX: 33 8183.
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Oficina

del Historiador
de la Ciudad
ero/marzo 1997
nimero DOS

- RHABAN

POESIA Y RECUERDO DEL PADRE GAZTELU « LA IGLESIA DEL ESPIRITU SANTO
CALIDOSCOPIO VITRALESCO « HUMBERTO SOLAS Y LA CIUDAD



La Lonja del Comercio de La Habana renace como moderno edificio de oficinas danck
usted puede ocupar el espacio mas conveniente en los precios del mercado.

La Lonja cuenta con servicios de telecomunicaciones, seguridad y otras facilidades p,
la gestién empresarial, incluyendo edificio anexo de aparcamiento.

La Lonja del Comercio se alza en el Centro Histdrico, junto a los muelles y la aduana
en un angulo privilegiado de la Plaza de San Francisco.

Las llaves de su oficina abren las puertas del Nuevo Mundo

Calle Oficio 152, entre Amargura'y Muralla, Habana Vieja. Teléfonos: (537) 33 8406-07. Fax: 33 8408



El sabor de la buena Compainiia

La compafia turistica Jiabagiuum SA. ha sido creada por la
Oficina del Historiador para reanimar los espacios de la ciudad
colonial més atractiva de Américay propiciar asi que usted disfrute
a P enitud lagenuina hospitalidad del cubanoy la diversidad de su

arte culinario.

(fu .
A NI1ERNACIONAL El Patio, Plaza de la Catedral. / COCINA CUBANA La Mina, Plaza de Amias.

A ESpANOLA castillo de Farnés, Momerratey Obrapia./ COCINA ITALIANA D 'Giovanni, Tacony
COCINA CHINA La Torre de Marfil, Calle de los Mercaderes 119./ COCINA ARABE Al Medina,
' °fidos 12. / COCINA MARINERA La Zaragozana, Mouserrate 352. / Amén de otros restaurantes,

"""irosos puntos gastrondmicos al aire libre.
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Frutos
de am "_tad

poner en manos cie ios N — -

, L L Habana que aborda aspectos de singular

’ii W en el universo de la cultura y el arte cubanos,

" los una especial emocion ya que entre los ma-

renales esl(%)éudos hay una virtual semblanza sobre el

Padre Angel égztelu Gorriti. Su nombre es una ciave

Pm la interpretacion’ del movimiento intelectual en la

K], durante este siglo que acaba; la vitalidad y ente-

re/ i del poeta irradian luz como una autentica estre-

11, en la constelacion de Origenes, asistida por la me-

moria Yy la obra que en su dia cobraron vida palpable
en José Lezama Lima y Mariano Rodriguez.

El primero, una de las columnas —junto a Ale-
il>Carpentier— del humanismo ilustrado que caracte-
rizé a los pensadores mas eminentes de nuestra tierra,
v cuyo magisterio alcanz6 latitudes y corazones distan-
tes. El segundo, uno de los artistas con mas oficio, el
discipulo amado de la Academia de San Carlos, en
México, quien tomd el pulso a los muralistas de una
impar Escuela 'y fue capaz de volcar su intima espiri-
tualidad en uno de sus lienzos fundamentales: «Leyen-
do a Origenes».

Al invocar la memoria, me asisten la tGltima con-
versacion que sostuve con Lezama (lo veo aun, sudo-
roso y fatigado, con su impecable traje gris, de chale-
co y corbata oscura) o los didlogos intensos y breves
—de los que fui testigo— entre Eliseo Diego y Octa-
vio Smith...ahora, que ya s6lo tenia — como consuelo
de tantas partidas— la mejilla de Fina, o la mano de
(.intio, que me introduce, de cuando en cuando, en los
misterios del pasado, y que a la vez, con el poder de
la esperanza, me hace trasponer la linea invisible, mas
alla de la cual estd el infinito futuro.

Y la verdad es que, estando a punto de cerrar-
se la revista, una llamada absolutamente inesperada
nos anuncié la llegada del Padre.

De pronto, quedaban atrds no recuerdo ya
euantos afios desde su partida, y vime de nuevo en

patiecito del Espiritu Santo, junto a la fuente y
ce*® °Sre*ieves de Lozano, comprendiendo, enton-
envi-"D6 6 cesl:*co de canisteles que cada afio me
,, amoncito  frutos del mas bello y prédigo
alli jn—£16 e*'ste en La Habana Vieja, y que creci6
'‘abe  ° a 3StaP'as la Iglesia, a lo mejor, quién
era p'‘ “mante callado de la ceiba de El Templete-
la exnrfl-3 nC]lscrita” conversacion no acabada,

ion e carifio distante y cierto del amigo.
veras hosV™ CdSa Dulce Mana Loynaz donde de
mana, el saKkn~*Cim°S Durante meses y afios, cada se-

cantes deiat™ ° ? caic*a de “a tarde, cuando los vi-

n .e anpli° portal de la antigua residen-
Cla dle los Martinez Pé)clro P i g
nos quedabamos Flor, An-

gelina de Mi-

randa, Marga-

rita Sanchez,

Monsefior y el

que ahora es-

cribe. Ingresa-

bamos a la

parte mas

acogedora,

que era preci-

samente un

angulo de la

espaciosa co-

cina que hacia

las veces de

comedor in-

formal y de diario a la escritora y su escasa servidum-
bre. Momentos después, Flor tomaba las riendas para
colocar los platillos que solia preparar, algunos de ellos
en Santa Barbara, la casa-quinta mas alla de Miramar,
y ponia la mesa, s6lo para nosotros, para deslumbra-
miento y sorpresa de los que éramos mas jovenes.

Alli escuché a Don Angel narrar su infancia en
Navarra, el viaje a Cuba, su ingreso al Seminario de
San Carlos y San Ambrosio, su aficion por las letras
y las bellas artes, y —finalmente— su conversion a
la fe literaria, hasta beber en las fuentes que nutren
el ser profundo de la cubania: Varela, Delmonte, Luz
y Caballero, Heredia, La Avellaneda..., para incursio-
nar luego en Julian del Casal, Rubén Martinez Ville-
na, Gustavo Sanchez Galarraga o los hermanos Lo-
ynaz y, sobre la cresta de espumas de esa ola azul,
en el espacio reservado a Origenes.

El claustro del antiguo Seminario, donde habia
cristalizado uno de los mejores momentos de la forja
de la identidad nacional, le revel6 la plenitud de su
sentido, y él supo hallar lo que se habia borrado, lo
que se habia desvanecido en el sendero donde una
vez se abrazaron fe y patria.

Bienvenido seas, anciano que ahora caminas
por Acosta y por Merced, por la calle de madera, por
la cruz de la Amargura, y que pones tu mano y todo
lo que hay de ti en cuanto ahora te rodea. Escucha las
palabras de los alucinados discipulos de JesUs, en
Emaus, al exclamar: «Quédate con nosotros, sefior, que

desde 1967y maxima autoridadpara
la restauracion integral del Centro Histdrico






padre

G a z t e 1 1]

EN LOS TIEMPOS DEL JARDIN

ESTA EVOCACION DESBORDA LA PERSONALIDAD
ELEGIDA, Y SE CONVIERTE EN TESTIMONIO DE UNA
ETAPA FECUNDA PARA LAS LETRAS HISPANAS: LA
DEL GRUPO ORIGENES Y SU REVISTA HOMONIMA, PU-
BLICADA EN LA HABANA ENTRE 1944 Y 1956.

ENTRETEJIENDO JUICIOS Y RECUERDOS, LAAUTORA RES-
CATA EL UNIVERSO POETICO DE ANGEL GAZTELU, CUBA-
NO DE RAiIZ NAVARRA QUE PARTICIPO EN ESA GESTA
LITERARIA DESDE SU GENESIS, GRACIAS A LA AMISTAD
QUE SURGIO ENTRE ELYJOSE LEZAMA LIMACUANDO ERAN
«DOS JOVENES APENAS SALIDOS DE LA ADOLESCENCIA...»
«NUNCA DOS AMIGOS DISCUTIERON MAS NI FUERON
MAS COMPLEMENTARIOS. FORMABAN UNA PAREJA DEL
TODO CERVANTINA...», ATESTIGUA LA POETISA Y ENSA-
YISTA DE ORIGENES, ENTRE CUYAS OBRAS SE DESTA-
CAN LOS POEMARIOS LAS MIRADAS PERDIDAS (1951),

VISITACIONES (i970) Y CREDITOS DE CHARLOT (1990).

LA AVENTURA DE ORIGENES

por FINA GARCIA-MARRUZ



Tiempos del Jardin

i
TIBIOS OROS DE siesta estremecidos
al marino rumor de lapalmera.
Suefia oculto latdpor los sentidos

y en laflauta la sombrajardinera.

Oh qué ritmo ritual por losfloridos
arboles! Quépintaday ligera
isla de pajaros enardecidos

regracia defrescor la enredadera!

Su viva lluvia de oro, cuanto aroma.
Cuanto, por eljardin, placer concreto.

Nieva el aire elfulgor de lapaloma

y lenguas de agua dicen su secreto.
Lasflores me descifran su alto idioma

que organizan en su llama loperfecto.

I
ROSA OFRECIDA EN su serena llama
que broquelas mi suefio con tufina
forma de dardos, que conquistay clama

campos de claridad tras de la espina.

Por tiperdura del laurel la rama
y la altafrente a tupasion se inclina,
isla hechizada al cielo que derrama

y suefios de navios ilumina.

Su navegar sin tu lucerofuera
perdido rumboy noche despiadada.

Ahora, que seguro tu ribera

toco, tras de la espina desolada,
quépia, la sefial de tu bandera,

qué abrigado elfulgor de tu mirada.

«Su viva lluvia de oro, cuanto aroma.
Cuanto, por eljardin, placer concreto»

or los mosaicos multicolores del Prado |

minan dos jovenes apenas salidos de la adol

lescencia. El que parece mayor de losd ]
—el rostro grave y altivo, la boca que vuelve disi
plicente el respirar dificil del asmatico__dice
algo al menor, que lo sigue, las mejillas todavia
rojas de recienvenido de Puente la Reina, el po-
blado vasco de bello puente romano. Estudiante
del Seminario, se ha mostrado ya amante de las
buenas letras, muy gustador de las andanadas de
Espronceda y de Nufez de Arce que, como Uni-
ca poesia permitida, le aconsejan sus superiores
eclesiasticos.

—Pero no, Angel, eso no espoesia, eso no tiene
nada que ver con lapoesia. Poesia es «Granada
tiene una torre/ con unos arquerosfinos...»

Al terminar la frase, ya la falta de aire en-
trandole a los pulmones lo obliga a una entona-
cién anhelante, intermitente, que parece dara
sus afirmaciones un final aire interrogativo.

— No, no, Angel, fijate: unosflecherosfinos,
eso no te los vas a encontrar en las largas des-
cripciones de Granada. Pescar unfragmento, y
darnos toda la esbeltez de un estilo. (";Sigue ha-
blando o ya suefia?; Es la saeta andaluza que,
mas que apuntara un blanco, precisa un hori-
zonte. Algo que no significa, sino que es... como
dice un poeta que quiero que leas: «&s la ima-
gen que engendra el sucedido, la novela...»

El menor entiende mejor lo que apenas en-
trevé: reconstruye, descifra. Los dos jovenes se
pierden por el largo paseo presidido por los leo-
nes de bronce verde del Prado — que enciende
ahora la luz del mediodia mejor que los enorme
faroles— , dejando atras a las parejas de patina
dores que aprovechan la lisura de las losas pa
mejor deslizamiento. Dejan atrds la doble hilera
de casonas del Prado, en cuyos portales los con

Los poemas aqui presentados aparecen en
dual de Laudes (Origenes, 1955) que, titula oi
calmente Cifra de la Granada, siguié al cua e
Poemas (1940). Publicado con licencia ec®S'a"ye
ca, Gradual... comienza con el ensayo «El a |



«tulio* del amplio
Casino Espafiol jue

_,, ajedrez. Doblan
cari

N i'T a.e X
conducen a la
casa de Trocadero. de
breves y graciosas co-
lumnas salomaoénicas,
donde vive el mayor
con su madre y her-
mana. y se adentran
en la salita con hume-
dad de gruta marina,
donde quiere mos-
trarle al menor unos
versos que acaba de
sacar de lo oscuro a la
luz: -dulce verano de
pinta y festoneo».

Y ahora el se-
minarista ha sido or-
denado sacerdote, y
debe ir al homenaje
que rinde la Iglesia al
recién nombrado Car-
denal, de perfil flo-
rentino, al que no le
unen demasiadas simpatias, acaso por los viejos
recelos que ha despertado en sus superiores des-
de los tiempos en que escapaba para asistir a una
lectura de Juan Ramoén Jiménez, regustar un
poema hermético, o asistir a un concierto, no
"iempre sacro ni de villancicos.

S6lo sé que, afortunadamente para él y
para nosotros y para la poesia, seria destina-
do a Bauta, el pulcro poblado a media hora
de La Habana, lo que permitié que la misma
voz romana que entonara el dia de su consa-
gracion su robusto «Siento ahora golpes de
agua en mi frente», o tradujera con uncién a
actancio Firmiano, escribiera ahora alli

ar e de pueblo», sin duda, uno de los tex-
en ~ue con mas nitidez y transparente luz

ana, aparece la inocencia dibujada de
nuestro paisaje.

iuntos”pl6™ 05 ~°S ami§os caminan de nuevo

dormifi SUrj £n 6Sa e<™ac*en clue se aprende hasta
°>y a fachada de la Catedral dialoga con

Angel Gaztelu, Fina Garcia-Marruz, Cintio Vitier, Adelaida de Juan,
Roberto Fernandez Retamar y Eliseo Diego.

el mar, que nos entra —mas que por la mirada—
por el lejano rumor. «Pifanos, epifanias», «Caracol
del oido»... Habana de aquellos afios.

|t

—Julian,Julian., repite ansioso el recienorde-
nado sacerdote, despertando a nuestro joven
musico a medianoche, a fuertes trancazos vas-
cos en la puerta:

—¢;Qué quiere, padre?

— Dime, por Dios, como es el rabel, que me ha
entrado la duda de si es instrumento de cuerdas o
de viento...

— Pero, Padre, por Dios, a estas horas, ;quépue-
de importarnos que sea vihuela de angeles o
trompeta delJuicio?, ¢a qué esa urgencia?
—Esque loacabo de nombraren un soneto, que
dice: «Como rabel que de afinado suena/al menory
sutil tacto del vientoy.

Villas 'igsg)9 p°es'a incluido después por José Lezama Lima en Tratados en La Habana (Universidad de las

nas (jy |
Sonetos \j~° °reac’as P°r

'~ 0 ilustran dibujos y vifietas de René Portocarrero. Gracias a Cintio Vitier, se reproducen algu-
pintor. El poemario se divide en siete secciones: Décimas, Canciones, Romances,

«Muy pia 07 SOS Lires' Poemas Sacros y Versiones Latinas. Esta Ultima recoge las traducciones de los poemas
racion», del filésofo italiano Pico de la Mirandola, y «Carmen de Pascua», atribuido al poeta latino

Habana

Opus



Nocturno

COMO UNANCHO regazo me acoge tu silencio,
noche de corolas himedasy goteantes ramas;
como unaflor ingravida abiertapor el cielo,

goteas sobre el patio luceros o luciérnagas.

Nada se escucha. jOh soledad de siempre!
iOh seguro regazo delpatioy de la casa!

Un tafiido del aire recorre lo verde

y vibra en lapenumbra como una campana.

Alliestan los arbolesy sus altos asombros
tras la tarde remota cerradapor la lluvia.
Alli estan sus sombrasy sus cielos sonoros
frente a estapersistencia tibiay taciturna

de gotaspor las hojasy losgrillos de agosto.

Nada se escucha. Enpaz estd la casa.

Estan entreabiertas laspuertas delpatio
El Padre repite la nitidez redonda de cada sila

ba, con delectacion romana. Julidn nos lo cuenta des-
con recuerdos de floresy pajaros lejanos. pués, con risa tierna, que envuelve en intermitentes

sacudidas. Pues muy bien que ejercita ya el Padre las

crujiendo sus maderas con recuerdos de ramas,

(Todo esta bien en la noche callada tempranas escalas aprendidas.

para el dormido temblor del alma.)

Por los arbolesyerran tenues meteoros . .
Muy pronto empezaria a trabajar la forma a

y vuelcan sobre el césped su llovizna de luciérnagas. gusto del exigente amigo, de modo eso sf acorde con
su innato y robusto clasicismo: una sonoridad casi
rubendariana, gustosa de volcarse en la imagen: cis-
ne, sinsonte, caracol, ya del todo ganados por nues-
tras brisas islefias, tan amigas de congregar, por las
las gotas de losgrillos, las gotas del reloj que Garcilaso y Gil Vicente se dan la mano, ysu
Fray Luis hace amistad con nuestro Marti, mientras
los gallos de Mariano y los vitrales de Portocarrero

Todo suena afuerza de silencioy asombros,
midiendo la hondura de la nochey la estancia,

y el seco gemido de la madera hinchada.

son igualmente gustados, entre un vinillo de marca
Hay un temblor de altasfuentes... ofrecido a los amigos y la lectura de una traduccio
¢Va a nacer elfulgor, la cancién o lapalabra? de Pico de la Mirandola. El que nos dijo que al caer
las escamas de los ojos del De Tarso, se hizo posibe

Son estrellas lo que acecha tras lo verde, haRAN ) ) )
recibir sin culpa las gracias paganas, debié traducir

o son las hojaspobladas de palidas miradas. con jubilo este verso que puede ser su divisa: Ve
la gracia a la culpag, lo que lo aleja de cierta n0'
Nada se escucha. Lossilencios redondos de las gotas

caen despaciosos sobre el suefio delpatio
Lactancio Firmiano (siglo IV). Sobre el segundo eserci

y avivando el brillo de las mojadas losas bio Gaztelu en Espuela de Plata: «Purificada la
. 1,,.U=}0j & - .
entran en Ia estancia con Cautela de pasosly da—coen 1a V}QISPI %%gﬁmal de Cristo, le habian sa dla

de los ojos las escamas, como al De Tarso, y con
ganadas y salvadas las formas y gracias paganas) *



demidad que 8V &
je recrearse en clic.

on olvido de mas
nutricias fuentes:
-Oh amor, oh pie
jad. tan ignorada de
nuestros siglos».

Bien diria Le-
ama. ensuprologo a
Gnulucd de Laudes-.
«Conténtase La Ha-
Ixiru defendida por el
Padre Gaztelu», para
enseguida comple-
mentar la primera
impresion que daba
mi saludable fortaleza
navarra con este to-
que maestro: «Ligeio
palpable, la luz lo
amiga*. Porque hay
una ligereza distinta,
que solo alcanza el
tuerte, y que es la que
sorprende en algunos
aireados tapices de
Goya. Laluzes alli lo
gue amista, no la san-
,.ua\ | na sonoridad, entonces, que no es sélo la que
canta en la boca sino la que se palpa con la luz, de la
que Lezama nos dejara la «definicion mejor»: La luz,
ese Unico animal visible de lo invisible.

El nos da la clave de la penetracion poética de un
nuinck >en que ella gobierna desde el relieve de un caliz
< la capitular de un Libro de Horas. Mas que sefialarle
influencias, nombra esencias. Mas que enumerar riesgos
posibles, se detiene en los pasajes en que aquellos son
vencidos. Momentos en que su verso logra evadir los
peligras de una educacién demasiado clasica, para vol-
ver su sonoridad regalo del oido, vertimiento en esa luz
2* “la  vocales iluminadas ciel gregoriano para ver-

en el coro de los creyentes. Muy sensible tenia que
jr Lezama. tan gustoso de los dones de la evaporacion,

sitr~ Calidld dislinta del sonido que lo hace, a propo-
~Nnuestro barroco y el de Gongora, distinguir en

'cos 1° que Uama «una fascinacion amorti-
que ~ ladel raelentide «Tarde de pueblo.. Te-

tictil , ~UStar esc P 0 del barroco de su décima, casi
’ o visi le a lo invisible, que le hizo gustar tan-

ciliar de San™~U

Miembros de Origenes celebran el premio a Espirales del cuje, de Lorenzo Garcia Vega. De
izquierda a derecha: Agustin Pi, Fina, Cintio, Mario Parajon, Lezama, Gaston Baquero, Maria
Zambrano, Garcia Vega, Labrador Ruiz, Araceli Zambrano, Julian Orbén, Mercedes Vicini,
Lozano, Rodriguez Feo, Mariano Rodriguez, Eliseo Diego y, presidiendo la mesa, Gaztelu.

to de esos personajes de Lemet Holenia, que pasaban
de la vida a la muerte casi sin advertirlo, en una cabal-
gada de gloria.

Gaztelu no pudo librarse, en su primer acer-
camiento a lo cubano, de la fascinacidon que en su
momento tuvo la metafora del romance lorquiano,
que habia tocado el primer Lezama, anterior al Nar-
Ciso, y de la que éste si pudo librarse, porque la «rau-
da cetreria de metaforas» que aquel mismo le sefia-
lara , partia de una busqueda, iba hacia la imagen
«con decisién de epistola», mientras que el Padre
partia de un centro ya hallado, al que la metafora
podia enriquecer, pero no servir de heraldo de otro
encuentro. Los estambres oro de su «Siesta», su an-
ticipadora «Miraba la noche el alma...» deben tanto
ya al romancero anénimo espafiol como al Marti de
«De noche, a la luz del alma..». Entre el «nebli» y el
«cantar de amigo», se acerca a la elegia de la nifia
guatemalteca, al desvelo de los héroes, a esa «noche
clara» suya, ya levemente tocada por nuestra luz.
Pero serd a partir de Espuela de plata que daria

(Espafia, 1914) llegé a Cuba en 1927 y estudié la carrera eclesiastica en el Seminario Con-

fesor de Gra ~ °S~San Arn'3rosi®' donde se ordené de sacerdote en 1938 y ejercié durante un afio como pro-
“Uan RaménT3/M"3 Caste”ana y Latin. Siendo aln seminarista, habia preparado un cuaderno de versos, del que
nacentista ™ Imen® esco9i6 algunos para su antologia La poesia cubana en 1936. Estudioso de la poesia re-

spano a, Gaztelu dedicé poemas a varias figuras del llamado Siglo de Oro: Gil Vicente, Gar-

Habana
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¢Quién andapor los aires de esta noche?
¢Quién levanta esa ingravidafragancia
tras las nubes de sombras de los arboles?

¢Quién levanta esasplayas de corolaspalidas?

Suenan las hojas, vibran como pulseras de plata,

nadan en la luz que sube a las estrellas

con un temblor de enjambre apunta deflechas.

iOh temblor de esta nochey estos arboles,

recorriendo las cuerdas oscuras delpatioy de la casa.

iOh rumorfragante, como un regazo deflores

brollando por el suefio claro de las aguas.

¢,Quién andapor los aires de esta noche?

¢Quién vuelca esafresca melodia de corolas?

¢ Quién deshoja esas estrellasyfiltra esosfulgores,

esos cielos defragancias como lilas sonoras?

iOh clara melodia, como un estambre de oro
que deslie los relentesy los rocios cela
y que al bafiar el aire con su escarchado polvo

cuaja lasflores de semillas de estrellas.

(Todo estéa bien esta noche delicada

para el temblor armonioso del alma.)

Todo esta bien, jOh ruisefior! jOh luna!
iOh noche delicada de tinieblas como estambres,
de arboles tafiidospor los dedos de la lluvia,

de rociosy corolas abiertaspor el aire.

Todo esta bien. Perfecciéon es tu nombre,
lo dice tu silencio coronado de escarcha

y se enciende tu regazofragante deflores.

Nada se escucha. Nada, sino el temblor del alma,

como una campana remota tafiida bajo el agua.

inicio a sus textos mayores, el de su cons
sacerdotal («Siento ahora golpes de agua i
ya inequivoca «Tarde de pueblo». Al reunir trvk H
poemas bajo el venturoso titulo de Gradualh i
des, logro dar al estatismo metaférico de sus

ros poemas un diferente sentido ascensional dej
pulso hacia una unidad, con la maestria con
gradua los tonos altos y bajos un director de OGS

Pero acaso el soneto escultérico del pal
aun «organero» de los cuatro elementos, vuelto
o llama nuestros, mantenia sus dominados timbri
sin la necesidad de avanzar, metamorfosedndose &
los sonetos «infieles» de Lezama, que tenian
quedar a salvo, como él decia, del «ladrido deM
perros en la orilla». Mas cerca de la transfiguracion
cristiana que de las metamorfosis griegas, y de 1<J
misterios gozosos y gloriosos que de los misterios
del dolor, lo del Padre era otra cosa. Era mas que un
antirromanticismo, un prerromanticismo diferente
aliado al que en Heredia hace olvidar su proceden-
cia neoclésica. Ello lo puso casi a las puertas de esa
suavidad hecha de «vagas transparencias» ya cdl
todo cubana. Lezama veria su poesia mas alla de su
robusta entonacion y de sus propios simbolos, vo-
cada a la transustanciacion y a la resurreccion enuwn
cuerpo glorioso. Misterios que el Padre creia por se-
guros, tanto como Lezama por imposibles.

Ello no deja de ser una profética anticipa-
cion en obra poética tan breve y gustosa como
enemiga de reiterarse, al cabo ganada por los ofi-
cios del silencio, revoloteando como abejas por
sus «Tiempos del Jardin», hasta posarse, fruitiva,
en el esbelto, pulcro horizonte de palmas de su
«Tarde de pueblo», con cubania que mereci6 ser
comparada por Lezama con esos ocasos nuestrol
pintados en tinajas lapizlazuli.

Ha dicho Gastén, en una entrevista, que no
recuerda que se reuniera nunca el gnipo Origen#
Pero fue sdlo que él no asistia ya a nuestras re-
uniones: estamos incluso retratados juntos en una
de ellas, no en Bauta esa Unica vez, sino enl*
casa de un politico conocido suyo, quien quis
prestarsela por una noche para poder celebrar, 1®
que vivian en barrios distantes, el premio recién
te que habia recibido Garcia Vega por sus Bspi
les del cuje. A punto de retirarse el duefio, dijo |

rray
cilaso de la Vega, San Juan de la Cruz,

Luis de Ledn... Colabor6é con Lezama Limaen ~
revistas Verbum (1937), Espuela de Plata (
1941), Nadie parecia-Cuaderno de lo Bello
Dios (1942-1944) y Origenes (1944-1956).



Dingido por Jorge Mariach, este programa educativo acogié en 1959 a varios origenistas. De izquierda a derecha: Retamar, Garcia
Vega, Parajén, Carlos M. Luis, Cleva Solis, Fina, Octavio Smith y Cintio. Sentados: Lezama, Edenia Guillermo y Gaztelu.

Padre para congraciarse: «Sabe, Padre, yo fui mo-
naguillo...» no mereciendo otra respuesta de su
candor que la de oirle silabear con su clara dic-
cion: Si quieres un hijo pillo, mételo a monagui-
llo-. refran que resultdé portico suficiente para que
se escabullera como una ardilla hacia donde sus
1Kurrendas fueran mejor celebradas.

Pues si, Gaston, Origenes se reunié muchas
veces en Bauta, a donde fuimos con Florit, con Ro-
berto Fernandez Retamar recién casado y otros fra-
Jini(k poetas a ver la iglesia del Padre, con los mura-
os que para ella le hicieron Porto y Mariano, o a ver

capilla baracoana. de bellos vitrales, al fondo de su
®~Sa’ ™ *a due Florisel recibia las andanadas de pro
, *Padre por su habitual presteza en no enten-

e menor encargo, o el sencillo comedor al que
acercaban con carifio robustas mujeres de pueblo

a®, a mesauobsequiaralgin plato,
pi6 G =' ~ ~Ue~ra”>ananlJulian, Lezamay el pro-

palakiml'l Un° S P()emas has Miradasperdidas

n e.oj(r(rg)so T 10S:

40 la rem

la 'glesia de BaC'°n
en cuatro a

SOipreSa’ Cn” ™ mPleafi°s> Y
espues en casg Se nuestro entrarl1e§bquu-

lidn: «el Palacio Orb6n» como llamaba hiperbélica-
mente Lezama a aquel palacio que sélo lo fue de
nuestra dichay que estaba en los altos vedadenses de
la casa de pieles de Madame Rosel.

En él oimos una noche entonar al Padre y a
Lezama una de las siete canciones de Falla: «<Hoy me
despido de ti, de tu casa y tu ventana», cuando aun
no sabiamos de despedidas; las arrebatadas versio-
nes del Retablo de Maese Pedro que nos dabaJulian
entre una tonadilla escénica del XVIII y una entra-
fiable nana asturiana. Recuerdo cémo revisandoJu-
lian febrilmente las paginas de la partitura acabada
de llegar a La Habana, iba pasandola toda al piano,
haciendo las voces del Nifio, del Trujaman, del doli-
do Caballero por la huida y persecucién de «los ca-
télicos amantes», y a su «Eso no, que es un gran
disparate!» con que desbarataba el retablo de los tite-
res, a la andanteria s6lo novelera, para terminar con
su: «jViva, viva, la andante caballeria, sobre todas las
cosas que hoy viven en la tierral», en esa pagina que
todos oiamos como un himno. Alli por primera vez,
el hallazgo de la Guantanamera con los versos de

N A”Nre*° Lozano y los pintores René Portocarrero y Mariano.Rodriguez emprendié en los afios

'a Parroc,u'a c*e Bauta, conocida después como la «Iglesia de Origenes». En 1956 funda
aracoa que, edificada con un moderno y funcional sentido de la arquitectura religiosa, antecede

Espiritu Sam°S ~ temPI° de Assy, erigido en Francia con igual propdésito. En 1960, ya parroco de la iglesia del
0, publicé en la Revista de Artes Plasticas un articulo sobre «La pintura religiosa en Cuba», y es-
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Tarde de Pueblo

A ESAS HORAS lentas de vagas complacencias

de luces asombradasy lejos indecisos,

cuando dobla un oro tenue la hoja de la tarde

y estambres delicados sonrosan la distancia;
cuando los limpiosportales campesinos,

se ofrecen cual corolas o claros ventanales;
cuando vuelcan las campéanulas sus tibiospistilos
y empujados lospajaros huyen hacia el monte;
cuando hay libros en las manos temblorosas

y en laspéalidaspaginas huellas de guardadas flores;
cuando sus pétalos de otro tiempo alzan el recuerdo
y un aire de las manos manojos de sombra aparta,
cuando es asombro largo elfulgor de la mirada
como unaflor ocultay abierta bajo el agua,

por la escala, entre dos luces, ofrecida de un trino

asciendo a la colina cercana lentamente.

ALLIAL ESPESOY vario aroma campesino
arrobadoy distante, huésped del asombro,
es dechado espacioso defértil delicia
sorprender la luz dltima a tumbospor el pueblo
con ese hondo estruendo de no querer marcharse,
los senderos temblorososy curvos como rios
navegando jadeantesporpalmaresy laureles,
las sombras de lospinos recortadosy ojivales
flechando el indeciso temblor de los abismos,
laspausadas carretaspesadas cabeceando,
lospasos de plata del raudojinete
que repite cien lunaspor el llano,
laspulcras miniaturas de lospintados portales,
laflor blanca aquella, que fiel a su hombre
llaman mariposa

brillando en los macizos de sombra como nieve.

Y TAL VEZ sobre aquellapagina palida de huellas
florales,

himeda del recuerdoy motivado suspiro,

sera de todo complacencia el halo masfragante

ver esaflorguardada, renacida de pronto,

cuando rasga el lucero lapenumbra de la tarde.

Marti, que jamas coreamos con las palm
nocordes con que luego las impuso - ®
zandolas, el gusto internacional, .
' Slri° que lo 1
MOS siempre en silencio, recibiéndola e
jestad y leve afioranza, a través sélo de f& %1
maba Lezama riéndose «la voz de naufra
nuestro amigo, que ya desde la melismati 1
Melisenda...» del Retablo, o su evocacidén«
ciudad de Sansuefia», comunicaba a 1m |

. i «Poaer-
mientos mayores de la gracia tal sensaciol
profunda <

nia- Cuand,
comentaray,
esto con t

mismo  ju.
lidn, me Mos-
tré puesta d
margen de la
partitura, h
anotacion ok
Falla: «Honda'
lejanias». Fue
la que él supe
también dar a
la sensacion de
rocio, de alba
cubana, de U
Guacanayara i
(Aidable.

Si, Origenes se reunia, aunque no con una
reunion de sello literario, sino a almorzar junios,
cuando se podia, 0o a oir muasica. Eran reuniones
de unos pocos en que estaban todos, como €n
una familia que no deja de serlo porque falte al-
guno a la mesa.

Alli esta, para confirmarlo, el retrato de
Bauta en que aparece el grupo presidido porél
Padre, entre Cintio y Lorenzo, que todavia no
habia ensombrecido probablemente el recuerdo
mas bello de su vida accediendo a lo que llama»
Lezama «la malacrianza del ser, que es el roflH
per». Alli, mi hermana Bella, en su radiante ju
ventud. Alli, Eliseo, cuando todavia no tenia bar
ba, y dejaba ver mejor la redonda nitidez de»
cara de hijo de asturiano y la serena nobleza
su amplia frente de poeta. Alli, Lezama,
prendido comiendo a punto de decir algo que
podremos saber ya qué era, pero recordamos

cribié para Islas: «Catolicismo y temporalidad”™
Tres afios después ve la luz su resefia histonc g™
iglesia parroquial del Espiritu Santo», Pub
junto a la biografia «Fray Gerénimo Valdés,
po de Cuba, su vida y su obra», del historiador WB



ai lado de Lozano.
h°70-il Padre tan bella es-
acente del Obispo Val-
ig Iesia-MK, COHa‘

hrero de Ucar. donde se

. . todos
nu'blicaban la revista \

u.-stros libros, cuyas letras
L]..ni vigilaba Fernando, el

nresor. mientras discutian
‘rac.osamente al fondo la
soidera de Ucar y la tozudez
de Roberto, el honrado maes-
tro de impresores que hubic -
r. merecido pertenecer al ta-
ller de Bolofia, de donde
salieron los mejores impresc >s
Je nuestro pasado siglo. Alli
me mira, desdibujado por el
movimiento de la mano, la
v,»nrisa inocente de Octavio,

para siempre.

Camino de Bauta va
ahora el automovil traque-
teante del Padre, a quien (
acompafia Lezama, siempre amigo de las na-
vegaciones dificiles, protegidos, mas que por
el dudoso arte de manejar del Padre, por to-
dos los santos de la Leyenda Dorada, con esa
turma —acaso la méas segura— de llegar bien,
que es llegar «de milagro». Y el carro se ha
negado a seguir, con terquedad aragonesa,
in que la ciencia de ninguno de los dos
acertara a convertir motor tan tozudamente

parmenidico a la «fluencia heracliteana»,
como diria EI Maestro.

Padre, bajese, levante el capd, examine ese
»*otor inmovil, no se quede ahiesperando...

i para qué voy a hacer todo eso?, riposta el
M rC' C n SUsanc’lesco buen sentido de
lar ~UCSa Merced...» Para qué voy a levan-
__jl, casco’s' no sé unapalabra de mecanica...
pre ¢ nm°Jta’ Pudre, hagalo, lo he visto siem-

> o un auto separa, alguien hace todos
isos gestos. oioue ese ceremonial..

Gaztelu y Lezama en el patio del Espiritu Santo.

Imposible ponerlos de acuerdo. Nunca dos
amigos discutieron méas ni fueron mas comple-
mentarios. Formaban una pareja del todo cervan-
tina. S6lo en la poesia podian encontrarse la ro-
busta entonacién romana del Padre y la anhelante
de Lezama. La «imago» a la que éste confiaba el
movimiento, la causa secreta de la historia, y el
profundo reposo de las manos sacerdotales de
Gaztelu en la Consagracion. Quiero ahora recor-
darlo cuando después de recorrer las calles de
Obispo y O'Reilly en busca de una postal de Navi-
dad o de una figurilla nueva de barro para su Na-
cimiento, entraba en la nave de su iglesia de Cuba
y Acosta, en La Habana Vieja, para dar una or-
den a Eduviges, la anciana sirvienta negra que él
decia que era una santa a quien consultaba el mis-
mo Obispo, porque no desayunaba sin oir antes
tres misas: una por el Padre, otra por el Hijo y
otra por el Espiritu Santo.

Roberto M La °~ra de Gazte'u sic® Poco estudiada, al punto que son casi excepcionales los ensayos
9ja, 1994) v <p'l 6Z Pu~'cac*os con motivo del cincuentenario de Origenes: Cifra de la Granada (Ediciones Vi-
tantanea del” r*h13» Padre Gaztelu», en La Gaceta de Cuba (3,94). En 1971 esa revista publicé «Ins-

también aoar™ 65 tOr° Gazte'v>>una entrevista informal de Ciro Bianchi Ross al sacerdote poeta, cuyo testimonio
- P ece en Cercania de Lezama (La Habana, 1986), de Carlos Espinosa.
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Poeta, novelista y
critico, Cintio Vitier
(1921) es el origenista
que mas se ha
dedicado a proteger el
legado del grupo.
Autor de Lo cubano en
la poesia (1958), a él
pertenecen una
decena de titulos,
entre ellos el poemario
Visperas (1953), la
novela De Pefia Pobre
(1980) y el ensayo
histérico Ese sol del
mundo moral que,
publicado antes en el
extranjero, aparecio
por primera vez en
Cuba en 1995.

efitre cubanos

memori

Entre las figuras representativas de
Origenes, el Padre Gaztelu resalta pOrsu

doble condicion de poeta y sacerdote
catoélico. Al rememorarlo, dos desus

Atacado por un sector de la
intelectualidad artistica a inicios
de la década de los 60, e ignorado
afios después, Origenes vive hoy
una especie de resurreccion en el
panorama cultural cubano. En su
opinién, ;cuales motivos explican
ese reciente interés?

Hay rios que se sumergen en la
tierra y después reaparecen. Origenes
tuvo y tiene esa capacidad porque
siempre trabajo con los secretos de la
Isla. Su visibilidad no puede ni podra
nunca agotarla. Lo que ofrece no es
principalmente una obra hecha sino
unas exploraciones, unas intensidades,
unos deseos que s6lo se manifiestan
para crecer. Nunca podra decirse que
Origenes fue esto o aquello, porque fue
y es muchas cosas, incluso contradicto-
rias entre si, que sus protagonistas nun-
ca dominaron sino que dominaban y
gue las generaciones siguientes, con
hospitalidad o sin ella, por rechazo o
por aceptacion, continuaran descu-
briendo o inventando. No es raro, por
lo demads, que a partir del triunfo revo-
lucionario Origenes haya sido un punto
de partida negado o afirmado con pa-
sién equivalente, lo que ya habia ocu-
rrido antes, pero con una diferencia:
antes no habia horizonte para Origenes,
ahora si; antes su posibilidad era el im-
posible, ahora su imposible es una po-
sibilidad. Pero esa posibilidad no es un
camino facil. Tampoco la Revolucion es
un camino facil. Ambas dificultades,
aunque se desconozcan mutuamente, o

una desconozca a la otra, se atraenen
secreto. Origenes buscaba lo cubanoen
la poesia. La Revoluciéon proyecta lo
cubano en la historia. Ambas apuestas
postulan lo cubano universal, metaen
que lo ético y lo estético se fundeny
que s6lo puede ser desdefiada por fric-
lentos y descastados.

Usted ha expresado que «el objeto
de la episteme poética origenista
(...) era la realidad cubana mas
inmediata en relacidn con sus
origenesy con sufuturo, loque
daba a sus buUsquedas, contra todi
aparienciaformal, una tendencia
en elfondo mas decisivamente
historica, y por lo tanto politica,
que filoséfica» Sin embargo, es
bien conocida lafrase de Lezatna
Lima: «un pais frustrado en lo
esencial politico, puede alcanzar
virtudes y expresiones por otros
cotos de mayor realeza».
(Coémo conciliar la visién del
Origenes comprometido con Id
realidad cubana de su tiempo, con
esta ultima afirmacion, enajenad
de quienfuera sufigura motriz. |

Mas de una vez he llamado*}
atencion acerca del sustantivador aujj
tivo que utiliza Lezama en esa trajm”B
formulacion: «lo esencial politico*-«
lo politico, que se consideraba lo
cial, se habfa frustrado en la seiwM
rrepUblica, por mucha que fLier™ |
«realeza» de los «otros» cotos (a sa™
los de la creacién poética y artishc®"



compartida

mejores amigos sopesan el valor de su

« i tenciay, de paso, contribuyen al
examen de la catolicidad como fuente

nutricia de la cultura cubana.

toar recientemente
ftde los artistas e
?0 ha sido en Cuba
Hostil a la Iglesiax
mefialado el «&ono
[del grupo Origenes 'y
como contribuyente a
meste clima positivo, vigente
también en el periodo
revolucionario de inspiracion
marxista...» ;Considera a
Origenes como unafuente de
espiritualidad cristiana catdlica,
capaz de haber influido, antes y
ahora, en el seno de la
intelectualidad artistica?

Yo no me atrevo a tanto, pues
seria demasiado afirmar que el grupo
Origenes y su revista contribuyeran a
la espiritualidad cato6lica como tal,
salvo excepcionalmente con algun
articulo, algun poema... porque tam-
poco estaba entre sus propo6sitos ni
mucho menos. No hacian una revista
<m - a espiritualidad», como se suele

amar en la Iglesia, aunque trataran
ocasionalmente temas afines... Aho-
Si creo que introdujeron una pre-

ffil. 3 cat°hca en los medios

Kra. h i CatOliCOS y no catdlicos,
yo m,S prestl8>° que tenian. A ello
199S> ia en la avista Temas (4,

,,. lesa s*tuacion de buenas rela-

® S’ e cercam'a entre muchoSar-

u f. intelectuales pg gat@iicos. .. y
a "lesia, .
institucionalmente, o con

8unas de sus personalidades ¢ypre

todo aquellas que estaban mas cerca
del mundo de la cultura. En este sen-
tido es muy clara la influencia que
tuvo Origenes, mientras que en el
otro, en el de la espiritualidad, me
parece que s6lo excepcionalmente.

Catolicismo libresco...
catolicismo heterodoxo...
catolicidad incorporativa... han
sido algunos de los términos
utilizadospara calificar lafe
catolica de José Lezama Lima, a
partir de su obra literaria.
;Cémo usted definiria el credo
del autor de Paradiso.5

Hasta donde esas cosas se pue-
den juzgar —porque el mundo inter-
no nunca se puede juzgar—, pienso
gue independientemente de su obra,
por sus manifestaciones en conversa-
ciones particulares, el catolicismo de
Lezama era ortodoxo. Hasta qué ni-
vel de profundidad llegaban sus con-
vicciones catdlicas..., yo no me atrevo
a decirlo, y creo que nadie pueda de-
cirlo de ninguna otra persona. Pero
tal cual lo manifestaba, su catolicismo
era ortodoxo, y si se pronunciaba cri-
tico o distante, no era en relacién
con el dogma catélico, sino con cues-
tiones discutibles dentro de la Iglesia,
que hay muchas. Incluso, en ese as-
pecto, Lezama solia ser mas bien un
pensador tradicional. Por ejemplo, yo
recuerdo que en los afios 60, cuando
el Concilio Ecuménico Vaticano Il, v

Monsefior Carlos
Manuel de Céspedes
(1936) es Vicario
General, director del
Centro de Estudios de
la Di6cesis de La
Habana y de su
revista Vivarium.
Algunos de sus
ensayos y articulos
periodisticos aparecen
reunidos en los libros
Recuento (1994) y
Promocién humana,
realidad cubanay
perspectivas (1996).
Ha publicado,
ademas, el poemario
Canciones del
atardecer (1994).
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«Origenes
buscaba lo
cubano en la
poesia. La
Revolucién
proyecta lo
cubano en la
historia. Ambas
apuestas
postulan lo
cubano
universal»

a la postre sus «virtudes y expresiones»
s6lo podrian tener sentido en cuanto fle-
chas dirigidas hacia la realizacién politi-
ca. Esto se ve claro en sus «Sefiales»de
Origenes, y ya desde la «Inicial» de Ver-
burn (1937), en que se lee:

«Estamos urgidos de una sintesis,
responsable y alegre, en la que podamos
penetrar asidos a la dignidad de las pa-
labras y a las exigencias de recalcar un
propio perfil, un estilo y una técnica de
civilidad. La funcién y la busqueda de
ese estilo, consistirdn en el necesario ais-
lamiento y rescate de aquellas fuerzas de
sensibilidad y de fervor que puedan pa-
sar a esa sintesis, dignidad rectora del ser
que desplaza forzosamente el simbolo
de la nueva ciudad dignificada».

La «nueva ciudad dignificada», en
el corrupto postmachadismo, s6lo podia
ser la conquista de una revolucién espi-
ritual. No se trata, por lo demas, sélo de
este género de declaraciones, entre las
que habra siempre que recordar, también
en Verbum, la presentacion que hiciera
Guy Pérez Cisneros de ocho pintores de
vanguardia en la Universidad, reclamo
de una nueva politica nacional inspirada
en los valores de la creacion artistica. Se
trata de que Lezama, partiendo de la
imagen como «causa secreta ele la histo-

ria», organizé toda una interpretacion de
la historia universal «a partir de la poesia»,
y que en ese sistema el triunfo revolucio-
nario tenia reservado el espacio de «la
posibilidad infinita» presidida por José
Marti. Se trata, por mas sefias, de que
Lezama escribié el poema anticolonialista
mas profundo de nuestra historia poéti-
ca, «Pensamientos en La Habana»; disefi6
la «Meteorologia habanera», sobre la que
me hablaba en su primera carta, la respi-
racion de su ciudad, en las memorables

«Coordenadas» que revelaban aqu i

lo y «técnica de civilidad» sofiada6 ~
que en 1953 escribié el poema del J
surreccidn historica de José Marti el
fielmente titulamos «La casa del alih"

el polo opugesto, ya desde 194s ¢ *®
mos eII oculto testimonio historico
cial y politico de la poética'a
sinsentido y la frialdad sustentada
Virgilio Pifiera, contrastante con el f |
vor fundacional ¢je En la Calzada efe]
sls del Monte de Kliseo Diego, asuv
puesto en crisis di angustia y descrei
miento por la mirada de Lorenzo Ga
cia Vega, etcétera. Uno por uno, cada
uno a su modo, los poetas de Origenes
no s6lo estuvieron comprometidos con
la realidad cubana de su tiempo sino
que en casi todos ellos, salvo quizasen
el padre Angel Gaztelu, esa realidad
tuvo un peso tan insondable que pudie-
ra calificarse, positiva o negativamente,
de insensato.

Usted que ha buscado «o cubano
en lapoesia» ¢considera
imprescindible la catolicidad para
tratar de definir la esencia de lo
cubano, para entender— digamos—
afosé Marti?

Si se me hiciera la pregunta referi-
da al «catolicismo» diria que no, aunque
enseguida empezaria a dudar, porque la
imagineria del catolicismo, al margen ce
su historia politica colonial, cal6 mucho
en la sensibilidad popular del cubano. En
el propio Marti, que sin duda no fue con-
fesionalmente catdélico, percibimos cons-
tantemente su presentacion del mundo
por iméagenes y su argumentacion imegi
nistica. No pudo el protestantismo norte-
americano, a pesar de lo mucho que 0
atrajo la figura de Emerson, quitarle 0
que Lezama llamaba su «imaginacién
gre» —alegre en si, aunque expies*1
realidades dolorosas o sombrias, cOtl®)
alegre es siempre un vitral, aunque sea
la Pasién, atravesado por la luz- PerQ .
cuanto a la «catolicidad», que signiﬁ01
ecumenismo, universalidad, ha sido si”®
pre aspiracién de lo cubano mejorr' End
libro mio citado, trato con simpatia
movimientos vernaculistas que surgi »
entre nosotros como espontaneas |



simpatizaban demasiado -
o] por lo menos

ETJF%E):% a|ee la Iglesia, quizas por un
,uni

nmo 1
las reformas

Ne'ticisy,. En conversaciones
«uve con il Gazteli. ! otros

« del grupo Origenes (Cintio,
»1,CnlbrTcomprobé que en ese punto

Eliseo. o ;
.»N muv tradicionales. Les parecia muy

L n el acercamiento de la Iglesia a
mundo contemporaneo, pero esas te-
formas en el aspecto externe, no.

Lezama era un hombie que
también miraba cpn simpatia dexocio
nes populares muy tradicionales
como el rosario, y era quizas hasta
mis crédulo que yo Respecto a mila-
nos *cosas de ese tipo, en las que
suelo ser bastante escéptico y que no
forman parte del dogma catélico, por
supuesto. Tenia un gran sentido dc;j
misterio con respecto a la fe catélica
v en gerieral a la fe religiosa, al mun-
do de Dios, de lo sobrenatural...

El tiene poemas muy catolicos,
como el que dedica a la Iglesia de San
Juan ante la Puerta Latina, en Roma, igle-
sia gque nunca Vvisitd6 pero que
—como tantas otras cosas— describe
mejor que quienes han estado alli. La vi-
sité muchas veces cuando vivia en
Roma, y aprendi a apreciarla después de
conocerla por Lezama, por su poema.

No tenia Lezama una gran forma-
cion teoldgica, aunque yo diria que
conocia méas de pensamiento catoélico
contemporaneo que la media de los
creyentes que asisten a nuestras parro-
quias. sobre todo en el plano de las pu-
ras letras, de la poesia... Pienso, por
ejemplo, en su admiraciéon por Claudel,
~ e era un poeta catolico de mérito.
iJfT 08 ~ también en su relacién con
"tona Zambrano, que era una mujer ca-

ica, de pensamiento religioso.
trv, “~tracosa es que no fuera a misa
lo, SK°S domin8os- La mayoria de
son Vi gUe Se c°nfie.san catdlicos
"an al °nas clue s61° ocasionalmente
grandes r templos con motivo de las

mana Sam a” religi® SaS: Navidad-

un bauriv ‘ ° en ocasiones vitales:

lia... Fn r°’ Un matrimonio de la fami-

tolicism(w|] y<! n° calificaria que el ca-
ezama era libresco ni

puramente estético, sino era un cato-
licismo asimilado, que tenia un pensa-
miento catélico y, creo, que una ética
catdlica en su vida.

¢Influyd en el Lezama creyente su
amistad con Gaztelu?

Por supuesto, si creo que el pen-
samiento catdlico —también muy tradi-
cional—-del padre Gaztelu debe haber
influido en Lezama, un poco por 0s-
mosis, del mismo modo que Lezama
influyd mucho en Gaztelu en materia
literaria, en materia cultural —diga-
mos— profana, por decir las cosas de
algiin modo, pues en ultima instancia
nada es profano.

Ellos discutian con mucha fre-
cuencia sobre cuestiones religiosas,
muchas veces en situaciones creadas
por Lezama que, con ese sentido pro-
vocador muy divertido suyo, incitaba a
Gaztelu diciéndole cosas para verlo
saltar acerca de un tema que podia ser
escabroso en materia de ética catoli-
ca... Poreso creo que Gaztelu influyo
en él, por esos fecundos y frecuentes
intercambios durante tantos afos, des-
de los afios 30 hasta la muerte de Le-
zama... por esa amistad cercana, muy
cercana. Una anécdota: cuando Leza-
ma solia decir una opiniéon de esas,
provocadoras, que a lo mejor no eran
ni sus opiniones, sino que lo hacia por
el mero hecho ele discutir, le decia al
Padre: «Angel, acuérdate que yo soy ca-
tolico a mi manera». Y Gaztelu siempre
le respondia: «La mejor manera de no
ser catolico».

Escribié Lezama en su préologo a
Gradual de Laudes: «Elfervorpor
la edificacidn, la entrega a sus r

«E1 grupo
Origenes y su
revista,
introdujeron
una presencia
catolica en
los medios
intelectuales,
catolicos y no
catolicos,
gracias al
prestigio que
tenian»

H
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«Gaztelu nos
regald la
saludable
luminosidad de
un catolicismo
lleno de
catolicidad,
incorporador de
las gracias
latinas y del
barroco criollo a
la cepa
hispanica»

nifestaciones del naciente independentis-
mo, pero también sefialo que no hemos
sido propensos, en las lineas mas cons-
tantes y esenciales de nuestra poesia a
un exagerado tipicismo. En todo caso
creo que éste constituye un verdadero
peligro cultural, exacerbado actualmen-
te por los reclamos turisticos. Peligro que
es reverso, como ya lo indicara Marti en
«Nuestra América», de la tendencia al des-
arraigo, al olvido o negacién de lo pro-
pio y, en nuestros dias, a la globalizaciéon
de una supuesta cultura sin rostro. Pero
el rostro es lo contrario a la caricatura.
Volviendo a la pregunta, considero la ca-
tolicidad, en el sentido apuntado, «im-
prescindible para tratar de definir la
esencia de lo cubano» como aspiracion
mayor, incluyendo aqui los sentimientos
de solidaridad universal que la Revolu-
cion ha estimulado; en tanto que del ca-
tolicismo mas puro, de la version catélica
del cristianismo de los origenes, la cultu-
ra cubana guardara siempre el aroma del
primero de nuestros
proceres espirituales,
de nuestro primer gran
independentista: el pa-
dre Félix Varela, y de
los afios fundadores
del Seminario de San
Carlos.

(Esposible deducir
una relacion entre
la disimil profesidn
defe de los
miembros de
Origenes y el
derrotero de sus
obras literarias
respectivas? ;Cual
era el peso del
padre Gazteluy su
obra poética en esa
suerte defamilia
espiritual?

>

O - —

Sin duda esa re-
lacién existié y en los
que sobrevivimos, sigue existiendo. Otra
pregunta seria, una vez mas: ;cOmo se
explica entonces la unidad de Origenes?
En otro sitio he dicho que esa unidad se
explica por dos razones o caracteristicas:

diversamente catélicos o divers vJ
ateos, los poetas de Origenes se
cosas bajo especie de absoluto:

de sentido y esperanza, o absoluto d
cio y sinsentido, en ambos casos nrJ
lando deseos o premisas trascenda C
| - lu“ntes -a
las cosas mismas, aunque encarnadas*
ellas; y basqueda comun, no de Un°
abstracto o general de las cosas, sin0 *
las esencias radicales de nuestro ser hkj
torico. En cuanto al «peso del padre Gaz
telu y su obra poética en esa suerte defc
milia espiritual», desde luego que variaba
segun las afinidades o rechazos de cada
uno. Creo que fue y es una figura my
querida y respetada por todos. No falta
ron, es cierto, en la inevitable hora de lss
banalidades y las confusiones, ideas me-
liciosas acerca de la supuesta reservada
ironia de los juicios elogiosos de Lezama
sobre la poesia del padre Gaztelu. Ess
juicios, como todo lo que escribié Lezana
(otra cosa podia ser su conversacion, in
cluso la epistolar) fueron consecuentesy
meditados. Atribuirle doblez en el prolo-
go al Unico libro del amigo de siempre, d
que oriento poéticamente desde su ado-
lescencia, es, por decir lo menos, una ce
esas ligerezas tipicas del mundillo litera-
rio. Y es también ignorar la robusta inge-
nuidad del propio Lezama, base de susx
biduria y raiz de aquella amistad vitalicia
El carifio ve en el candor lo que la mali-
cia no sospecha. Por lo demas Gaztelu.
cuya iglesita y casa en Bauta: fueron cen-
tro de tantos domingos inolvidables, &
como la capilla de la playa Baracoa v.
después, en la Habana Vieja, la parroquia
del Espiritu Santo con su fabulosa pinaco-
teca cubana; el padre Gaztelu, digo, que
nos cas6 y bautizd a nuestros hijos, nos
habia regalado, junto con sus grandes
poemas como «Oracién y meditacién cie
noche» sus encendidos sonetos y
antologica «Tarde de Pueblo», la saludaba
luminosidad de un catolicismo lleno
catolicidad, incorporador de las gra™ J
latinas y del barroco criollo a la cepa
péanica. Su presencia en Origenes rué,
raimente, una bendicion.
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m tl mes un sacerdote
J10are por la carnalidad de
0,0émbolos la poesia en su
riw,i<tén mas costumbrosa y
.Siinterpretdaramos esta
Armacion en el sentido de que
"{u lia muy dificil conjugarferrar
elinioso e invencion poética,
indo ambos son verdadei 0s.
tituye el Padre Gazteln un
C suigéneris en la historia de la

olesia Catélica en Cuba?

En primer lugar, no cteo que la
rase hava que interpretarla en ese sen-
ido porque, incluso saliéndonos del
narco de la Iglesia de Cuba, en la bis
oriade lapoesia ha habido muchos sa-
erdotes, como es el caso de mi poeta
»referido en lengua castellana: SanJuan
le la Cniz, que es —ademas— santo
anonizado oficialmente por la Iglesia,
io creo que haya contradicciéon entre
er poeta y ser sacerdote; incluso uno
mede pensar que hay muchos puntos
le conjuncion...

Creo que lo que quiso afirmar Lé-
anla en el prélogo es que la poesia de
iaztelu es algo mas que escribir un
0ema, es su vida misma la que es poe-
ia. Y es su vida misma la que es poe-
U, precisamente porque es capaz de

ir con fidelidad su ministerio sacer-
dotal, lo cual es mas importante que sus
'‘oemas como tales. ;En qué sentido si
onsidero que el caso de Gaxtelu es ex-
epcional dentro de la Iglesia Catdlica
ba? En que por lo menos en este
<30, no ha habido un poeta de su
PJd entre los sacerdotes cubanos o es-
300 es que hayan estado en la Isla,
= Se|"Hi"‘0tr° _’ad° "dentro de la Igle-
cuestionado muchas veces la
«W poraciéon del desarrollo de una di-
B 5!00 artistica (o cientifica) en la
sacerdote. Asi habia laicos y
que entendian que Gaxtelu

cribiry I Uempo no solamente por es-
elieifK Cr SUP°es,a no estrictamente

- oSreK anlhn Ly I’tJi\‘?’rQQ\tﬂﬂB‘P@Q ‘es-
’ Yy ° Personalmente creo todo

arfo. que fue
un regalo para la

Iglesia en Cuba el contar con una per-
sonalidad como la suya que, sin me-
noscabo de su vida sacerdotal, supo
tender esos puentes con
el mundo de la cultura,
por su presencia en esos
medios, no solamente en
Origenes. Tenia otras
grandes amistades, como
es el caso de Regino Pe-
droso que, siendo marxis-
ta, era uno de ' sus
grandes amigos y de
quien también yo fui ami-
go gracias a Gaztelu. Re-
cuerdo las ultimas visitas
que le hicimos, cuando
ya Regino estaba enfer-
mo y ciego, hasta qué
punto el carifio era real-
mente sincero. Y como
digo Regino, puedo ha-
blar de sus relaciones
amistosas con Marinello,
también marxista, o su
gran amistad con Dulce
Maria Loynaz, que es ca-
télica, pero no pertene-
cia a Origenes... Muchas de esas
personas sobreviven todavia y lo re-
cuerdan con mucho carifio. Para ellos
Gaztelu es simplemente -El Padre»...

JYpara usted, Padre, qué significa
Gaztelu?

Para mi Gaztelu ha sido... quizas
un poco porque me han interesado
mucho las mismas cosas que le intere-
san a él, porque tenemos una sensibili-
dad parecida con respecto a la
literatura, las artes plasticas, la musi-
ca... aungque tengamos temperamentos
distintos... Desde que yo era joven lai-
co universitario y después seminarista
y él sacerdote... ha sido para mi la po-
sibilidad encarnada de ser sacerdote
sin renunciar a todas esas aspiraciones.
Por supuesto, yo no tengo el talento
poético de Gaztelu ni mucho menos,
pero si tengo sus mismos intereses, y
creo que el hecho de que Gaztelu fue-
racomo es, me ayudd a ser como soy.

«Fue un regalo
para la Iglesia
en Cuba el
contar con una
personalidad
como la de
Gaztelu que, sin
menoscabo de
su vida
sacerdotal, supo
tender esos
puentes con el

mundo de la

cultura»
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De pronto, como si obrara un milagro, se nos apa-

recio
edad, pero todavia en

vuelto en luz, luciente,

lGcido... Y quienes pro-
curabamos homenajearlo
en ausencia, disfrutamos
de nada mas parecido a

un sortilegio: emocio-

nado, el Padre Gaztelu
concediod esta entrevista.

iempre dijo que vendria, pero pasa-
ban los afios y Angel Gaztelu enve-
/ jecia en la Parroquia de San Juan
Bosco, Miami, sumido en el mas estricto
silencio para con el mundo exterior. Sus
amigos coincidian en que sélo un impre-
visto problema familiar — la salud de su
hermana— pudo confinarlo a ese sitio,
alejandolo desde 1983 de su segunda
patria y la ciudad amada.
Navarro de nacimiento, lleg6 a
Cuba en 1927 el futuro presbitero con
dos vocaciones del alma: el arte y la reli-
gion. Se fundirian en su primer y Gnico
libro, Gradual de Laudes (1955), que re-
Une casi toda su creacion poética conoci-
da y que José Lezama Lima inicia con
una frase sublime: «Conténtase La Haba-
na defendida por el Padre Gaztelu. Lige-
o palpable, la luz lo amiga..»
— Asi empieza el prologo a mi libro, que
aparecio bajo los auspicios y el interés de
Lezama Lima y de Cintio Vitier, sin yo

Ya no «ligero palpable», dada su avanzada

pedirle a Lezama ni prologo ni nada...
—respondio el sacerdote a mi primera
pregunta: ;Se siente todavia confuerzas,
a los84 afios, para defendera LaHabana?
Y afiadié en tono jocoso:

— Durante muchos afios, frente a mi
ventana veia primero el fogonazo vy, lue-
go, oia el estampido... ;Sabe usted
como se llama el cafion de las nueve?...
Lamberdo... Se llama Lamberdo... O
sea, que La Habana estaba defendida
antes de que yo llegara...

Acababamos de salir del antiguo
Palacio de los Capitanes Generales, donde
el Historiador de la Ciudad lo habia reci-
bido como a un viejo maestro. No en bal-
de escribi6 Lezama sobre Gaztelu:
«Sospecho que en la veridica historia del
ceremonial y la ciudad, no hay nadie en-
tre nosotros que, como este ilustre jura-
mentado secular, realice, durante la curva
del dia, tantas cosas esenciales...» Lo de-
mostraria ese mismo dia —su dltima tar-

por ARGEL CALCINES



Habana RN

Opus

de en la Isla—, cuando culminé en la
Iglesia del Espiritu Santo una agotado-
ra jornada por las parroquias que habi-
to: la de Bauta, cuyo presbiterio y altar
mayor remodel6 en los afios 40, y la de
Baracoa (1956), que concibié con la
ayuda del arquitecto Eugenio Batista,
el escultor Alfredo Lozano y el pintor
René Portocarrero.

—¢Qué lo motivé a venir, porfin?, le
pregunté mientras el auto del actual pa-
rroco de Bauta, Manuel Lépez, avanza-
ba lentamente por O’Reilly y se
aprestaba a cruzar las calles de Mercade-
res, San Ignacio, Cuba...

— Hacia rato que queria venir... pero no
me atrevia solo. Hasta que aca, mi ami-
go Juan Vicente Hurtado, comandante

aviador de lberia, se jubilé y pudo acom-
pafiarme. .. Gracias a él estoy aqui...
Permaneceria apenas 72 horas, al
cabo de las cuales regresaria a Espafa.
Sin embargo, tampoco parece tener alli
un domicilio fijo, pues cuando le ofrecie-
ron enviarle algo, le of decir: «Déjemelo
en el Espiritu Santo». Hacia alla ibamos,
por O’Reilly hasta doblar a la derecha,
para tomar Aguiar, y otra vez a la dere-
cha, hacia Tejadillo... buscando cémo
salir a la Avenida del Puerto.
— Este es el lugar que mas me gusta a mi
en el mundo: el Seminario de San Carlos
y San Ambrosio... Fue el centro de cultu-
ra cubana y religiosa mas importante de
toda la historia, hasta que el cardenal
Arteaga lo reforma...

Enclavada en el
antiguo barrio de j
Campeche, hoy
llamado de Paula, I*
Iglesia del Espiritu |
Santo (1638) esel |
mas antiguo templom
habanero. Tienesu m

origen en una erm B
que, debidaala 1
«devociéon de muW |
y negros libres», |
funcionaba como 1
auxiliar de la
Parroquial Mayor, |
cuyo edificio fue 1
derruido al erigifseT
Palacio de los -

Capitanes Genf a
actual Museo de » r

Ciudad.



Fue hacia 1720 que
Gerénimo Valdés,
°b«spo de Cuba,
n‘andé a construir el
Pfwbtteno, cuya recia'y
«rosa béveda de
cmeeria gotica
"~UWda «a las iglesias
"~dejares de la Baja
'taluda que, como la
cubana, tenian las
~N«cubiertas con
aTes». afirma F. Prat
enElPre-Barroco
loa-if*3 3 Habana,
Sorprende que
««boéveda haya
N ,dO edificarse en

eln !~ 3" sinex«iren

PuSra&i{( m;pseé_oque

Tejadillo sucumbe en la antigua

entrada al Seminario, cuyas poderosas
puertas de cedro se nos encimaban, como
si en lugar de movernos en el carro, la
ciudad acudiera al didlogo con el Padre,
guien «con esa sutileza secreta de los que
tienen una superficie invariable----- como
lo definiera Lezama— nos recordaba una
vez mas «que en cualquier concurrencia
de hechos y personas somos el recuerdo
de una imagen»:
—Veniamos por aqui constantemente...
De alla arriba él sacd sus sonetos a la
Deipara, o sea, a la madre de Dios... Esa
es la capilla primitiva, antes de existir la
actual portada de la Catedral, y estad de-
dicada a la Virgen de Loreto... Lezama
tenia un concepto de La Habana impo-
nente... conocia todos sus recovecos...

«Deipara, deipara...», repitié va-

nas veces, como si paladeara el vocablo,
o tratara de recordar los «Sonetos a la
Virgen», recogidos en Enemigo rumor
(1941), el segundo cuaderno de versos
de su amigo. Se habian conocido en
1932, junto al Malecodn...
— Ahi al frente... El y un hermano mio,
Salvador, estudiaban en el Instituto de La
Habana, y un dia saliendo del Semina-
rio, en vacaciones, me los encontré a los
dos conversando... Asi empez6 mi carre-
ra, digamos, literaria...

La prueba esta en el segundo nu-
mero de Verbum (1937), la revista que
editara Lezama Lima mientras estudiaba
Derecho en la Universidad de La Haba-
na. Aqui aparecen en sucesidn tres poe-
mas de Gaztelu: Fray Luis de Ledn, San
Juan de la Cruz y Romance en la Bahia
de LaHabana. Detras de éstos, irrumpe
abatiéndolos Muerte de Narciso.

Al asombroso poema-principe de
Lezama dedica el seminarista un pequefio
ensayo en el siguiente y Gltimo namero
de la publicacién estudiantil: «<Muerte de
Narciso, rauda cetreria de metaforas».

Dicen que ustedespolemizaban mucho,
sobre todo de temas religiosos...

Bueno, conmigo ha polemizado todo
el mundo (rie)... Si, discutiamos mu-
cho, cada uno a su manera, pero siem-
pre afectuosamente, como amigos...
Camindbamos todo esto, paso a paso, y
llegabamos a veces hasta mas alla de la
estatua de Maceo. No teniamos enton-
ces coches ni bicicletas...

—Lezama consideraba que los mejores so-
netos que se escribian en aquella época
eran losde usted...

— Hay algo de eso, pero él nunca me ha-
blaba de sus criterios. Me llamaba mucho
la atencion que le gustara la poesia mia,
tan distinta a la suya. Pero nunca hubo
entre nosotros el menor resentimiento, y
casi todo lo que conoci de literatura mo-
derna, se lo debo a él.

— Padre, ;quién influy6 en usted como
poeta, Lorca?

— Bueno, a Lorca lo lei mucho después...
él influia en todo el mundo. El primero
fue Juan Ramoén Jiménez, de quien
Lezama me dio la primera obra literaria
moderna que conoci... Y los primeros
poetas modernos que me gustaron,
cuando aun no sabia nada de poesia

N
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Quiso el Obispo
Valdés que sus restos
descansaran en el
presbiterio, lo cual se
cumplié tras su
muerte, sucedida el

29 de marzo dé 1729.

Colocados en un
muro lateral del
Evangelio,
desaparecieron en
1760 cuando se
derrumbé esa pared
para labrar la arcada
que accede a la actual
capilla del sagrario.
Aparecerian casi dos
siglos después, en
1936, al hundirse una
losa en la nave
principal... Alli
siguieron hasta que
en 1961 se construyo
un nuevo sepulcro en
el sitio donde
originalmente se
inhumé el cadaver.
Desde entonces yace
eternizado en piedra,
gracias al escultor
Alfredo Lozano.

moderna, fueron Rubén Dario, y Silva, el
del «Nocturno»...

—Juan Ramon lo incluy6 en la antologia
de 1936...

— Le extrafié que un seminarista escribie-
ra ese tipo de poesia... Me invito a leer
mis poemas en el Teatro Campoamor,
aqui en La Habana, pero yo no pude
asistir porque me lo prohibieron en el
Seminario. Entonces eso se consideraba
pecado mortal. Escribe esto, que es histo-
ria: leydé mis poemas el hermano de Eu-
genio Florit, Ricardo...

—¢No lo queria mucho el cardenal Artea-
ga, no?

m—;De quién me hablas, hijo? Ese sefior,
;llegd a cardenal?

Hay una nota autobiografica que
trasluce las dificultades que debi6 en-
frentar Gaztelu durante la carrera sacer-
dotal debido a su pasiéon por el Arte,
cuando afirma: «por razones, que esti-
mo oportuno reservarlas, no he publica-
do ningun libro de poesias, exceptuan-
do el cuaderno Poemas, edicién de
Espuela de Plata.. »

El sello editorial responde a la re-
vista que, tras Verbum, fundaron Lezama
Lima, Guy Pérez Cisneros y Mariano

Rodriguez. En el tercero de sus seis ni
meros, salido a la luz en 1940, aparece
uno de los principales poemas del yaen
tonces sacerdote: «Oracién y meditacion
de la noche», pero con el primer verso
como titulo: «Siento ahora golpes ce
agua en mi frente...»

— También lo influyeron lospoetas ddS-\

glo de Oro espafiol...
—Tuve que leerlos mucho, porque ésa

era la cultura humanistica de los semina-
rios. ..
—-p4quiénprefiere, a Fray Luis delEOnoi
SanJuan cicla Cruz?
— Esa pregunta es obvia.... A SanJuM
claro... Porque es mas espiritual, tiene
profundidad, y es menos literario...
«Sobre todos los poetas de la tierQ,
bien merece SanJuan nombrarse el [***
de la noche.. » escribié en Nadie
Cuaderno de loBello con Dios (1942-1
que, desmembrada Espuela de Pleito o
rigié con Lezama Lima, en contraposi™B
a (,'larilcuo (Cintio Vitier) y PoetaC™\iU
Pifiera). Después vendria ...
— ...0rigenes... ;Quéfue Origenes? i
— Como ya sabe, Origenesse formé e
manera espontinea y natura'l..-looCO



fuimos oonocién-

Zﬁ%rﬁ(’:‘flrghayam-

%,jdo en ** P°gi‘a-
.. I ejemplo, en la de>-
Opcidén <*-Tarde de

pueblo-"
__A mi siempre me

gustd la pintura... En
mTarde de pueblo» trato
je haceruna impresion
jcl pueblo de Caimito
jcl Guayabal desde un
monticulo, pero no me
«opuse que Riera pictérica, ni siquiera
un paisaje, sino que Riera saliendo...
-,) supoema cumbre: «Oraciony me-
ditacion de ja noche»?
—Ese poema lo hice sintiendo bien lo
gue escribia. Nunca pensé que fuera poe-
ma cumbre, ni tal... Estd mas o menos
en versos libres, pero siempre con cierto
ritmo, porque para mi el ritmo es funda-
mental en la poesia, mas que la rima...
—) laemocién?
—Bueno, laemocion es ya el espiritu, ¢no?
—/Qué leg, ahora?
—Hace rato que mis 0jos no me permi-
ten captar buenos libros...
—; Sigueescribiendopoesia?
—Si. como no, desde el azul celeste con
la imaginacion...
—j’‘adre, ¢quéespara usted la cubania?
la cubania se siente o no se siente... y
'<>sé que la siento profundamente.
La *rauda cetreria» de respuestas
parecia llegar a su fin, pues ya sentiamexs
tembl°r de los muelles y, dentro de
nos segundos, apareceria el mas anti-
0 templo habanero. Aunque mantenia
excelente humor. Gaztelu estaba muy
0 y su voz era apenas inteligible

~ ndo el auto se detuvo en la esquina
« Cubay Tacén.

Puesto T ~ Habana Vieia y> P °r su-
estuvp’ GCSta parr°quia>porque aqui

un exponente de la

colonial, -—dijo antes de que le
una ultima
™ 3 pre8unta>que nunca

Pidiera
lo fue

me tOmo6 P°r la m

Jintos® “ r |
amos al Espiritu Santo

lcaminos me condujeron hasta

este sencillo tem-
plo, salvaguarda-
do por un sacris-
tdn de pequefia
estatura, piel co-
briza y cabello
curiosamente en-
tintado: Ramén
Junco. »Este es el
héroe de la Igle-
sia, la cuida
como si fuera su
duefio», me susu-
rré6 Gaztelu cuan-
do lo vio venir a
nuestro encuen-

tro, tan agil y vivaracho, que ni remota-

mente parece tener 91 afos.

—Dice que él encontré los restos del

Obispo...

— Si, antes de llegar yo aqui... Ramon-

cito nunca miente...

El Padre dirigia palabras carifio-
sas a las personas reunidas en vispera de
la misa de la seis de la tarde, que él
mismo celebraria «Dios median-
te». Caminaba apoyandose en mi
hombro, y no dejaba de darme de-
talles sobre la iglesia, muchos de los
cuales yo ya conocia por su resefia
histérica, publicada en 1963-

Me contdé que habia armado esos
bellos vitrales con «mediopuntos de las
casas que se iban derruyendo por los al-
rededores» y que de todos los iconos ve-
nerados aqui, preferia el Cristo corona-
do dé espinas, tallado en caoba, por ser
«mas importante escultéricamente y
maés antiguo».

El altar del presbiterio también se
hizo bajo su égida y, por supuesto, el
nuevo sepulcro del Obispo de Cuba
Fray Geronimo Valdés que, eternizado
en piedra por el escultor Alfredo Loza-
no, yace en el sitio donde originalmen-
te descansaron sus despojos mortales.
A la cabecera se conserva el escudo del
primer local de la Casa Cuna, fundada
por el prelado en 1711.

— El escudo me lo regalé la doctora Vi-
centina Antufia cuando vio lo que esta-
ba haciendo...

Salimos al patio, adornado con
rejas antiguas y un relieve de la «Anun-
ciacion», esculpido por Lozano... Oh
seguro regazo delpatioy de lacasal/Un

Entre las imagenes
gue se veneran en la
parroquia, sobresale
esta talla en madera
del Cristo de la

Coronacién, Humildad

y Paciencia.
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Esta iglesia respondia
al tipo mas sencillo
que ha creado la
arquitectura cristiana:
una planta uninave
con campanario,
hasta que en 1760 se
le afiadi6 otra nave en
el lado izquierdo,
separada de la
anterior por cinco
arcos sobre pilastras.
A diferencia de las
demaés, esta parroquia
goz6 desde 1773 del
llamado Privilegio de
Asilo, en virtud del
cual todo reo que
lograra acogerse en el
templo, quedaba
inmune a los rigores y
accion de lajusticia.

Como curiosa reliquia
de la costumbre de
enterrar los muertos
en las iglesias, se
conservan aqui dos
criptas funerarias, una
situada debajo del
presbiterio y la otra,
debajo de la capilla
del sagrario. »

tafiido del aire recorre lo verde/y vibraen
lapenumbra como una campana/Alli es-
tan los arbolesy sus altos asombros...
Alli estd el canistel.

— Desde que llegué a esta parroquia,
iba mucho a la iglesia de La Merced,
donde habia un arbol con unos frutos
como huevos de oro y una pulpa muy
sabrosa... Nada, pues me gusté mu-
cho, cogi una semilla y la sembré ahi.
Ahi, mira. Y lo vi ir brotando, cre-
ciendo... hasta que empezd a florecer.
El canistel este, caramba... Sdcame
una foto con el canistel, chico. Ya que
no tuve un hijo, déjame retratarme
con este canistel.

Recorrimos, grieta por grieta, los
rincones del patio, pero no subimos a
la habitacién en que viviera rodeado
por cuadros de sus pintores amigos:
Mariano, Portocarrero, Aristides Fer-
nandez... De este Ultimo, desaparecido

a temprana edad, habia conservadoen !
la oscuridad de la sacristia una -obiil
impar, de excepcién en toda la plasti-

ca cubana de su generacion, y verda-l
dera isla pictérica que surge a nuestros|
0jos con categoria de milagrosa sorpre-

sa»: El Entierro de Cristo.

— Es un recuerdo de su hermana. Por

cierto, hace unos meses me llamaronl
por teléfono a Miami para decirmel
que si autorizaba a sacarlo de aqui,l
me ponian 25 mil pesos en la mano...

Ni pregunté quién era, Y no quieran oir

lo que contesté.

— En esos casos, usted usa un vocabuUm
riofuerte...

— Verdades como templos, nada depa-

labrotas... Les dije que si sacaban ese

cuadro del Espiritu Santo, el mund)
entero se iba a enterar del robo.

Era ese instante cuando dobla4
oro tenue la hoja de la tarde y, denti®
de unos minutos, comenzaria la 1M °’
Ya se sentia el olor a incienso vy, sjjj
mergiclos en una calma ocre, fo§ *' =
greses esperaban en la nave principal

Sentado en la sacristia, el
sinti6 deseos de fumar («Chico, esWB
nervioso», dijo), y recordé que J
mas de veinte afios el entonces n0>*
periodista Ciro Bianchi Ross, habia
lizado el ardid de regalarle un ciga |
lio para ganar tiempo Yy encaUMj™B
conversacion. s .o ¢ .sa . entonces, 1



Monsefior Angel
Gaztelu oficiando
™ sa en el Espiritu

ant®. el jueves 16 de
i de 1997.

lu se habia negado rotundamente a ha-
blar de si mismo y de su obra, al decirle:

«Porque mire, a mi no me inte-
resan las entrevistas ni tampoco me
interesa lo que puedan decir de mi
poesia. He recibido criticas favorables
y desfavorables, y ambas las he acogi-
do de la misma manera. Por supuesto,
me hubiera gustado que las desfavora-
bles no se hubieran hecho».

— Padre, decian que a usted no legusta-
ban las entrevistas...

Solt6 una bocanada de humo y me
contesté como quien no quiere:
— Las palabras se las lleva el viento.

ARGEL CALCINES
Opus

editor general de
Habana.
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ECASA, COMPROMISO
CON EL FUTURO.

~N/ivimos nuestro presente, y apostamos por el futuro para mejorar la
comunicacion con el exterior. Por ello hemos creado nuevas infraestructuras
en los aeropuertos fomentando los servicios aeronauticos y hemos mejorado
las existentes, haciéndolas mas competitivas. Porque somos profesionales
altamente cualificados, podemos ofrecer y ofrecemos mas control, mas

seguridad y mejor servicio. NUESTRO FUTURO ES EL PRESENTE.

Av. Independencia Km. 15,5 «Rancho Boyeros «Tel.: 45-43 97 Fax: 33-57 24 <Ciudad de La Hakgrtl



(fJy Lira hacer de su estadia un verdadero placer
se alza frente al Malecén Habanero
el Hotel Habana Riviera,
distinguido por un ambiente acogedor y de ensuefios,
donde se combinan la roméntica atmésfera de los afios 50
y un servicio personalizado, lo cual hace de este
un clasico de la hoteleria cubana

Un Destino Exclusivo...

Ave. 7Tma No. 4210 e/ 42 y 44,
Miramar, La Habana, Cuba.

Tel.: 33 0575-82, Fax: 33 0565 GRAN CARIBE

Design JIM
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SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES

DEMASIADO FRAGILES
PARA SOPORTAR EL
GOLPE DE LA DESIDIA,
AUN ASI LOS VITRALES
CUBANOS HAN
TRASCENDIDO POR SU
VARIEDAD Y COLORIDO,
COMO IMAGENES
OBTENIDAS EN UN
CALIDOSCOPIO DE
PIEZAS ROJAS, AZULES,
VERDES, AMARILLAS...
UN INMENSO
CALIDOSCOPIO DE LA
ARQUITECTURA
COLONIAL CUBANA
QUE, SEGUN LA LEY DE
LAS PROBABILIDADES,
PUEDE TARDAR MILES
DE ANOS EN REPETIR

LA MISMA FIGURA.

azares
de la luz
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ara inventariarlos habria
que recorrer la ciudad
envejecida y adentrarse
en los antiguos caserones colo-
niales, muchos ya desapareci-
dos al convertirse en ciudadelas
y cuarterias. Por lo que el bus-
cador de vitrales debe prepa-
rarse para encontrar espacio va-
cio donde antes existia -al decir
de Alejo Carpentier- un «enor-
me abanico de cristales abierto
sobre la puerta interior, el patio,
el vestibulo...»
Principalmente en la ar-
quitectura civil y doméstica, el
patio central es el ntcleo gene-

rador de la organizacién esf
cial y, como su inseparable co
plemento, surge el mas signif
cativo de todos los vitrales cu
bafios, llamado «mediopunto»
porque se inserta en el arco del
mismo nombre o0 semici®
cunferencia. También los han
del tipo carpanel o media €li]
se, agudo u ojiva, arabigo o hi
rradura... en correspondencia

con el tipo de curvatura.

imetro
Y cuando en su perll
. . rectas
predominan las lineas
adrad0’
formando ya sea un cu
arco

un rectangulo, o hasta un
escarzano... suele denominar-

«El medio punto cubano, enorme abanico de cristales abieri

sobre lapuerta interior, elpatio, el vesttbuim



comunmente «luceta», una deri-
vacion de la palabra -luces» que
autores como Anita Arroyo {Las
artes industriales en Cuba,
1943) y Yolanda Aguirre
<Vidrieria cubana, 1971) em-
plean de manera genérica para
clasificar toda vidrieria colorea-
da, a la cual también pertene-
cen por afadidura los 6culos y
I's mamparas.
Nadie sabe a ciencia cierta
de donde llegaron a Cuba los
vitrales; aunque todo hace
apuntar hacia el mar Mediterra-
ne°. ya que en el sur de Italia y
**Pafia abunda la armazén en
-Hotes -madera ranurada- que
ernPleaha la vidrierfa colonial
Cubana para sus montajes, en
Entraste con la estructura de

a Galeria de artistas
Oficios 6






, 55 Utilizad® en el norte de

P" °CS nusmos paises y en
H . e Inglaterra, desde los

FfanCU del vitralismo gotico

»< * XVI)
U Tampoco hay referenc.as ro-
sobre el ofic.o de

enviiralar, por lo que esa labor

tundas

artesanal se asocia légicamente
con alarifes y carpinteros que.
provenientes de ultramar, tras-
luci «ron sus conocimientos a los
,'vudantes y aprendices criollos.

Sucedia que el vidrio colo-
reado era importado a la Isla.
El vidriero se especializaba en
cortarlo y esmerilarlo, mientras
que el carpintero se ocupaba de
i-mbellotarlo segin el disefio de
vitral acordado por ellos, por el
arquitecto, el maestro de obra
o el duefio de la casa que enga-
lanaban.

En todo caso, hay evidencias
de que los vitrales aparecieron
(n Cuba a partir del siglo XV IlI,
alcanzaron su apogeo en la ter-
cera década del XIX y comen-
zaron a decaer durante los pri-
meros diez afios de la presente
centuria.

Su florecimiento acontece
cuando, paralelamente al desa-
rrollo de nuevas fuentes econé-
micas (cafia de azuUcar, tabaco,
café) yel libre comercio, se con-
solida una poderosa clase crio-

" Patr°cinadora de las artes y
las construcciones.

En la Habana se crean nue-
0s espacios urbanos — plazas—

O0mO0 punt®°s focales de esta

nueva clase en la trama urba-
nistica de intramuros, y la ciu-
dad va enriqueciendo su fisono-
mia a medida que se constru-
yen amplios paseos y alamedas.

Incorporados a la arquitec-
tura como elemento interpues-
to entre el sol y los espacios cu-
biertos, los vitrales descollaron
como soluciéon constructiva
ideal para las condiciones del
tropico hiumedo, pues no soélo
permiten tamizar la fuerte luz
solar, aprovechandola de paso
con un sentimiento artistico,
sino que sirven para detener el
viento y la lluvia en época de
tormentas.

En las fachadas de los edifi-
cios, las lucetas rectangulares
ayudaban a disminuir la altura
de las puertas a los balcones,
las cuales resultan -por tanto-
maés ligeras. Por lo general se
disponian dos hileras de puer-
tas: la apersianada, que asoma
directamente a la calle y tiene
las lucetas en su parte superior,
y la que le sigue detras, con
hojas de madera mas largas, que
cierran el vano en su totalidad.

Esa doble carpinteria des-
aparece cuando se trata de los
mediopuntos instalados en las
«loggias» al exterior (Palacio del
Conde de Jaruco, Plaza Vieja) y
en las galerias alrededor del pa-
tio central (Palacio del Segun-
do Cabo; Palacio del Marqués de
Aguas Claras, hoy, restaurante
«El Patio»; Casa de Santiago

Burnham, actual Casa de Simédn

tos mamparas cubanas. Se abrieron, en su
N a™an”®tosde cristalesy supo elsolque,para
A viejas mansiones -nuevas entonces-

- ~Ueempezarpor tratar con la aduana de los mediospuntos

< Casa delJoven Creador
San Pedro 262

Jeslis Maria 159

Baratillo 9

Mercaderes 160

]

=
(0]
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<Aveces, en el mediopunto se insinda lafiguracion de unaflor, ~
motivo de heraldica, de alginpenacho barroco

Calzada de Reina 360
O'Reilly 309

Aguiar 368

Muralla 107-111
Plaza Vieja »

nunca se llega ahia lafiguracion»

Bolivar...). Aqui los vitrales cie-
rran los arcos y, debajo de cada
cual, s6lo hay puertas o venta-
nas con persianas.

Generalmente, en las cons-
trucciones de una sola planta,
se ubican entre las columnas de
las galerias que bordean el pa-
tio, mientras que en las dos
plantas, aparecen en el piso su-
perior, nunca en planta baja,
excepto en el arco del zaguan
del patio.

Al coincidir el reflejo de va-
rios mediopuntos aledafios, sue-
le producirse un curioso efecto
sobre el piso y las paredes de
esas galerias. Depende del an-
gulo de incidencia solar, para
gue las iméagenes se superpon-
gan y creen un nuevo vitral, fan-
tasmagoédrico, que cambia lenta-
mente su forma con el decursar
del dia.

Atendiendo a ese vidrio vir-
tual, puede pulsarse el estado
de animo de la jornada. Cuan-
do el cielo se nubla, languidece
el espectro hasta desaparecer, y
entonces predomina la forma de
los mediopuntos reales sobre las
prolongaciones de sus colores.
Por instantes, el dia se deprime,
pero enseguida que resurge el
sol, se activan los vidrios
policromos y sus reflejos vuel-
ven a configurar la imagen so-
bre el piso, aunque ya es otra,
inevitablemente.

Con esa caodtica sencillez pa-
recen haberse disefiado los
vitrales cubanos, en los cuales
predominan las soluciones
geomeétricas en funcién del co-
lorido: secciones curvas que se

Alejocar

interceptan formando aban»
desplegados, aspas de
soles irradiantes... hasta U
después de pasar por una ot
floral sencilla, a verdaderos
cajes vegetales. Motivos gu
resisten a una clasificacion
tricta y que, no por repetiti
dejan de ser diferentes.

Al respecto Op
Carpentier, también en sue
yo La ciudad d6 las colu/ui
«La construccion plana, de
tales traspasados por un sol
tigado, amaestrado, es de ¢
posicion abstracta antes de
alguien pensara en alguna
sibilidad de abstraccionismo
tematicon».

Salvo raras excepciones,
es. Como si los carpinteros
antafio se hubieran guiado
las imagenes obtenidas al a
en un calidoscopio de piez
rojas, azules, verdes, amarill-
Un inmenso calidoscopio d
arquitectura colonial cuba
gue, segun la ley de las prot
bilidades, puede tardar miles
afios en repetir la misma figu

SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES
arquitecto y proyectista de obras de
restauracion e instalaciones de museos.
Trabaja actualmente en el centro de
Disefio Ambiental (CEDA).









LiRiefy la ciudad

por CHARO GUERRA

Su voluntad estética se reconcilia s6lo con

la ilimitada

posibilidad de perfeccionamiento de la obra.

Ef el barrio de San Juan de Dios, donde
parece cierta la existencia de una Cecilia Ma-
ria del Rosario Valdés que inspiré a Cirilo
Villuverde, nacié un 4 de diciembre, Humber-
to SolaB Ese dia de 1941, ancianas libertas de
la colonia hicieron una ceremonia de Shangé
;n dedor de la cuna del nifio y, fieles a la tra-
dicion. le regalaron la canastilla que confeccio-
naban anualmente en homenaje a la deidad mas
fuerte del pantedn yoruba. Luego seria bauti-
zado en la cristiana iglesia del Angel, donde
transcurre el Ultimo y dramatico momento de
la novela Cecilia Valdés.

Otros motivos en la <habaneridad» del en-
Mices futuro cineasta, habria que buscarlos en

visuales constantes del adolescente: un lateral

a Catedral, la Loma del Angel con su torreci-
neogdtica, las figuraciones vegetales del hie-

° en los portones de las casas...
me n ~ §ratitud de Solas bordea los limites
Haha 3 tCOr'a s’°bre el artista y su contexto: «La
grandim»”N0 fS facilmente apresable; tiene la
Oe crea* \ °s,penoclos decadentes... Es capaz
Pentier 3rf ' a Villaverde>a Lezama, a Car-
decir ~ ~ G5 SU multivalencia, que no pue-
unaciudaT6 ™ Conduce de una sola forma... Es
critor cnlr ~Ue! *Unto a un solar, forma a un es-
Goneora granista como Lezama, especie de
de este siglo.

Una lucha (rcajlliento al cine fue, al principio,
e elecciones: mientras la madre se

inclinaba por las peliculas espafolas, y el padre,
por las norteamericanas, él no se sentia satisfe-
cho como espectador. No habia surgido un cine
con el cual se identificara plenamente, hasta
que el neorrealismo italiano le mostro el lengua-
je de su preferencia: «Esos filmes transcurrian
en los ambitos de una arquitectura que me fas-
cinaba y que también se exhibia a mi alrededor.
Aqui se hacia sentir lo universal; estaban los re-
ferentes para desarrollar mi aspiracién de ci-
neasta o arquitecto».

Primero dio cauce a sus inclinaciones plas-
tico-arquitectonicas recreando calles y esquinas
de La Habana Vieja. Finalmente con apenas 20
afos se decidié por el cine, siempre bajo el influ-
jo de su medio vital: «<No habia contradiccion
entre mi medio y lo que él me estimulaba. Creo
gue esa rapsodia de razas, de siquis, de volime-
nes y pasiones gque es La Habana, ha sido muy
importante no s6lo para mi, sino para muchos
artistas».

Esa verdad la corroboran sus peliculas, cu-
yos telones de fondo son como una iconografia
de la arquitectura cubana. Consecuente con su
severidad, Solas asegura: «Ese es quizas mi Gni-
co mérito». Al abordar diferentes etapas histori-
cas, cada filme suyo muestra un estilo arquitec-
ténico, y rinde culto a los mas representativos
pintores y grabadores cubanos.

«Lucia va del barroco (1895) al neoclasico
(1933) y termina en la arquitectura de soluciones

Habana %
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«Segun pasa el tiempo laspeliculas van cambiandopara uno, y desgraciadar

practicas (196...).» En esa obra de reconocida
maestria es evidente la influencia ele los paisajes
de Chartrand, de las vistas de paseos con volan-
tas, de Mialhe, y una referencia a El rapto de las
mulatas, de Carlos Enriquez (en la escena de la
violacion de las monjas).

Un dia de noviembre refleja la atmésfera
ecléctico-republicana de los barrios de Lawton,
Santos Sudarez y La Vibora. Cecilia es la expre-
sion del barroco nacional en su transito al
neoclasico. En ella esta Landaluze pero asimila-
do criticamente, pues «su mirada a la época es
muy complaciente, demasiado pintoresca. No
obstante de no existir él, yo no habria podido
hacer Cecilia... El y otros contemporaneos de
gusto exquisito, retrataron a la ciudad y supie-
ron ver su espiritu y su colorido».

Amada estéd inspirada en La siesta, de Gui-
llermo Collazo: «Yo filmé en la casa de Linea y
D, donde quizas él pint6 ese cuadro. Amada se
mueve dentro del simbolismo y la Belle Epoque
gue ya estd anunciando el Art Noveau. Un hom-

bre de éxito es Art Decdé y en las Ultimas escen
capta el seudofuncionalismo de los afios 50, do
de el kitsch tomé fuerza. El siglo de las luce
barroca, tiene esa desmesura, esa irreverenc
gue se opone al espiritu conformista, tranquilo
ordenado del neoclasico».

Desde nifio conocia a Victor Manuel, Ca
los Enriquez, Amelia, Portocarrero, Mariano
por los 6leos que exponia «una maravillosa ca
de la calle del Obispo». De esa pasién por”
plastica nacié su documental Wifredo Lam
de a partir de resortes sicoldégicos expresa lad
mildad de ese genio. La colaboracién
Servando Cabrera Moreno en Cecilia tiene Q
ver también con el apasionamiento por ia p
gue distingue a toda su filmografia. n

En virtud de su insatisfaccién, Solas a m
ta para sus filmes la variante del extrafiamjw
los convierte en ajenos y, sin la minima P1i
con unas