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Como un fulgor de llamas en el seno de la fragua, se ha con­
formado este número de Opus Habana, cuyos realizadores 
tienen la delicada labor de unir disímiles materiales que, al 

final, han de proyectar nuestra imagen en la revista.
Cada edición pretende —y quiere ser— fiel reflejo de la inspi­

ración que nos motiva, diálogo permanente entre lo que fue y es...
En el quehacer intelectual —raíz, fortaleza e identidad del pen­

samiento cubano — , se impone la necesidad de lo histórico como 
sistema, y de que no es posible acceder al futuro sin el pasado.

En tanto, la creación artística, como una urgencia del espíritu, 
alimenta nuestro íntimo deseo de construir y salvar, sin dejar de 
mantener la fe indeclinable en el porvenir.

Eusebio L ea l Spengler; H istoriador de la Ciudad.

fulgor de

Fundada en 1938 
por Em ilio Roig de Leuchsenring
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EN GENERAL

f f i t t i  m

ENFOQUES QUE BUSCAN INTERPRETARLO 

Y SOPESAR SU INFLUENCIA EN EL DESTINO

DE LA NACIÓN CUBANA E IBEROAMÉRICA

Tras firmar en 1761 el Tercer Pacto de Familia, Carlos III 
de España decidió intervenir en la guerra de los Siete 

Años (1756-1763) com o aliado de Francia (Luis XV) con­
tra Inglaterra (Jorge III). H asta entonces, tal conflagración 
se había concentrado en Europa y América del N orte, pero 
a partir del año siguiente se extendió a las Antillas, tenien­
do lugar en aguas atlánticas uno de sus acontecim ientos 
más im portantes y  el que fue, sin dudas, el de m ayor rele­
vancia para la corona española durante esa contienda béli­
ca: la tom a (o pérdida) de La H abana a manos de los inva­
sores ingleses.

La escuadra británica apareció delante del litoral haba­
nero el 6 de junio de 1762 y, tras cruentos combates que 
duraron hasta el 13 de agosto, se produjo la rendición de la 
ciudad colonial cuando los altos mandos militares españo­
les (de tierra y mar) firmaron las capitulaciones ante los res­
pectivos jefes del ejército inglés.

En lo adelante, durante 11 meses, La Habana estaría 
ocupada po r los conquistadores británicos, hasta que fue 
evacuada —el 6 de julio de 1763— y  devuelta a España en 
cumplimiento del Tratado de Paz de Versalles.

CUANDO SE CUMPLEN EXACTAMENTE 240 

AÑOS DE ESTE IMPORTANTÍSIMO HECHO 

DE ARM AS, SU RESONANCIA  HISTORIO- 

GRÁFICA NO SE HA APAGADO, SINO TODO 

LO CONTRAR IO : PERSISTEN D IS ÍM ILES



-̂---- — parti r de los
dibujos que realizara in situ 
el teniente Philip Orsbridge, 
participante a bordo del bu­
que O rford  en el asedio y 
captura de La Habana por 
las tropas británicas, el pin­
tor marinista de origen fran­
cés Dominic Serres dejó para 
la posteridad un formidable 
testimonio visual de esa con­
tienda bélica en pinturas al 
óleo de varios formatos. Lle­
vados a placas de cobre por 
los grabadores P. C. Canot y 
James Masón, tales cuadros 
fueron reproducidos con al­
gunas variaciones en la serie 
de 12 grabados que — con el 
título  de La Captura de La 
Habana, 1762—  comenzara 
a publicarse dos años des­
pués de aquellos sucesos.

Por su coherencia formal 
y secuencial, dicha serie de 
grabados constituye un ver­
dadero reportaje gráfico de 
tan importante hecho de ar­
mas. Y  al concebirlo como 
un acercamiento — en suce­
sivos planos-estampas—  de 
la flota británica a su meta 
de conquista, Serres llegó a 
reproducir la configuración 
de las costas habaneras, sus 
fortalezas y hasta la silueta 
de la plaza sitiada, con la ve­
rosimilitud suficiente como 
para hacer de estas im áge­
nes también el primer testi­
monio veraz de nuestra rea­
lidad insular.

Aquí se reproduce La flo­
ta española capturada en La 
Habana, agosto-septiembre, 
1762, óleo sobre tela (108 x 
180, 5 cm) que no pertenece 
a la serie de 12 grabados. Se 
trata de una vista de la par­
te sureña de la bahía haba­
nera, y en el centro del 
cuadro — a la derecha—  es 
posible apreciar el Morro en 
la lejanía, bañado por el sol. 
A la izquierda, el fuego pu­
diera corresponder a navios 
españoles en construcción 
que fueron quemados por 
los ingleses en los astilleros.

O  N A T IO N A L  M A M TIM F. M U SFU M . P IC T U R I I IBR A R Y . I O N D O N



Las preguntas parecen agrandarse con el tiempo 
y cobran un sentido más real si uno se las hace 
asomado a la rada, frente por frente a las 
fortalezas del Morro y de la Cabaña: ¿cómo viniendo 

de tan lejos, los ingleses lograron en 1762 apoderarse 
de La Habana?, ¿qué significación tuvieron los 11 
meses de ocupación británica para el destino de Cuba 
e Iberoamérica en general?

Doscientos cuarenta años no han resultado sufi­
cientes para dar una respuesta definitiva a esas inte­
rrogantes, si bien hay poco que agregar a la recons­
trucción del episodio militar, registrado casi día por 
día, hora por hora... Y es que, durante todo este tiem­
po, las historiografías de los países implicados (Cuba, 
España y, en menor medida, Inglaterra) han elabora­
do interpretaciones disímiles —no pocas veces mu­

tuamente excluyentes— de las causas y consecuencias 
de ese singular acontecimiento.

Una buena oportunidad para corroborar la tesis 
anterior y conocer los más recientes estudios sobre la 
toma (o pérdida) de La Habana, resultó la conferen­
cia internacional «Los ingleses en Cuba», celebrada 
en el Instituto de Historia de Cuba los días 4 y 5 de 
abril de 2002. Investigadores de los países ya mencio­
nados —así como de Estados Unidos, Canadá y Puer­
to Rico— aceptaron el desafío de retrotraerse al siglo 
XVIII para observar el mismo hecho histórico a tra­
vés de distintos prismas.

Desde una más que suficiente lejanía temporal con 
respecto al objeto de estudio, si alguna novedad evi­
denciaron los actuales enfoques historiográficos sobre 
el tema, ella consistió en que los estudiosos han retor-

habanero.

is aprove- 
Morro ya 
rgo, para

LA : BASTIÓN A PRUEBA

C onvencida de la necesidad de ir a la guerra contra los ingleses, la corona española se aprestó ar. 
poner el puerto habanero en estado pleno de defensa, asumiendo que el binomio fortaleza-agru- " 

pación naval era suficiente para resistir cualquier embate por vía marítima, no importa cuán poderoso 
fuese el enemigo. Con ese —entre otros— objetivo, a principios de 1761 fu e  despachado hacia La H a-, 
baña un nuevo capitán general, el mariscal de campo don Juan de Prado Malleza y  Portocarrero, 
debía organizar y  reforzar las tropas, y  poner en óptimas condiciones el conjunto de fortificaciones de 
la plaza, cuyos habitantes ya pasaban de 30 000. Pero casi un año después de su arribo, poco 
logrado, y  el bastión inexpugnable que — teóricamente— era La Habana sería sorprendido por el con­
tingente más poderoso que jamás se hubiera reunido hasta entonces para una operación militar 
N uevo  M undo.

CASTILLO DE LOS TRES REYES DEL MORRO: Concluido hacia 1630-1640, su 
ción sobre una larga lengüeta que sale al mar y flanquea el canal de entra 
la bahía, lo convertía en la pieza clave de todo el sistema defensivo 
desde la cual podía dominarse el puerto y la propia ciudad. De ahí que el plan 
ataque inglés previera tomar cuanto antes esta fortificación, aun cuando 
cíese imbatible desde mar y tierra. Para lograrlo, los invasores británicos 
charon la altitud de la cercana loma de la Cabaña, cuyo peligro para el 
había sido previsto por los ingenieros militares españoles. Sin
1762, en dicho promontorio sólo se habían erigido algunas obras provisionales 
que en nada obedecían a su importancia estratégica.

CASTILLO DE SAN SALVADOR DE LA PUNTA: Erigido en la misma 
época del Morro, pero en la orilla derecha (o de barlovento) del canal 
de entrada al puerto, formaba con aquella fortificación y la Real Fuerza 
un triángulo  defensivo. Y  aunque era — por su potencia artillera— 
la tercera fortaleza más armada de La Habana, la utilidad militar de 
la Punta siempre había sido cuestionada, por lo que se había sugerido 
— en algún momento—  hasta su demolición.



nado a las fuentes primarias —tanto a las conocidas 
como a las inéditas— para tratar de analizarlas con 
criterios más imparciales y menos ideologizados.

El solo hecho de airear los testimonios originales 
de tales sucesos, bastaría para confirmar que mucho 
de cuanto se ha escrito sobre ellos son fuentes de se­
gunda y tercera manos: libros y artículos de historia 
escritos a partir de otros libros y artículos de historia.

D esbrozado ese caudal informativo, a menudo 
contradictorio, reiterativo y hasta fabulado, resulta 
que la toma (o pérdida) de La Habana en 1762 
pervivió gracias a las historias de Cuba escritas en el 
siglo XIX, e ilustra —tal vez como ningún otro 
tem a— la diferente ideología de sus autores.

Así, mientras el español Jacobo de la Pezuela se 
identificaba con el status quo exaltando —de aquellos

hechos— los que considera ejemplos de adhesión a la 
Metrópoli, los historiadores cubanos Antonio Bachi­
ller y Pedro José Guiteras se diferencian de aquél 
enalteciendo las muestras de patriotismo de la pobla­
ción autóctona.

APORTES DEL BICENTENARIO
Es por ello que tiene gran mérito la publicación en 

1962 de la Colección del Bicentenario de 1762 por la 
Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, 
dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring. Compuesto 
por siete volúmenes, este proyecto reeditó las obras de 
los autores citados, así como la de Antonio J. Valdés, 
«quien nacido en 1780, es decir, dieciocho años después 
de la toma de La Habana, es el primero que nos da una 
versión histórica de aquellos hechos».1

-K

CASTILLO DE LA REAL FUERZA: :;y(t
Terminado de construir en 1580, *? 
esta fortaleza artillada de planta 
renacentista tenía un papel de­
fensivo importante, pues estaba 
previsto que los vecinos pudieran 
refugiarse en ella. Era la residencia 
oficial del capitán general y, para 
apertrecharlo  con a rtille ría  de 
grueso calibre, d u ráfiteeU táq u e  
inglés fue.mee «sanio, dem olerlas «ían» 
habitaciones del gobernador.

TORRES-VIGÍA: Chorrera (A), 
San Lázaro (B), Cojím ar (C) y 
Bacuranao. Levantadas a la ori­
lla del mar y, en algunos casos, 
emplazadas en las ensenadas o 
surgideros por donde desem­
bocan algunos ríos próximos a 
La Habana (La Chorrera, junto 
al río Alm endares, por ejem­
plo), cumplían las funciones de 
avisar de los barcos que cruza­
ban por delante de la costa; 
controlar y evitar el contra­
bando, e im pedir en tiem po 
de guerra que algún enemigo 
pudiera infiltrarse en la ciudad 
rem ontando los ríos o desli­
zándose entre los bosques.

MURALLAS: Iniciadas en 1674 y con­
cluidas en 1740, sus muros de cante­
ría bordeaban el perímetro de la ciu­
dad, tanto por mar como por tierra. 
El trazado de la muralla terrestre se 
extendía por el lado opuesto de la 
bocana del puerto, desde la Punta 
hasta la ensenada de Atarés, en el sur 
de la bahía. Estaba form ada por 
nueve baluartes com pletos y dos 
medios en ambos extremos, todos 
los cuales — dado su reducido tama­
ño— tenían un escaso potencial ar­
tillero. Atentaba también contra la 
capacidad defensiva de este recinto 
am urallado la poca altura y grosor 
de sus muros, así como la carencia o 
ruina de obras exteriores: fosos, ca­
minos cubiertos, glacis, estacadas... 
En cuanto a la muralla marítima, se 
dividía en tres tramos y se extendía 
como un gran abanico desde el casti­
llo de la Punta hasta el semibaluarte 
de la Tenaza. Su capacidad ofensiva 
era realmente importante en la zona 
conocida como «La Marina», que de­
fendía el canal del puerto desde el 
castillo de la Punta hasta el de la Real 
Fuerza.

Ind de la
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-u a n d o  se unen los dos primeros grabados de la serie 
pintada por Serres, se obtiene una vista panorámica de la flota inglesa 
(retaguardia y vanguardia) a la altura del yunque de Baracoa. 
Grabado I: «Barcos de su Majestad en la expedición secreta contra La 
Habana por el Canal Viejo de la Bahama en siete divisiones, 2 de 
junio...». Grabado II: «Vista perspectiva del orden y dirección en que 
navegaron los navios de guerra y transporte de su Majestad...»

(O tra iniciativa del Bicentenario fue la 
publicación por la Biblioteca Nacional 
José M artí de una bibliografía sobre el 
tema,2 así como los Grabados de Domini- 
que Serres, primera edición facsímil de ese 
sin par testim onio visual, con introduc­
ción de Juan Pérez de la Riva.3)

Aprovechó Roig dicha conmem ora­
ción para volver a imprimir los Libros de 
Cabildos que —conteniendo las actas des­
de el 15 de agosto de 1762 al 2 de julio de 
1763— había salvado de la destrucción y 
dado a conocer en 1929 bajo el título de 
La Dominación Inglesa en La Habana.

Con prefacio suyo, la edición príncipe 
de esa obra había tenido un inmediato im­
pacto historiográfico, como se infiere de la 
opinión dada entonces por quien sería una 
figura reconocida en el tema, José Manuel 
de Ximeno: «Este trabajo suyo es lo más 
completo que conozco sobre la Domina­

ción Inglesa y dudo que después de lo es­
crito por Ud. se siga creyendo, con 
Pezuela, en la tiranía de Albermale y en 
los bastardos propósitos que según el 
mencionado historiador movieron a los 
habaneros Gonzalo Recio de O quendo y 
Peñalver y Angulo a ponerse al servicio de 
los ingleses».4

Más de 30 años después, invitado a dic­
tar una conferencia en los actos que el Ins­
tituto de Historia y el Archivo Nacional 
dedicaron al Bicentenario de 1762, De 
Ximeno aborda el juicio de los historiado­
res sobre la dominación inglesa en La H a­
bana y —refutándolos— exhorta a revisar 
la tendencia iniciada por el ilustrado refor­
mista Francisco de Arango y Parreño, se­
gún la cual ese episodio determinó la sub­
secuente prosperidad de la Isla por ser «el 
hito que separaba la política del monopolio 
de los inicios del comercio libre».5

Para el conferencista, la docum enta­
ción hasta entonces existente —incluidas 
las Actas del Cabildo publicadas por 
R oig— no perm itían ir más allá de las 
«especulaciones discretas de Guiteras y 
Bachiller», quienes apenas tuvieron acce­
so a las fuentes españolas y actuaban



como «cubanos proceres por patriotas, 
austeros e ilustrados (...) que por sus ideas 
avanzadas sufrieron los rigores de la polí­
tica colonial, y admiraron la Inglaterra de 
su época, abolicionista, liberal (...)».6

De Ximeno critica a los historiadores 
cubanos contemporáneos suyos, cuyas in­
terpretaciones de aquellos hechos rechaza 
como «hijas de la fantasía». «No se acierta 
a comprender —afirma— cómo de los ar­
gumentos económicos de Arango y Parre- 
ño sobre el comercio libre y cómo de la 
afirmación caprichosa de que el episodio 
del inglés enteró a los españoles del valor 
de las "llaves de las Indias" (...) llegaron a 
encontrar los orígenes del engrandecimien­
to de la Isla en todos los aspectos; porque 
hasta ahora no se conocen documentos que 
autoricen estas interpretaciones (...)»7

1762-1962-2002
Si De Ximeno se propuso lanzar un 

reto historiográfico, sin dudas lo fue, y el 
encuentro internacional «Los ingleses en 
Cuba» —celebrado en 2002— bien pudie­
ra verse como una respuesta a aquella in­
cisiva conferencia suya que, al parecer, era 
la primera parte de un trabajo mayor.

Todavía hoy, 40 años después, los histo­
riadores cubanos reconocen algunas tareas 
pendientes para poder dilucidar el contro­
vertido asunto de cuánto influyó la domi­
nación inglesa sobre el despegue económi­
co de Cuba a partir del último tercio del 
siglo XVIII. Una de esas tareas es —preci­
samente— el análisis del movimiento mer­
cantil durante, antes y después de aquellos
11 meses de ocupación foránea.

En esa dirección apuntan las investiga­
ciones de Enrique López Mesa, quien se 
ha dedicado a estudiar uno de los nego­
cios fundamentales de aquel período: la 
introducción y venta de esclavos. A dife­
rencia de lo que ha sostenido la historio­
grafía tradicional, este historiador de­
muestra con información estadística que 
«lejos de prom over esa venta, el mando 
militar británico hizo todo lo posible por 
restringirla».8

Con el mismo afán de revalorizar las 
consecuencias de aquel episodio, se p ro ­
nuncia Celia María Parcero Torre (U ni­
versidad de Valladolid), autora de un libro 
en el que —como hipótesis de su tesis 
doctoral— se propuso demostrar que «la 
toma de La Habana por los ingleses no fue O 
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S egún el cotejo que —de las distintas y, a menudo, contradictorias fuentes históricas— hace 
Celia María Parcero Torre en su obra La pérdida de La H abana  y  las reformas borbónicas 

en C uba (1760-1773), puede inferirse que el volumen de tropas británicas que participó en el 
asedio y tom a de la villa habanera rondaba los 22 000 hom bres (14 000 tropas de transporte,
8 000 marinos y 2 000 negros esclavos), en tanto arribaron alrededor de 200 embarcaciones, de 
las cuales cerca de 45 eran buques de guerra (navios y  fragatas, a partes iguales) y casi 160 
embarcaciones de transporte.

L os m áxim os responsables de esta expedición fueron designados por el duque de 
Cumberland —hermano del rey, Jorge III —, y tres de ellos pertenecían a la familia Keppel. El 
de más edad, G eorge K eppel, quien poseía el título de conde de Alberm ale, fue nom brado 
com andante en jefe del ejército invasor, mientras que la flota estaba al m ando de sir G eorge 
Pocock, almirante en jefe de la escuadra y  uno de los marinos más experimentados y brillantes 
de G ran  Bretaña. C o m o  segundo de este ú ltim o fun gía  el co m od oro  A u gu sto  K eppel, 
mientras que el tercero de los Keppel participantes — W illiam—, con grado de m ayor general, 
dirigía una de las dos divisiones de tropas.

Sólo una parte del contingente que atacó La H abana llegó expresa y directamente desde 
Inglaterra, mientras que el resto fueron fuerzas navales y  terrestres que el Reino U nido tenía 
destinadas en N orteam érica y  en el área del C aribe arrebatada meses antes a los franceses: las 
Antillas M enores (Santa Lucía, Guadalupe, Martinica...) y Jam aica.

Precisam ente a quien fuera por cuatro años gobernador de esta últim a isla, el almirante 
sir Charles Knowles, se atribuye el fundamento militar del plan de ataque inglés a La Habana, 
ciudad que éste visitara casi al término de su mandato en Jamaica. Recibido por don Francisco 
C agigal de la Vega, capitán general de C uba, el almirante K now les aprovechó para recabar 
inform ación valiosa sobre todo el sistema defensivo habanero, a partir de la cual redactó en 
1756 un detallado informe que presentó al Alm irantazgo.

Junto a los beneficios estratégicos y económicos que él veía en la conquista de La Habana, 
sir Knowles exponía en su informe una secuencia de operaciones militares para lograr el triunfo. 
A sí, considerando que era imposible forzar la entrada del puerto pues —además de exponerse 
al cañ on eo— los españoles solían tender una cadena en la boca del m ism o, sugería que el 
desem barco se realizara por la ensenada de Cojím ar, situada en el litoral este de la plaza.

En lo adelante, proponía tomar inmediatamente la altura de la Cabaña para, desde allí, atacar 
el castillo del M orro por el lado de tierra, m ientras la escuadra lo hacía por el lado del mar. 
Insistía mucho en la necesidad de reducir esta fortificación, ya que desde ella podía dominarse 
por com pleto el puerto y la propia ciudad, situada al otro lado de la bahía. A dem ás, si no se 
ocupaba el M orro, se estaría siempre a merced de su artillería y quizá luego tendría que tomarse 
esta fortaleza en condiciones más difíciles.

En correspondencia con las propuestas de sir Charles Knowles, y salvo alguna que otra ligera 
variación, el ataque inglés a La Habana en 1762 se desarrolló en tres fases: una, muy breve, que 
va desde el desembarco de las tropas británicas hasta la toma de la Cabaña, a la que siguen los 44 
días de asedio al castillo del M orro, y —una vez ocupado éste, el 30 de ju lio— la etapa que duró 
hasta el 11 de agosto, cuando se solicita una tregua por la parte española para la firm a de la 
capitulación de la plaza, solventada dos días después.

INVASORES LOS INVASORES

Protagonistas 
y  plan de operaciones

LOS

Grabado III: «Vista perspectiva del asedio y captura de las fragatas españolas Phoen ix  de 22 
cañones de 9 libras y 175 hombres y Thetis de 18 cañones de 6 libras y 65 hombres ( .. . )  por la 
fragata de su Majestad A larm  de 32 cañones (...)»



thy/eJeJ  l o s  i n v a s o r e s

iTravesía
y primeras acciones

A un cuando recibían informes desde Jam aica sobre la inminencia de un ataque inglés, las 
autoridades habaneras desestimaban tal posibilidad. Incluso, el capitán general y gober­

nador de la Isla, Juan  del Prado, no dio ningún crédito a la noticia que, enviada desde el puerto 
de M atanzas, relataba el encontronazo de varias fragatas españolas —una de las cuales logró 
escapar— con una gran flota enemiga en un punto muy cercano a la Isla (ver grabado III).

En realidad, nadie podía imaginar que los ingleses se atrevieran a cruzar el Canal Viejo de 
Bahama, una ruta prácticamente inviable para grandes navios. A  la sagacidad de la flota britá­
nica, contribuyó la ausencia de vigilancia española y francesa a lo largo de la costa norteña de 
Cuba, por lo que —créase o n o — tan arriesgada operación naval se vería coronada con el éxito.

Sorteando cayos que eran iluminados en la noche haciendo hogueras con balas encendidas 
de paja ligera para no encallar en el intento, tras tres meses de navegación desde su salida de 
Inglaterra, la expedición británica —a la que se sum aron durante el trayecto algunos navios 
destinados en M artinica y Ja m a ic a -
apareció por fin frente al litoral haba- &

ner°-
Eran las 10 de la mañana del 6 de 

junio, y ni Juan  del Prado ni el resto 
de los habaneros podían dar crédito a
lo que veían sus ojos, al punto que el 
gobernador creyó que se trataba de 
un convoy británico que anualmente 
zarp aba de Jam aica  de regreso  a 
Londres.

Ya el m ism o día siguiente, las 
tropas inglesas —dirigidas por lord 
A lberm ale— logran  desem barcar 
por Bacuranao y C ojím ar, playas si­
tuadas a seis millas al este del casti­
llo del M orro, operación que es apo­
yada p or una m aniobra de distracción frente a esta últim a fortaleza. La  sim ulación surte el 
efecto deseado, pues mientras 13 buques de línea —com andados por el almirante P ocock — 
amenazan con lanzarse sobre la entrada del puerto habanero, el grueso del contingente bri­
tánico gana tierra por el sector C ojím ar-Bacuranao bajo la protección de la artillería de una 
poderosa división naval a las órdenes del com odoro Keppel.

H asta esc instante, el plan del almirante Knowles había sido seguido al pie de la letra, y sólo 
es variado cuando Albermale decide conquistar la villa de Guanabacoa (lo logra el 8 de junio), 
en lugar de acceder directamente a la Cabaña. Pero ya el II de junio se ha ocupado esta altu­
ra — que es abandonada con indefensión por las tropas españolas— y todo se dispone para la 
gran ofensiva contra el M orro. Ese mism o día 11, los ingleses abren otra cabeza de puente al 
apoderarse del fuerte de la Chorrera y el torreón de San Lázaro, am bos en el lado oeste de la 
ciudad, y desde allí se dirigen a ocupar la loma de San Antonio (la toman el 14 de junio) y la 
loma de Aróstegui (hoy, castillo del Príncipe), que logran dom inar el 19 de junio.

Ruta seguida por la escuadra inglesa a través del 
Canal Viejo de Bahama, en el litoral norte de Cuba. 
Fuente: Sitio y rendición de La Habana en 7 762, de 
Jacobo de la Pezuela.

Grabad j  V: «Vista del desembarco y marcha de las tropas por la orilla hacia la fortaleza de Cojí­
mar, entre la 1 y 3 horas de la tarde del 7 de junio (...) con los buques de transporte anclando en 
la coste y el buque de su Majestad Dragón (...) atacando el fuerte y las baterías (...)»



v— I ublicado el año pasado en Inglaterra por el Club de Coleccionistas de Anti­
güedades , el libro Dominic Serres R.A., 1719-1793, Artista de Guerra de la Marina ofrece 
información fascinante sobre la historia de las pinturas y grabados dedicados a la toma de 
La Habana por los ingleses en 1762. Con una conferencia magistral de su autor. Alan 
Russett —quien es miembro de la Sociedad Real de Artes y del Consejo de los Amigos del 
Museo Marítimo de Greenwich, en Londres—, quedó inaugurada la conferencia interna­
cional «Los ingleses en Cuba», celebrada los días 4 y 5 de abril de 2002 por iniciativa del 
Instituto de Historia de Cuba para conmemorar el 240 aniversario de dicho acontecimiento.

A diferencia de lo que ha sostenido siempre la historiografía cubana, Russet des­
carta que Serres haya estado en La Habana en 1762, de ahí que para hacer sus pintu­
ras tuviera que basarse en los dibujos del teniente Orsbridge, quien — a bordo del 
O rford—  fue testigo presencial de aquellos sucesos y, en calidad de tal, acreditó su 
autoría de la famosa serie de 12 grabados. Así, al pie de la mayoría de estas piezas pue­
de leerse — con alguna que otra variación—  la frase: «Is Inscribed by His Devoted & 
most Humble Servant L. Orsbridge» (Inscrito por su devoto y muy humilde servidor (...) 
Orsbridge), lo que funcionaba entonces como una suerte de copyright.

Pero antes, Serres debió crear sus óleos como referencia visual de dicha colección, lo 
cual se deduce de la afirmación «Serres pinxit» que aparece en pequeñísimo puntaje en 
la esquina inferior izquierda de tales grabados (45  x 65 cm), mientras en el extremo de­
recho puede verse el crédito del correspondiente grabador: Masón, en cinco de esas piezas, 
y Canot, en seis (el primer grabado no tiene firma). Estos últimos reprodujeron en talla dul­
ce las pinturas de Serres, de las cuales —según constata Russett—  se han encontrado siete 
versiones: las correspondientes a los grabados números III, V, VI, VII, IX, XI y XII.

La venta de los tres primeros grabados apareció anunciada en el periódico Public 
Advertiser (11-12 de abril de 1764), y Orsbridge — identificándose como su autor—  in­
formaba que venían acompañados de una portada y explicaciones, así como que los 
grabados I y II constituían una sola vista panorámica de la totalidad de la flota de su 
Majestad. La suscripción a toda la colección costaba dos guineas y, en el intervalo de un 
año, saldrían cinco grabados más que — dada la premura—  contienen errores en los tex­
tos explicativos al pie (en vez de Orsbridge, por ejemplo, aparece escrito: P.O.R. Sbridge).

Después de la octava placa, Orsbridge se dirige a los suscriptores para rogarles que 
— dado que los gastos superaron sus expectativas— contribuyan a que otras personas 
se suscriban y, así, paliar las pérdidas asociadas a la continuación de la serie, cuyas cua­
tro últimas piezas está dispuesto a imprimir a toda costa.

Por otro anuncio en Public Advertiser (21 de mayo de 1765), se sabe que — para esa 
fecha—  la colección ya ha sido terminada y era posible adquirirla íntegramente por dos 
guineas. Dos años después muere su autor-editor, y un catálogo de Mr. Christie (9 de 
abril de 1767) pone sus objetos personales a la venta, entre ellos 12 juegos de lo que 
califica «grabados capitales de la Expedición y toma de La Habana». Según un catálogo 
de Sayer & Bennett, en 1775 dichos grabados fueron reeditados, por lo que sus placas 
pudieron haber sido compradas a Orsbridge o a sus albaceas.

En esta doble página de Opus Habana se muestra el óleo de Serres cuyo grabado 
equivalente parece ser el VII de la serie: «Una vista perspectiva, entre seis y siete de la 
tarde del 30 de junio de 1762, de la artillería, las tiendas, desembarcando cañón, bom­
bas, municiones, balas, pólvora, provisiones (...)»

Grabado VI: «Vista 
del ataque y toma del 

castillo y baterías de la 
Chorrera , el 11 de 

junio (...) por el navio de 
su Majestad Belleisle, 

las fragatas Eccho y 
Mercury y el cutter 

Lurcher (...)»



V __^ ~ ^ r \ \  reproducir en 1962— por primera vez íntegra­
mente— la serie de 12 grabados sobre la toma de La Habana por 
los ingleses, considerándola «entre las piezas más valiosas de la 
importante colección cubana de la Biblioteca Nacional», el emi­
nente historiador cubano Juan Pérez de la Riva apuntó en la in­
troducción a esa edición facsímil conmemorativa del segundo 
centenario de tan notable suceso: «(...) Todos los dibujos origina­
les son creaciones del célebre marinista Dominique Serres, quien 
estuvo presente en el sitio y rendición de nuestra capital. Había 
nacido Serres en Francia en 1722, y sus padres lo destinaban al Se­
minario, pero sintiendo una vocación más aventurera, se fugó de 
la casa paterna enrolándose como marinero. Hizo buena carre­
ra en esta peligrosa profesión y mandaba un buque mercante 
cuando fue capturado en alta mar por los ingleses, al comienzo 
de la Guerra de los Siete Años. Es probable que ya desde enton­
ces, hubiese dado libre curso a su afición por el dibujo. Los ingle­
ses, en todo caso, supieron apreciar su arte, y lo embarcaron en 
la expedición dirigida contra La Habana. Vino a esta ciudad como 
oficial de marina, tránsfuga de los franceses (...)»

Otra es la versión de Russett en su ya mencionado libro, en 
el que no ofrece ninguna evidencia de que Serres haya venido 
a La Habana en 1762, pero asegura que estuvo dos veces antes, 
alrededor de 1740 y en 1752: «Como prueba inobjetable de ese 
segundo viaje, que hizo como capitán de un barco comercial, se 
conservaba su bitácora — ilustrada con retratos fam iliares en 
m in iatu ra—  dentro de un álbum  vendido en Londres hacia 
1936, pero cuyo paradero es hoy desconocido».

A partir de un riguroso estudio, que incluyó el acceso a los ar­
chivos de los descendientes del pintor, Russett corrigió la fecha de 
nacimiento de Serres que —en lugar de 1722—  considera octubre 
de 1719. Sin embargo, la información sobre sus primeros años de 
vida es exigua y, para reconstruirla, el autor tuvo que basarse obli­
gatoriam ente en testimonios escritos de los amigos del pintor: 
Edward Edwards, los hermanos Sandby (Paul y Tomas), y James 
Gordon, entre otros.

Dominic Serres era sobrino del arzobispo de Rheims, nació en 
la mansión de la fam ilia Beauperre en Auch, en el suroeste de 
Francia, y fue educado en un colegio de jesuítas en Douai. Sus pa­
dres querían que se consagrara a la vida religiosa, pero él se rebeló 
y escapó a pie hacia España cruzando los Pirineos. Influyó en esta 
decisión radical un «desengaño amoroso», según el testimonio de 
su amigo Edwards.

En puerto español d eb ió  enrolarse en a lgú n  barco que 
comerciaba alrededor de las costas ibéricas en el mar Mediterráneo. 
Quizás vivió algún tiempo en Italia pues conocía su idioma a la 
perfección, así como es posible que ya para entonces pintara vistas 
de puertos y barcos. Luego de varias aventuras, decide atravesar 
el Atlántico y llega por primera vez a La Habana, donde —según 
testimonia el propio Edwards—  permaneció algunos años.

Debió ser en el mar de las Antillas, uno de los escenarios navales 
de las guerras de sucesión austríaca contra España (1739-1748), 
donde Serres fue capturado por los ingleses a bordo de un navio es­
pañol. Confinado en la prisión de Marshalsea, Londres— hecho que 
corroboran los testimonios de los Sandby y Gordon—, Dominic se la 
agenció para embarazar a la hija de un carcelero, con la cual con­
trajo nupcias en 1749 y —tras recibir la libertad— vivió en una tien­
da sobre el puente de Londres, en la que pintaba y vendía sus obras.

Resulta muy significativo que, ya para ese momento, Serres era 
considerado un pintor y no se haga referencia sobre su pasado 
marinero. De ahí deduce Russett que su captura y traslado hacia 
Inglaterra ocurrió no más allá de 1745, por lo que su primer viaje a 
La Habana debió sera inicios de 1740. Cuando regresó en 1752 por 
segunda ocasión, como capitán de un barco comercial, seguramente 
lo hizo a través de rutas que conocía a la perfección.
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.n  el grabado VIII de la serie se muestran «(...) los bar­
cos de su Majestad Dragón  (...) Cambridge (...) y Marlborough  (...) 
atacando el Morro el 1 de ju lio  (...)» Tam bién se ilustra cómo el 
Sterling Castle se distanció del combate (navio dibujado en primer 
plano, esquina derecha) aun cuando su capitán —James Campbell— 
había sido designado para encabezar esta escuadra (a la postre, fue 
juzgado en consejo de guerra y despedido del servicio, el 16 de agos­
to). Este ataque resultó un fracaso pues los navios no lograron ele­
var sus cañones lo suficiente como para hacer mella a la fortaleza, 
mientras los defensores de ésta dañaron sus velas y aparejos. El 
Dragón  encalló, mas pudo ser salvado por las barcazas que — reple­
tas de hombres—  estaban previstas para ofrecer auxilio en tal situa­
ción. También en este grabado, en su ángulo izquierdo, puede apre­
ciarse a la infantería británica atacando por tierra.

la causa de las reformas emprendidas en la 
isla de Cuba en el siglo XVIII, ya que los 
cambios habían comenzado con anteriori­
dad, es decir, antes de la conquista de la 
plaza, continuándose con un ritmo más 
acelerado después de su recuperación en
1763, y todo ello como fruto de la políti­
ca puesta en marcha por los ministros de 
Carlos III en Cuba (...)».9

Por primera vez en la capital cubana, la 
investigadora vallisoletana prefirió disertar 
sobre cómo varió la vida de sus habitantes 
una vez firmadas las condiciones de capitu­
lación, el 13 de agosto de 1762. Contaba a 
su favor con un pormenorizado estudio de

fuentes cubanas y españolas, incluyendo 
varios manuscritos inéditos o poco conoci­
dos: entre ellos, una carta de don Ambrosio 
Funes de Villalpando, conde de Riela, de­
signado capitán general y gobernador de 
Cuba, el 25 de marzo de 1763, tras la devo­
lución de La Habana a España en virtud del 
Tratado de Versalles.

Según Parcero Torre, esas evidencias 
documentales arrojan que en la ciudad ha­
bía escasez de alimentos (sobre todo, de 
carne) debido al bloqueo económico de­
cretado por el resto de la Isla para hostigar 
a los ocupantes ingleses. Influía, además, 
la merma de la producción agrícola por 
falta de mano de obra, ya que muchos 
esclavos negros habían desaparecido
— m uertos en com bate o fugados— al 
term inar la contienda.

La ocupación también alteró las activi­
dades propiamente urbanas, artesanales y 
comerciales. Mercaderes, taberneros, za­
pateros... fueron obligados a sacar licencia 
para trabajar y, en desacuerdo con esa me­
dida, huyeron de la ciudad dejándola sin 
tales servicios.

Toda esta situación descrita «contrasta 
con la idea extendida de que, en general,



la época de la dominación inglesa fue un 
momento de auge del comercio y de pros­
peridad».10

Actuando en arreglo al derecho de 
conquista, las tropas británicas se hicieron 
sentir al desalojar a los dueños de sus ca­
sas, tomar hospitales y templos, e imponer 
«donativos» en metálico a toda la pobla­
ción, especialmente al clero.

A esas exigencias —que en algunos ca­
sos formaban parte de los artículos de ca­
pitulación— se opuso reiteradamente el 
obispo don Pedro Agustín Morell de San­
ta Cruz, por lo que el conde de Alberma- 
le decidió expulsarlo sin miramientos de 
Cuba hacia la Florida.

H a destacado Roig la «vitalidad del 
Cabildo habanero durante la dominación 
extranjera» y cómo el gobierno local actuó 
en «defensa de sus fueros, libertades, pres­
tigio y autoridad de las personas e intere­
ses cuya representación ostentaba»,11 ade­
más de suplicarle al conde de Albermale 
que no deportase al temerario obispo y, 
luego, m ostrar beneplácito al regreso de 
su corto destierro.

Pero el curso de las acciones tras el cese 
del dominio inglés arrojan un velo de oscu-

'ísta entre la una y dos de la tarde del 30 de julio (...) tras 
la explosión de las minas en el ángulo noreste del Morro (...) y las dificul­
tades increíbles que superaron las tropas al introducirse por una brecha 
tan estrecha, por la que sólo cabía un hombre (...)»

Este grabado — el número IX—  recoge el momento crucial del 
asedio inglés a la principal fortaleza habanera, cuando su resisten­
cia es por fin vulnerada gracias a las obras de zapa y minado que, ini­
ciadas el 17 de julio, lograron crear las condiciones para el asalto de 
las tropas al castillo sin esperar a que la artillería lo derribase. Los 
zapadores trabajaron hasta el 29 de julio, concentrándose en el foso 
y — sobre todo—  en el baluarte de Tejeda (lado del mar), porque ha­
llaron en él un saliente a través del cual pudieron acceder a su base.

Desde ella, los soldados escalaron sus muros y lograron asomar­
se a las almenas, el día 21, pero resultaron rechazados. Las minas 
fueron colocadas en este baluarte y en la contraescarpa, ya que 
volarla se veía como la única forma de rellenar el profundo foso y 
poder llegar a las bases de los muros para iniciar la escalada. Sin em­
bargo, sólo la mina del baluarte de Tejeda hizo el efecto deseado, 
abriendo la brecha que la mano de Serres recreara magistralmente.

ridad sobre la actitud de Sebastián de 
Peñalver y de Gonzalo Recio de Oquendo, 
quienes presidían el Cabildo en nombre de 
Albermale.

Acusados por los propios habaneros 
de tiranizar a la población y exigirles 
cuantiosos impuestos para contentar a los 
ingleses, ambos «colaboracionistas» fue­
ron incoados por el conde de Riela y en­
viados a España donde serían juzgados en 
las Cortes.
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LOS DEFENSORES DE LOS DEFE

Letargo y  errores

C om o quiera que —por falta de previsión o recursos, desidia o m arasm o— las autorida­
des militares habaneras no habían elaborado ningún plan de defensa en caso de invasión, 

ante la sorpresa del ataque inglés no les fue posible aplicar otra estrategia que la de acudir a 
aquellos lugares que iban siendo ocupados por las tropas británicas y  tratar de contenerlas.

Tal nivel de improvisación, trajo aparejada la adopción de medidas —a todas luces— pre­
cipitadas como el hundimiento de tres navios propios (N eptuno , Europa y  Asia) en aras de blo­
quear el acceso al puerto. Tal decisión resultó contraproducente pues inhabilitaba a la escua­
dra española surta en el interior de la bahía y  otorgaba, p or ende, iniciativa y  libertad de 
movimiento a la flota británica, que entonces pudo desembarcar sus tropas de marina y tripu­
laciones para engrosar el ejército de tierra.

Durante el juicio de los encausados por la pérdida de la Habana, a Juan  del Prado se le im ­
putó — entre otros cargos— «la precipitada y  perjudicial resolución de cerrar el puerto en 8 de 
junio con dos navios, y  un tercero en 9», pero él se defendió sosteniendo que ese acuerdo ha­
bía sido tom ado en Junta de Guerra, donde su voto sólo representaba el de un lego en esa m a­
teria, por ser ella «únicamente asunto de marina».

C asi al mismo tiempo, el 9 de junio, dicha junta decide abandonar la loma de la Cabaña por 
considerarla indefendible, incluso luego de haberse instalado en su cumbre — con gran esfuer­
z o — nueve cañones, los cuales son inutilizados introduciéndoles un clavo en su oído a golpes 
de mazo. A  lo que se considera fatal abandono de ese enclave, dedica una larga estrofa la D o- 
lorosa métrica expresión del sitio y  entrega de La H abana , lamentación en décimas que —es­
crita por una habanera al término de los com bates— grafica muy bien esa infeliz decisión: To­
m ar tem ió la ciudd/  de el enem igo la zana;/ pero a l decer la C a va ñ a / lloraba yá  su orfandad:/ 
mas en tanta gravedad ,/ los Gefes endurecidos/ contra Eraclitos gem idos/ de tan leales cora­
zones,/ m andan clavar cañones,/ tapándose los oídos.

A  partir del 11 de junio —en que los ingleses se apoderan de la Cabaña y desembarcan en 
la ensenada de la C horrera — , las tropas habaneras se dedican sólo a la resistencia del M orro, 
el puerto y la muralla por parte de tierra, así como a proteger los accesos y comunicaciones de 
la ciudad con el resto de la Isla. Para ello, dentro de la plaza se concentran todas las fuerzas ve­
teranas, mientras que en el exterior quedan sólo las milicias, quienes se dedicarían a hostigar 
a los ingleses mediante escaramuzas.

D e acuerdo con los cálculos de Parcero Torre en su ya mencionado libro La pérdida de La  
H abana..., «la suma de tropas veteranas y de milicias sobrepasaba los 11 000 hombres, aun­
que a este número aún se sumarán, durante el sitio, casi 3 500 milicianos más procedentes de 
todas las villas importantes de la isla».

' Esta cifra resulta del análisis de disímiles fuentes históricas, incluidos los resultados de las re­
vistas del 27 de mayo y 26 de abril de 1762, últimas que —respectivamente- pasaron las tropas 
terrestres y de la marina acantonadas en La Habana antes de producirse la invasión inglesa.

De este óleo de Serres, conservado en el Museo Nacional Marítimo de Londres, se conserva 
una réplica — atribuida a W. Marlow— en la Oficina del Historiador de la Ciudad de la Ha­
bana. La escena representa una de las baterías inglesas emplazadas sobre las alturas ro­
cosas frente al castillo del Morro en una situación aparentemente tranquila. Serres no sólo 
capta con amplitud el paisaje — al que se asoma uno de los soldados por encima de las 
fajinas—, sino que sugiere la inmediatez del momento al pintar un cañón bocabajo en 
el lado izquierdo y varias antorchas para el encendido de las mechas.



a m n a  l o s  d e f e n s o r e s

El asedio del Morro

E l objetivo principal de la defensa habanera fue el Castillo de los Tres Reyes del M orro, so ­
bre el cual los ingleses desataron todas sus fuerzas según «el dogm a guerrero de tomar pri­

mero la fortaleza y, sólo después, caer sobre la plaza», al decir del historiador militar Gustavo 
Placer Cervera. O rganizador de la conferencia internacional «L os ingleses en C uba», este inves­
tigador cubano sostiene que «esa concepción obedecía a las condiciones de Europa, donde la po­
blación se resguardaba siem pre dentro del castillo, de ahí la tan cuestionada terquedad de 
Albermale en asediar el M orro cuando —ya contando con la altura de la C abaña— podía haber 
emprendido otras acciones sobre la plaza».

Desde ese promontorio, el M orro fue bombardeado durante el mes de junio, pero no es hasta 
el 1 de julio que recibe el primer gran ataque de fuerzas combinadas de tierra y mar, siguiendo 
las sugerencias de Knowles. Sin embargo, la fortificación no sufre el daño esperado pues sus mu­
ros resultan demasiado altos para los cañones de los buques británicos Dragón, C am bridge  y 
Marlborough. Estos tres navios anclan al nordeste del castillo y  resisten el embate de las baterías 
españolas, mientras que el Sterling  —que había sido designado para encabezar la escuadra— se 
hunde en la ignominia al rehusar participar en el combate.

Luego del fracaso de esta acción naval —de la que salió averiado, sobre todo, el Dragón — , 
se puso de manifiesto que el M orro resistiría un duro asedio. E sa resistencia quedaría perso­
nificada en el capitán de navio don Luis de Velasco, el cual sería nombrado comandante del cas­
tillo y lo defendería com o tal hasta caer herido de gravedad el 15 de junio, fecha en que es sus­
tituido por don Francisco de Medina y  conducido temporalmente a la ciudad.

A  partir de entonces, la defensa española decae ostensiblemente, dism inuye su capacidad 
artillera y  —como resultado — las operaciones de asedio comienzan a rendir frutos para los bri­
tánicos, quienes ya habían sufrido muchas bajas a causa de un enem igo aún más temible: la 
combinación de sed, insolación, disentería y fiebre amarilla (vómito negro).

Palmo a palmo, los invasores logran acercarse a la fortaleza con vistas a impulsar trabajos de 
zapa, cuando tropiezan con que el M orro tiene un profundo foso delantero, cuestión que había 
omitido Knowles en su informe. N o  les queda más remedio que aprovechar la cresta de roca que, 
no más ancha que un hombre, separa dicho foso de las penetraciones del mar. Allí, bajo el bas­
tión del Baluarte de Tejeda, los zapadores colocan una mina, y disponen otra por el lado del C a­
mino Cubierto con el fin de volar la contraescarpa y que los escom bros faciliten la escalada.

C onscientes de que el castillo está siendo m inado, sus defensores em prenden varias 
contraofensivas, pero no pueden detener a los sitiadores británicos. El 30 de julio, a las dos de 
la tarde, las dos minas son estalladas. Y  aunque la de la contraescarpa no surte efecto, la otra 
sí abre una brecha en el baluarte de Tejeda que —aunque angosta— permite la entrada de las 
huestes británicas en el M orro.

Cientos de sus defensores huyen aterrorizados y muchos se ahogan tratando de cruzar la ba­
hía, mientras que —junto a varios de sus subalternos— Velasco decide inmolarse. H erido de 
gravedad, su cuerpo es trasladado a la ciudad bajo la venia de los oficiales ingleses que — admi­
rados de su heroísm o— se unen al duelo de las armas españolas cuando fallece el 1 de agosto.
Diez días después, cesan las hostilidades y  la plaza se apresta a rendirse izando banderas blancas.

Grabado X: «Vista perspectiva del gran ataque a la ciudad y al castillo de la Punta entre 
las 5 y 10 horas de la mañana del 13 de agosto (...) cuando una bandera de tregua fue 
alzada sobre la fortaleza del gobernador y a bordo del barco del almirante español (...)» 
En el fondo de la bahía, se aprecian los navios españoles hundidos, con sus mástiles por 
encima del agua. Y  aunque no se distingue el castillo de la Fuerza, la referencia al ¡zaje 
en dicha fortaleza de una bandera blanca —como las que se ven en los navios— , obedece 
a que este grabado recrea el instante en que, debajo de los bombardeos, tiene lugar la 
rendición de La Habana a las 10 de la mañana de ese viernes 13.



Grabado XI: «Vista 
perspectiva de las 

fuerzas de tierra de 
su Majestad 

trasladándose en las 
barcazas para tomar 

posesión de la puerta 
de entrada norteña a 
la ciudad y el castillo 
de la Punta, el 14 de 

agosto; dos 
balandras de guerra 

ayudan la apertura 
de las barreras (...)»

^ L _ n  correspondencia con los colores de las pinturas originales — como es el 
caso de este óleo reproducido a dos páginas—, sus grabados equivalentes solían ser ilu­
minados a mano, de ahí que existan versiones polícromas de la serie sobre la toma de 
La Habana por los ingleses. Dichas obras fueron ejecutadas con tal maestría que sólo res­
ta pensar que —de no haber estado Dominic in situ en 1762— o los bocetos de Orsbridge 
eran muy precisos o Serres tenía recuerdos sumamente vividos de esta ciudad aun cuan­
do hubiesen pasado diez años desde que la visitara, si nos atenemos a las evidencias 
factuales de Russett.

Ello es particularmente notorio en esta imagen que, tomada — sin dudas— desde lo 
alto de un mástil, es la primera representación fidedigna de la rada y plaza habaneras. 
Citando a Pérez de la Riva, en este óleo y/o grabado «que evoca la rendición de la 
plaza (...) vemos ya la bandera inglesa flotando en el Morro, la torre de la farola medio 
derruida por los tiros de la escuadra y dos corbetas que enfilan por el canal rasando el 
acantilado, mientras los marinos desenganchan la cadena de tozas de cedro con que los 
españoles habían cerrado el canal. Más al fondo, se divisa la arboladura de los tres 
navios hundidos y dos más completamente escorados sobre el bajo de San Telmo. Las 
murallas y los techos del Castillo de la Punta muestran bien a las claras los efectos de 
las balas de los cañones ingleses. En segundo plano, aparece una vista de la Ciudad 
circundada por sus muelles. Son fácilmente reconocibles los campanarios, el del Santo 
Ángel, frente al bastión de su nombre, cuya garita, vestigio importante de la muralla aún 
se conserva frente al Palacio Presidencial. La torre del Convento de Santo Domingo, hoy 
desaparecido, y la de la Parroquial Mayor, que en la actualidad es el Ayuntamiento de 
La Habana.

»Hay muchas casas de altos y todas con techos de tejas. Al fondo de la bahía se dis­
tingue muy bien la ermita de Nuestra Señora de Regla. Frente a la Puerta de la Punta, 
por donde entraron ese día las primeras tropas inglesas, algunos curiosos contemplan 
la maniobra de abrir el puerto y más cerca, algo que parece ser un piquete de tropas 
se mantiene en formación».

Con el mismo esmero, demuestra Russett, Dominic Serres había representado antes 
— en 1759-60—  la ciudad de Quebec tomada por los ingleses a partir de los bocetos del 
comisario marítimo y también diestro dibujante Richard Short, quien participó en esa 
contienda a bordo del Prince of Orange. Fue éste el primer artista-editor con quien tra­
bajó el pintor y la colaboración entre ambos se extendió a la representación de otras 
campañas como la de las islas Belleisle, atacadas en 1761 por Augusto Keppel. Varias de 
las im ágenes de am bas series — algunas de las 12 de Quebec y las 7 de Belleisle— 
fueron grabadas por P. C. Canot, quien ejercía ese oficio en Londres desde 1735.

A  la calidad de esas piezas, así como al conocimiento previo que Serres tenía de La 
Habana, Russett atribuye que él y O rsbridge se hayan puesto de acuerdo. Y  aunque 
estaba muy ocupado en el pedido de Short, Dominic completó la serie habanera en 1764, 
además de hacer alguna que otra pintura individual sobre el mismo tema.

Ya en esa década de los 60, Serres logra escalar en círculos artísticos y sociales como 
pintor paisajista de temas marinos, los cuales ganan cada vez más profusión debido al 
interés del público británico por el desempeño de su beligerante flota imperial. Pro­
mueven al pintor los hermanos Sandby, uno de los cuales —Tomas—  trabajaba para el 
duque de Cumberland y era am igo de los Keppel. Proclives a conmemorar sus hazañas 
guerreras, estos últimos debieron encargar a Serres varias versiones de sus pinturas 
habaneras con los mismos temas de la serie de 12 grabados.
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Grabado XII: «Vista perspectiva de la bahía; con la tierra al 
oeste, el castillo del Morro al este, y la flota entrando a la ba­
hía para tom ar posesión el 16 de agosto. Guiados por el 
honorable Augusto Keppel en el barco de su Majestad 
Valiant (...)»

En reconocimiento al liderazgo demostrado durante 
las operaciones, el almirante Pocock otorgó a su 

segundo al mando, el comodoro Augusto Keppel (hermano del 
conde de Albermale), el privilegio de encabezar la flota durante 
su entrada a la bahía habanera. Por tanto, para Augusto es que 
—casi seguramente— Serres hizo en 1775 una espléndida réplica 
en óleo (119,5 x 180,5 cm) del grabado XII, último de la serie.

Así lo afirma Russett en su libro, y sugiere que — gracias a la 
mediación de los Sandby— Serres fue contratado por los herma­
nos Keppel, específicam ente por Augusto, quien requirió sus 
servicios en varias ocasiones, la más temprana en 1766 cuando 
decidió conmem orar un aniversario de su cam paña en la isla 
Goree, en la costa occidental de África. En 1776, con el rango 
de vicealmirante, y cuatro años después, ya almirante, el media­
no de los Keppel vuelve a comisionar al pintor para sendas ex­
hibiciones de sus victorias navales.

Según el mencionado historiador, gracias a la ayuda de los 
Keppel — además de Paul Sandby— , Serres logra convertirse en 
uno de los 22 miembros fundadores de la Academ ia Real en 
1769, siendo su único pintor marinista. Años después, en1773, 
cumple un encargo de varias pinturas para Jorge III, quien lo 
nombra hacia 1780 Pintor Marítimo de Su Majestad y llega, in­
cluso, a proponerle el títu lo  de Sir.

De acuerdo con la tradición familiar, que lo identifica como 
«conde», Dominic declinó aquel honor arguyendo que en Francia 
había tenido derecho a una distinción más alta, a la de marqués. 
Ello inclina a pensar su pertenencia a los Serres que —desde el si­
glo XVI— forman parte de la nobleza francesa, pero no hay prue­
bas de descendencia directa que permitan corroborarlo.

Tampoco parece haber encontrado Russett el menor atisbo 
sobre la presencia del pintor durante el asedio y toma de La Ha­
bana en 1762, aun cuando historiadores importantes como Juan 
Pérez de la Riva y Hugh Thomas así lo afirmen. En su libro 
Havannah (Londres, 1984), este último asevera no sólo que Serres 
viajaba a bordo de la flota invasora por decisión del comodoro 
Keppel, sino que — incluso— le sirvió de intérprete una noche.

A  fin de cuentas, haya participado o no en aquellas jorna­
das, lo cierto es que sus pinturas rezuman tan genuina proliji­
dad que —junto a las de Elias Durnford— se consideran las pri­
meras imágenes reales de La Habana, un sin par testim onio vi­
sual del siglo XVIII digno de ser apreciado en sus más mínimos 
detalles.

O  N A T I O N A I  M A R I  I I M I ,  N 1 U SE U M .  IM< T U R l  1 IB R A R Y .  I O N D O N
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^ / “Vpart i r  del 13 de agosto de 1762 — mientras el resto 
de la Isla perm anecía al m ando del gobernador de Santiago  de 
Cuba, don Lorenzo de M adariaga— , La Habana estuvo gobernada 
por los británicos durante 11 meses hasta que fue devuelta a Espa­
ña a cambio de la Florida en virtud del Tratado de Versalles, firm a­
do el 10 de febrero de 1763.

Durante todo ese tiem po, a tenor con las condiciones de capi­
tulación, la plaza habanera se mantuvo ocupada m ilitarm ente por 
derecho de conquista. Y  aunque estipulara el respeto a las leyes y 
costumbres españolas, la presencia de las tropas británicas — bajo el 
m ando del conde de Alberm ale y, luego, de su hermano Guillerm o 
Keppel— se hizo sentir al desalojar a los dueños de sus casas, tomar 
iglesias y hospitales, e imponer tributos a la población, todo sobre 
la base siempre del citado derecho. Contra ello reaccionó el obispo 
don Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, quien fuera expulsado de 
Cuba hacia la Florida por negarse a cumplir las órdenes de Albermale, 
incluso aquellas que obedecían a los acuerdos de la capitulación.

A jeno a ese estado de sitio, parece haber perm anecido Elias 
Durnford, ingeniero probablemente de origen norteamericano que 
aprovechara su estancia en la ciudad para hacer una serie de seis 
grabados con vistas de ella, algunos de los cuales fueron llevados al 
óleo por Dominic Serres. Es el caso del dedicado a la iglesia y conven­
to de San Francisco, que el pintor francés reprodujo a todo color en 
lienzo (81,5 x 119,5 cm), añadiéndole un grupo de cinco soldados in­
gleses, reconocibles por sus casacas rojas. Fue este templo el que pre­
firieron los ingleses para efectuar sus cultos.

¿Contribuyó la experiencia de la ocupa­
ción británica al proceso de formación del 
pueblo y la nación cubanos?, sería una bue­
na pregunta para englobar los debates que 
se produjeron aposteriori de la lectura de la 
ya mencionada carta del conde de Riela, en 
la que éste duda del consenso de los haba­
neros pues «ya no son fieles porque se fían 
más de sus intereses que los de su patria, 
que los del Rey (...)>>12

La intervención del destacado historia­
dor César García del Pino para recordar 
que, durante la defensa de Guanabacoa, 
sus habitantes gritaban «¡Viva la virgen!» 
(y no «¡Viva el Rey!»), contribuía a hacer 
entender cómo ya entonces en las capas 
más humildes se había expresado la dife­

renciación del criollo a través del arraigo
— más emocional que racional— a la pa­
tria local.

Hernán Venegas (Instituto de Historia 
de Cuba) destacaba que investigaciones re­
gionales recientes han profundizado en 
otros enfrentamientos contra los británicos 
que — sin haber tenido el alcance historio- 
gráfico de la toma de La Habana— resultan 
«mucho más importantes desde el punto de 
vista cualitativo en cuanto a la consolida­
ción del criollaje en la mayor de las Anti­
llas», específicamente «la derrota británica 
en Guantánamo, en el oriente cubano, y el 
rechazo en Trinidad, en su centro, tanto en
1762 como en 1797».13

Que tomar a La Habana no era tener a 
Cuba, parece haber estado claro para los 
ingleses, de ahí que por esa causa —entre 
o tras— «hayan decidido cambiarla por la 
Florida, un territorio  inútil que pudiera 
haber sido tomado por tierra desde 
Georgia sin necesidad de movilizar con­
tingente naval alguno, pero que no supo­
nía ganancia material para sus conquista­
dores... como sí lo fue La Habana para 
Albermale» (Hal P. Klepak, profesor del 
Royal Military College, Canadá).14

Tras recobrar la plaza habanera de 
acuerdo con los términos del Tratado de 
Versalles, España y sus políticos se enfren­
taron a una dura realidad: el sistema defen­
sivo colonial había fallado en uno de sus 
principales baluartes y, aunque esa pérdida 
hubiera sido producto de un accidente, era 
lo suficientemente importante como para 
no dejar lugar a dudas sobre la necesidad de 
reorganizar y reforzar su ejército, de repa­
rar y ampliar sus fortificaciones. Mas, para 
conseguir estos objetivos, hacían falta re­
cursos considerables.

Con sus vastos conocimientos sobre 
política española del siglo XVIII, el pres­
tigioso historiador Alian J. Kuethe (Uni-



versidad de Texas, sede de Sevilla) ha explicado cómo 
esas «urgencias de guerra» coadyuvaron a que pros­
perara un ambicioso programa de reformas militares, 
comerciales, administrativas y fiscales durante el rei­
nado de Carlos III:

«En medio de la desgracia, de la humillación por 
haber perdido a La Habana, llegaba la oportunidad de 
promover las reformas que se habían acariciado des­
de hacía años, incluida la liberación del comercio en 
el Caribe. Todo justificado ahora por razones de de­
fensa, pues había que fomentar la economía para sa­
car más rentas y poder costear más tropas, fortificar 
mejor la Cabaña, etc».15

Cuba sería el laboratorio de esas reformas que, im­
pulsadas por el marqués de Esquilache (ministro de 
Hacienda y de Guerra, tras la renuncia en agosto de
1763 de Ricardo Wall), serían implementadas por el 
conde de Riela, primo del famoso e influyente conde 
de Aranda, mientras que para asistirle se destacó al 
mariscal de campo Alejandro O'Reilly, a cargo de la 
reforma militar en sí.

DESDE LA RADA
Nunca más sería puesto a prueba el baluarte defen­

sivo de La Habana, y el «episodio del inglés» quedaría 
como la única ocasión en que una colonia del imperio 
español fue atacada, sitiada, ocupada y devuelta por 
otro imperio.

Quizás en ello radique su singularidad historio- 
gráfica, cuyas resonancias habría que analizar —en 
primera instancia— a partir del significado que cada 
país ha adjudicado a ese hecho de armas en sus histo­
rias nacionales respectivas.

Por eso se agradece tanto la participación en la 
conferencia internacional de 2002 del historiador de 
arte inglés Alian Russett y su riguroso libro sobre la 
vida de Domicic Serres, pintor de la famosa serie de
12 grabados sobre la toma de La Habana.16

Al escucharlo, era indiscutible que el tema no es­
tará — ni por asomo— agotado mientras sigan incon­
sultas las fuentes inglesas: desde los documentos de la 
familia Albermale, o los papeles del almirante Po- 
cock, hasta las hipotéticas cartas de alguno de aque­
llos soldados que entraron por una angosta brecha en 
el interior del castillo del M orro.17

1 Emilio Roig de Leuchsenring: «N ota preliminar» en C óm o  
vio A n ton io  J. Valdés la tom a de La H abana por los ingleses. 
Colección del Bicentenario de 1762, V 6, Oficina del H isto­
riador de la Ciudad de La H abana, 1962, p.9. Y a continua­
ción, Roig agrega: « (...) decimos prim era versión, porque de 
fechas anteriores tenemos los documentos estrictamente con­
tem poráneos, oficiales o privados, obra de actores o testigos 
presenciales, que si se exceptúa, en parte, la Relación o Car­
ta que en 12 de diciembre de 1763 escribió un Padre Jesuíta al 
Prefecto Javier Bonilla, de Sevilla, etc., sólo dan una versión 
muy fragmentaria de lo acontecido».

2 Ju a n a  Z urbarán : «Bibliografía de la toma de La H abana por 
los ingleses», en R evista  de la Biblioteca N acional José M artí. 
A ño II, N o  1-4. Enero-diciembre 1960. La Habana, 1962. En 
este núm ero aparecen fragm entos del libro La dom inación  
inglesa vista por el pueblo de La H abana, de Aleida Plasencia.
3 Aunque no está firm ada por Pérez de la Riva, se sabe que la 
introducción de esa edición facsímil es suya. Los aportes de 
este intelectual al tema de los ingleses en La H abana se remon­
ta a 1938 cuando remite desde París al Archivo Nacional «una 
colección de testimonios de documentos existentes en el Bri- 
tish M useum », entre ellos —ni más ni menos — que las Obser­
vaciones sobre el sitio de La H abana y  la Isla de Cuba por sir 
Charles Knowles (en «Sobre la toma de La H abana por los in­
gleses». Boletín del A rch ivo  N acional. Tom os X X X V II y 
X X X V III, La Habana, 1941, pp.25-48).
4 Em ilio R oig  de Leuchsenring: Veinte años de actividades del 
H istoriador de la Ciudad. Vol. 1. La Habana, 1958, p. 44.
5 Jo sé  M anuel de Xim eno: «E l juicio de los historiadores sobre 
la toma de La Habana por los ingleses (1)», en Boletín del A r­
chivo Nacional. Tomo LX I, enero-diciembre 1962, La Habana, 
1963, pp. 93-107. Si no fue una errata en el título, lo cierto es 
que no se reporta segunda parte publicada de este trabajo. 
6’7ídem.
8 E n riqu e López M esa: «Acerca de la introducción de escla­
vos en La H abana durante la ocupación británica», en R esu­
m en de ponencias. C onferencia «Los ingleses en Cuba». La 
H abana, 2002, p. 12.
9 C elia M aría Parcero Torre: La pérdida de La H abana y  las 
reformas borbónicas en C uba (1760-1773). Junta de Castillo y 
León, C onsejería de Educación y Cultura, 1998.
“ ídem.
11 Em ilio R oig  de Leuchsenring: La dominación inglesa en La 
H abana. La Habana, 1929, p. XV1IL
12 C elia M aría Parcero Torre: Intervención en la conferencia 
internacional «L o s ingleses en C uba».
13 H ernán  Venegas: «H istoriografía cubana y presencia britá­
nica: el caso del centro de C uba», en R esum en de ponencias. 
Conferencia «Los ingleses en Cuba». L a  Habana, 2002, p. 19.
14 Entrevista concedida al autor de este artículo, luego de pre­
sentar K lepak su ponencia «¿D ón de están los franceses? El 
contexto histórico francés del verano de 1762 a la paz».
15 Intervención en la conferencia internacional «L o s ingleses 
en C uba», en la que Alian y  Lourdes R. Kuethe presentraron 
el tema «N uevas perspectivas sobre la caída de La H abana y 
sus consecuencias».
16 A lan  R ussett: D om inic Serres (1719-1793. W arA rtis t to the 
N avy. Antique C ollectors1 C lub, England, 2001.
17 Esta opinión la comparte Inglis G. Douglas (Universidad de 
Texas, sede de Sevilla), quien en la conferencia internacional 
«L o s  ingleses en C u b a» disertó sobre «L a  im plantación de 
correos marítimos: una reform a consecuente de 1762».

O tras fuentes bibliográficas utilizadas fueron:
G uillerm o C alleja  Leal - H u g o  O 'D on n ell y D u q u e de 
Estrada: 1762. La H abana Inglesa. La tom a de La H abana por 
los ingleses. Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1999. 
T am ara Blanes M artín : Castillo de los Tres Reyes del Morro. 
Editorial Letras Cubanas, La H abana, 1998.

Esta suerte de reportaje historiográfico ha sido realizado por  
Argel Calcines, editor general de O pus Habana, y  para ello 
contó con el apoyo de Juliet Barclay, quien gestionó las 
imágenes del Museo Nacional M arítimo de Londres, y  Victoria 
Ryan Lobo, cuya colaboración fu e  decisiva: ambas tradujeron 
la información empleada del libro de A lan Russett. O
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MEDALLA DE LOS DEFENSORES DEL MORRO
Medalla que Carlos III mandó a acuñar para exaltar el valor admirable de los 
defensores del Morro. En el anverso, junto al busto del capitán de navio don 
Luis de Velasco, aparece el de su segundo: marqués de González. La leyenda 
dice: Ludovico de Velasco et Vicentio González. En el reverso, se ha representado 
el castillo en el momento de explotar la mina. Figura alrededor la leyenda:
In Morro vit Glor Funt («En el Morro gloriosamente terminaron sus vidas»).
En el exergo, Artium Academia/Carolo Rege Cathol./ Annuente Cons./A. 
MDCCLXIII («La Academia de Artes la consagra con el consentimiento de 
Carlos Rey Católico en el año de 1763»),

TRIBUTO A PEPE ANTONIO
Este machete evoca a los criollos que se enfrentaron valerosam ente a los ingleses. 
Entre ellos, Luis A guiar, Laureano Chacón... y, sobre todo, José A nto n io  Góm ez 
(Pepe Antonio).
Nacido el 6 de diciembre de 1704 en la villa de la Asunción de Guanabacoa, este último 
fue regidor de su Ayuntamiento y segundo alcalde mayor provincial de la Santa Herman­
dad, milicia campesina para la persecución de bandoleros y piratas.
Aunque no pudo impedir que los ingleses ocuparan esa villa, Pepe Antonio logró aunar 
a unos 300 hombres que — apenas armados—  combatieron bajo su mando al enemigo 
mediante la guerra de guerrillas, infligiéndole numerosas bajas y dificultándole la obten­
ción de alimentos. Hay cifras de que causó 26 muertos a las tropas británicas y 83 prisio­
neros. Destituido por el coronel del ejército regular Carlos Caro, Pepe A ntonio se 
marchó con algunos de sus hombres hacia el ingenio de Las Lajas, donde — sintiéndose 

| mal—  falleció y fue enterrado en la ermita de ese lugar. Carlos III honró su memoria a 
(propuesta del conde de Riela, ofreciéndoles a su hijo Narciso y descendientes el cargo 
fde  alcalde provincial de la Santa Hermandad y regidor perpetuo del Ayuntam iento 

de Guanabacoa.

MUSEO d e  
SAN SALVADOR d e  l a

D ando continuidad al interés que — desde sus mismos inicios— dedicara la 
Oficina del H istoriador de la C iudad al estudio y  rememoración de la 
toma de La H abana por los ingleses en 1762, Ensebio Leal Spengler 

inauguró el 20 de abril de 2002 el Museo de San Salvador de la Punta, en 
una de cuyas salas hay exponentes de esa «época aislada e importantísima 
de la historia de Cuba», según la definiera su predecesor, Emilio Roig de

Leuchsenring.

CAÑONES DE LA CADENA
Rescatados por Roig de Leuchsenring en 1943 

cuando estaban a punto de ser dinamitados 
durante la ejecución de las obras del malecón 

del puerto, estos cañones sirvieron como 
puntos de amarre de la cadena de gruesos 

maderos herrados con que se hizo cerrar la 
boca de la bahía durante el asedio inglés. 
A  través de dicha cadena se podía circular 

desde el pescante del Morro hasta la 
explanada de la Punta.

I B





N unque resultaron muy dañados en 
1762, los castillos de los Tres Reyes del Morro y San 
Salvador de la Punta pasaron esa prueba de fuego 
y, con alguna que otra modificación, se erigen hoy 
a ambos lados de la bahía con la misma imponencia 
de hace 240 años. A  ellos se une la fortaleza de San 
Carlos de la Cabaña, concluida en 1774 con tal de 
defender tan decisivo y costoso punto estratégico.

Para convertirlos en un complejo histórico-mi- 
litar, tanto el Morro como la Cabaña fueron restau­
rados en 1992 bajo la asesoría de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad, como también lo ha sido 
recientemente la tercera fortificación, convertida 
en el Museo de San Salvador de la Punta y desde la 
cual se ha tomado esta vista panorámica.

Según la historiadora Tamara Blanes, durante 
el ataque inglés, sobre el castillo del Morro «caye­
ron más de dos mil bombas, granadas y hasta ba­
las incendiarias (...)», pero no pudo ser destruido. 
Ello se debió, entre otros factores, «a la consisten­
cia de su cuerpo principal realizado con una técni­
ca y un material constructivo resistente como la 
piedra y el sillar (...)» «Esa estructura — afirma en 
un reciente libro — fue capaz de mantenerse en 
pie durante el asedio, con excepción de algunas 
partes afectad as por el im pacto de las minas 
(cortina, baluarte, contraescarpa); es obvio que 
hubo destrucción, pero sólo en elementos y obras 
accesorias (parapetos, garitas y edificaciones de la 
ciudadela (...)»

A  esos daños también contribuyó la artillería 
española pues, una vez que el Morro fue ocupa­
do por los ingleses, se trató de derruirlo para d i­
ficultar que — desde tan ventajosa posición—  los 
invasores hiciesen fuego sobre la ciudad y, en es­
pecial, sobre el castillo de la Punta. Con este ú lti­
mo se ensañaron las baterías británicas que, el 11 
de agosto, se dipusieron a barrer la plaza en vis­
tas de que los mandos españoles se resistían a fir­
mar los artículos de capitulación, lo que hicieron 
dos días después.

Tras la recuperación de La Habana, se empren­
dió la reparación de dichas fortificaciones así como 
la construcción de otras nuevas. Además de erigirse 
La Cabaña, se concibió un segundo cinturón defen­
sivo, cuyas piezas claves fueron los castillos de Ata- 
rés (1767) y El Príncipe, iniciado ese mismo año. 
Bajo las órdenes de don Ambrosio Funes de Villal- 
pando, conde de Riela, designado capitán general 
y gobernador de Cuba el 25 de marzo de 1763, lle­
vó adelante esas tareas el ingeniero Silvestre Abar­
ca, mientras que de la reorganización del ejército 
se ocupó el brigadier Alejandro O'Reilly.



eíitre cubanos

EDUARDO
TORRES

CUEVAS

por el *C-¡]n rfp] rurhilln

RECONOCIDO HISTORIADOR DE LAS IDEAS, 
NO SÓLO SE HA CONSAGRADO AL RESCATE 

DEL PENSAM IENTO CUBANO DE TODOS 
LOS TIEMPOS, SINO QUE CONTRIBUYE CON 
SU PROPIA OBRA A  ASU M IR  EL RETO DE 
CREAR UNA PLATAFORMA CONCEPTUAL 
Y TEÓRICA PARA QUE CUBA PUEDA INTER­
PRETARSE A  Sí M ISMA.

por  A RG EL CA LCIN ES fotos: VÍCTO R R. MOYNELO



A  Igunos historiadores piensan que lo que usted
/  \  hace no es propiamente historia, sino que más 

1 \  hi.pn se acerca a la filosofía.

Pienso que ello, quizás, se deba a que yo me inicié 
en esos estudios, a que mis primeros trabajos fueron 
propiamente de filosofía. Así, mi primer libro, Anto­
logía del pensamiento medieval, buscaba dar a cono­
cer lo que era el pensamiento teológico-filosófico y su 
presencia en las raíces de las civilizaciones cristianas 
occidentales.

Desde entonces, al dedicarme más a la historia de 
las ideas en Cuba, como es el caso del pensamiento de 
Félix Varela, José Antonio Saco, José de la Luz y Ca­
ballero, el obispo Espada..., mi obra se mantiene rela­
cionada con la historia de la filosofía, lo que es —de 
antemano— una relación imprescindible.

Y es que nunca he querido ver la historia como 
historia de hechos o cronología de hechos, sino 
como historia de procesos que no sólo tienen el cuán­
do, el cómo y el dónde, sino también el por qué: es 
decir, las causas que mueven ciertas acciones, y cómo 
éstas —de un modo u o tro — se relacionan con las 
ideas y mentalidades.

A ello responde también mi tipo de escritura, que 
intenta trasmitirle al lector un conocimiento que no 
sólo sea directo, sino que indirectamente le brinde la 
posibilidad de interpretar más allá de la superficie de los 
hechos y le permita percibir la complejidad cultural 
—las razones y sinrazones— de la acción humana y de 
los proyectos sociales.

N o se puede ser historiador sin ser un conocedor 
—por ejem plo— de la literatura de la época que se 
trabaja, porque a veces el hecho histórico, que puede 
estar marcado por la coyuntura, no refleja toda la di­
mensión a largo plazo; no responde a lo que los fran­
ceses llaman la longue dureé, o sea, la larga duración 
que trasciende al acontecimiento en sí.

¿ Cómo nació su vocación por la historia? ¿ Cuándo 
decidió elegir la profesión de historiador?

Tuve la suerte de tener un hogar en el cual se ama­
ba la historia. Influyó mucho mi tío Eduardo Torres 
Morales, quien fue director de la Escuela de Comer­
cio de Cienfuegos, era un excelente pedagogo y llegó 
a regalarme la parte más preciosa de su biblioteca. 
Pero fue mi madre —sin dudas— la que más me in­
culcó ese amor, narrándome historias, además de 
transmitirme su devoción por la música. Ella tocaba 
el piano magistralmente, e interpretaba a composito­
res cubanos como W hite, Sánchez de Fuentes, 
Lecuona... Más que un conocimiento, me infundió 
una sensibilidad cubana.

Por otro lado, en el colegio tuve maestros excep­
cionales, capaces de impartir una profunda enseñanza 
patriótica, sobre todo a partir de las frases e ideas de

ese Martí emotivo que llega y llena a los muchachos.
Aún estamos en deuda con el magisterio cubano de 
aquellos tiempos, con aquellos profesores de origen 
humilde que predicaban con su ejemplo una dignidad 
moral y un patriotismo llevados a la práctica.

Creo que también me influyó la lectura de El Te­
soro de la juventud, una colección en 20 tomos que 
contenía —de manera breve, pero atractiva— etapas 
significativas de la historia y cultura universales.

Ya en tercer año de bachillerato, fueron esenciales 
en mi formación dos personas: Fernando Portuondo 
y Hortensia Pichardo, quienes me impartieran la asig­
natura de Historia de Cuba. Ellos propiciaron no sólo 
que me gustara leer historia, sino que pensara en to ­
mar la decisión de ejercerla como profesión.

Creo que hay un momento decisivo para toda mi 
generación, y es el triunfo de la Revolución cubana en 
1959. Su connotación venía dada porque este hecho se 
proyectaba a través de la propia historia nacional. N o 
es que la Revolución elaborara una nueva interpreta­
ción de la historia, sino que asimilábamos el proceso 
revolucionario gracias a la educación que habíamos ob­
tenido mediante la lectura de obras como Cuba no 
debe la independencia a los Estados Unidos e Historia 
de la Enmienda Platt, de Emilio Roig de Leuchsenring; 
Historia de Cuba, de Fernando Portuondo; Manual de 
Historia de Cuba y La expansión territorial de los Es­
tados Unidos, de Ramiro Guerra; El sentido revolucio­
nario del 68, de Leopoldo Horrego..., además de otros 
libros, folletos y artículos, incluidos los que publicaba 
la revista Bohemia.

Es decir, yo creo que se partía de una cultura his­
tórica y que ésta fue acicate y elemento primordial en 
la formación de los revolucionarios cubanos de los 
años 50 y 60. Luego, las cosas se fueron complicando, 
y era indudable que surgían muchas preguntas que no 
podían ser respondidas completamente ante la enver­
gadura de lo que sucedía en la realidad. Muchos jóve­
nes tratábamos de buscar una explicación a esos pro­
blemas históricos y actuales, por lo que tuvimos el 
privilegio de estar obligados a pensar.

Desde la perspectiva de hoy, ¿ cuáles considera que 
fueron los principales aportes historiográficos en esos 
primeros años de la Cuba revolucionaria?

En la década de los 60 aparecen obras fundamenta­
les como Cuando reinaba su majestad el azúcar, de 
Roland T. Ely, en 1963, y un año después, El ingenio, 21 
de Manuel Moreno Fraginals, además de comprender 
esa etapa el aporte mayor de Fernando Ortiz.

Todas eran obras irreverentes ante el conocimien­
to anterior y llenas de propuestas, incluida la perspec­
tiva marxista de Moreno. Aparecen por entonces tam­
bién importantes trabajos de Julio Le Riverend, Raúl 
Cepero Bonilla y José Luciano Franco, además de 
Ideología mambisa, de Jorge Ibarra. O 
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Viéndola desde hoy, podría resum ir esa etapa 
como de convergencia y debate de disímiles ideas. 
En mi opinión es cuando comienza a adquirir una 
especie de mayoría de edad la discusión historiográ- 
fica. Ya no se trataba de una discusión sobre hechos, 
acontecimientos, figuras... sino que se polemizaba 
en torno a los métodos y las concepciones de hacer 
historia.

Se lee y publica a Langlois y Seignobos, ambos 
positivistas, y también a Marc Bloch, de la Escuela de 
Anuales...; tiene lugar la entrada del estructuralismo, 
el funcionalismo, la semiótica, el humanismo marxis- 
ta... y se polemiza alrededor del marxismo y las tesis 
de Althusser, Sartre, Garaudy...; en el campo de la his­
toria, especial impacto tuvieron la cliometría y la 
Nouvelle histoire.

En fin, creo que fue un momento singular por el 
ambiente polémico y la gran riqueza de teorías e ideas 
que se debatían.

Usted dirige la Casa de Altos Estudios Don Fer­
nando O rtiz, que fuera constituida en 1997 en la 
Universidad de La Habana y  cuya sede es la otrora 
residencia del sabio cubano, donada por éste a ese 
centro académico. A  su vez, en ese propio edificio, se 
encuentra la Fundación Fernando Ortiz, que dirige 
el antropólogo y  escritor Miguel Barnet. La existencia 
en un mismo tiempo y  espacio de ambas instituciones 
culturales homónimas, ¿es acaso el reflejo de la natu­
raleza interdisciplinaria de la obra de Ortiz, cuya 
am plitud de miras permite considerarlo indistinta­
mente como etnólogo, antropólogo, sociólogo... hasta 
historiador social?

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, 
de la Universidad de La Habana, nace como resulta­
do de un interés compartido entre profesores e inves­
tigadores al plantearnos los problemas que tienen las 
ciencias sociales actuales. Coincidíamos en que, a la 
hora de abordar la problemática cubana, era impres­
cindible asumir un enfoque interdisciplinario. Por la 
envergadura que tienen los conflictos sociales, resul­
ta imposible estudiarlos desde un solo observatorio, 
por lo que hay que tener varios: el del antropólogo, el 
etnólogo, el economista, el sociológo, el filósofo, el 
especialista en problemas éticos, en problemas estéti­
cos, en problemas gnoseológicos, el historiador —por 
supuesto— e, incluso, el politólogo.

22 A veces el economista se centra en un aspecto que
el historiador soslaya, y el historiador ofrece una visión 
que el sociólogo desconoce... de modo que, al conver­
ger intereses y visiones diferentes de un mismo proble­
ma, éste puede ser abarcado en toda su dimensión. Es 
el tipo de estudio que hoy por hoy se está desarrollan­
do en muchas universidades del mundo.

Al trabajar nosotros y Miguel Barnet en direccio­
nes diferentes —este último más centrado en los as­

pectos etnológicos y antropológicos de la sociedad 
cubana — , convergimos en Fernando Ortiz, quien es 
por supuesto una figura significativa para ambos.

Centrándonos un poco en estudios de disímiles 
perspectivas —aunque no contradictorias, sino com­
plementarias—, vimos que nos podíamos apoyar mu­
tuamente en aspectos de la investigación y, en ese sen­
tido, enriquecer el debate, creando espacios para que 
los interesados pudiesen expresar sus ideas en talleres 
y seminarios, además de publicar sus obras... Esa es la 
esencia de la Casa de Altos Estudios, y creo que la 
Fundación mantiene también este espíritu.

En cuanto a don Fernando Ortiz, siempre me gusta 
dar un criterio muy personal: creo que es un error ese 
exceso de especialización que se produce cuando, al 
acercarse a su obra, el especialista de turno sólo está 
buscando reafirmar la especialidad que tiene.

Pienso que hay que captar la integralidad de su obra, 
la cual puede desvirtuarse si la empezamos a desdoblar, 
a fragmentar, a descomponer en especialidades... Porque 
si solamente vemos al antropólogo, digamos, se puede 
perder el por qué de esa antropología.

Yo creo que don Fernando tenía —como centro — 
un objeto de estudio: la sociedad cubana, y sintió la 
necesidad de dar respuesta a cuestiones de esa socie­
dad que nunca habían sido estudiadas; el componente 
de la evolución de lo africano, por ejemplo. Y para 
entender ese elemento vital, un tabú hasta entonces, 
no bastaba con conocer su historia, sino que había 
que abarcar otros campos: desde la música, el folklo­
re... hasta los rasgos lingüísticos.

Lo extraordinario es que fue capaz de producir 
una obra de gran envergadura, buscando métodos 
para interpretar su propia realidad. Su preocupación 
central fue —a fin de cuentas— la cubanía, y llegó a 
consolidarse como resultado de una intensa búsque­
da intelectual que comienza con su prim er trabajo: 
Hampa afrocubana —el título lo dice todo — , y cul­
mina con una obra fundamental: Contrapunteo cuba­
no del tabaco y  el azúcar, cuya riqueza y exhaustivi- 
dad jamás pudieran haber sido logradas por un 
historiador sin su formación cultural.

Quien se acerque atentamente a su obra se perca­
tará de cómo su concepto de transculturación evolu­
ciona a partir del estudio de lo afro e hispano hasta la 
síntesis sin prefijos ni sufijos que lleva por nombre: la 
cubanidad; o sea, hacia la culturación o creación de 
una cultura cubana. De modo que nos dejó como le­
gado una visión integral de la cubanidad, que es punto 
de partida de lo que había que hacer.

A veces se tiende a idealizar a los maestros del pa­
sado y dar su obra como concluida, cuando hay que 
verlos como lo contrario: sentaron las bases para que 
otros continuaran y los superaran. He ahí la grandeza 
de los grandes y —a la par— su humildad, porque el 
proceso del conocimiento será siempre dinámico, será 
siempre cambiante, será siempre inacabado...



¿No cree, sin embargo, que hubo una discontinui­
dad en el estudio y asimilación de la obra de O rtiz y  
de otros autores cubanos no marxistas, y que incluso 
—al catalogarlos de positivistas— se llegó a infrava­
lorar, por no decir a negar, todo ese acervo historio- 
gráfico ?

Ha sido siempre para mí una preocupación ese uso 
del concepto del positivism o para marcar todo el 
pensamiento no marxista. Yo he estado en contra de 
esa simplificación, porque bajo la etiqueta de «posi­
tivista» se encasillaron autores tan diversos y tan au­
ténticos — que hicieron propuestas originales en el 
plano historiográfico— como son también, además 
de Ortiz, Ramiro Guerra, Emilio Roig... entre otros.

Creo que este acto reductor de «etiquetear» a pen­
sadores e historiadores, de tratar siempre de colocar 
un nombre para definir una corriente, nos hizo m u­
cho daño, pues con una simple palabra simplificába­
mos o anulábamos todo ese acervo historiográfico.

En primer lugar, el positivismo cubano no fue 
puro, sino que estuvo contam inado por nuestras 
propias necesidades; en segundo, lo esencial del pen­
samiento cubano —incluido el historiográfico— ra­
dica en su carácter electivo: es la capacidad de pensar 
un método propio. Por lo que al «encasillar» a esos 
autores, no sólo se anulaba el conocimiento histórico 
que transmitían, sino su esfuerzo creativo en haber 
elaborado modos de interpretar nuestra realidad a 
partir de nuestra propia realidad.

Ése fue el problema trágico que trajo la copia de 
sistemas y modelos muy ajenos a nosotros. Hay tris­
tes ejemplos de recopilaciones sobre la historia de las 
ideas en Cuba, en que evidentemente no se tenía la 
menor idea —valga la redundancia— sobre los oríge­
nes y el contexto en que se expresaron uno u otro 
pensador. Por otra parte, se publicaron antologías 
que, más que a un ánimo enriquecedor, respondían a 
esa tendencia simplificadora. Hablas de O rtiz, pero 
qué diríamos de los clásicos: Varela, Luz, Saco... cu­
yas obras completas eran prácticamente desconocidas.

Era para mí fundamental romper con esta tenden­
cia..., y me satisface ver cómo en los últimos años hay 
una intención de recuperar a esos autores nuestros, 
sobre todo por parte de los jóvenes investigadores 
cuya mente y pensamiento están liberados de aquellos 
grandes esquemas.

A l referirse a «la copia de sistemas y  modelos muy 
ajenos a nosotros», se está refiriendo —por supuesto — 
a los presupuestos metodológicos de la historiografía 
soviética que se entronizaron en los años 70... ¿ Está de 
acuerdo con que se haya acotado ese período como un 
«quinquenio o decenio gris»?

Por supuesto. Debemos estar conscientes de que 
hubo un m omento de dogmatismo, durante el cual

todo lo que tuvo que ver con las ciencias sociales, su­
frió los embates de una propuesta externa y cerrada 
en sí misma. Al igual que el realismo socialista en el 
arte, a la historia, la filosofía, la sociología... se les 
trató de imponer una teoría que indudablemente te­
nía sus agarres en una política mal entendida.

Para ser justos, hay que tener en cuenta que el 
dogmatismo tiende a ser una actitud mental y aco­
modaticia, por lo que en toda corriente de pensa­
miento hay quien se aferra más a la letra que al espí­
ritu de una doctrina, ya que esto último es más difícil 
porque supone tu libertad sin asideros.

También el antidogmatismo puede ser otra forma 
de dogmatismo. N o todo lo que se recibió de la 
historiografía soviética era malo; ésa es también una 
simplificación, sólo que actual. También hay que 
tener cuidado de no confundir el dogmatismo con el 
sectarismo. El prim ero es un problema de ideas; el 
segundo, una cuestión de exclusión.

Pero, por muy exógena e impuesta que fuera esa 
teoría, ¿acaso hubiera podido arraigar sin contar con 
seguidores dentro de la propia comunidad intelectual 
cubana?

A lo largo de la historia universal, ha ocurrido que 
una comunidad científica acepta por consenso ciertas 
líneas y, aunque sean equivocadas, se desvía por ellas... 
hasta que se demuestran sus insuficiencias. Pero no 
creo que éste haya sido —en el caso de nuestra comu­
nidad intelectual— nuestro único problema.

En Cuba, el dogm atism o ha tenido m últiples 
aristas, de ahí que resulte extremadamente difícil tra­
tar de enjuiciarlo en los marcos estrechos de una en­
trevista. Yo solamente te daré algunos elementos que 
pudieran explicarlo, pero dejando claro que están 
muy lejos de ser una respuesta que me satisfaga.

En prim er lugar, hay que tener en cuenta que 
cuando se inicia la Revolución cubana se produce 
una masificación (no me gusta este término, pues me 
recuerda a los mass media), una generalización — si se 
quiere— de la cultura. De pronto, asume funciones 
culturales la gran masa, el pueblo que hasta ese m o­
mento ha estado marginado de los mecanismos de 
instrumentación de la cultura, pero que realmente 
está jugando un papel decisivo en las transformacio­
nes que tienen lugar.

Llega el m omento en que esas personas comien­
zan a necesitar calzos, asideros ideológicos... Y la 
«gran ventaja» que tenía la propuesta de que estamos 
hablando —vamos a mencionarla por su nombre: el 
marxismo soviético— era darte la segundad de apa­
rentem ente sabértelo todo en 300 páginas, sobre 
todo mediante la lectura de aquellos manuales como 
el de Konstantinov, el de Afanásiev... Para mucha 
gente, incluso inteligente, esos libros se convirtieron 
en un sostén muy importante. Op
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Por tanto, era lógico que personas bien intencio­
nadas, llenas de amor por lo que estaban haciendo, 
asumieran posiciones dogmáticas en medio de una 
lucha tenaz, en que era muy difícil transigir... pues no 
era una discusión cultural en abstracto, sino un tre­
mendo conflicto en que se decidía el destino de la 
Revolución.

De modo que yo creo que muchos de quienes 
aceptaron esos esquemas no lo hacían desde un ángu­
lo deshonesto, sino que estaban absolutamente con­
vencidos de su validez. Así, con esa visión, entraron 
en el mundo intelectual muchos jóvenes que alcanza­
rían su edad activa profesional en las décadas de los 
70, 80 y 90... No obstante, creo que la cultura de 
base —la del pueblo cubano— prestó seria resisten­
cia a esos esquemas atemporales y abstractos que, no 
pocas veces, se daban de narices con nuestra realidad.

Otro elemento que ha de tenerse en cuenta si se 
quiere valorar con cierta moderación, con cierta ob­
jetividad, un proceso tan extremadamente complejo, 
es que una parte im portante de la intelectualidad 
cubana se marcha del país a partir de 1959, incluidas 
algunas figuras que habían influido con sus obras en 
la conformación del ideal revolucionario.

Esa ausencia no se llenaba con relativa facilidad, 
aunque se contara aún con historiadores distinguidos 
como Juan Pérez de la Riva, quien había cursado es­
tudios en Francia y traía elementos de la Nouvelle  
historie y de la cliometría, pero —sobre todo— de un 
marxismo fresco y renovador..., o el mismo M oreno 
Fraginals, que venía del Colegio de México y ofrecía 
una potente y polémica interpretación marxista de la 
historia de Cuba.

Por último, hay que entender que habíamos asu­
mido el reto de no recrearnos en una cultura, sino de 
dimensionarla rompiendo los viejos esquemas hasta 
crear la cultura plena de un hombre nuevo.

Como comprenderás, hacer una cultura nueva en 
una sociedad nueva para un hombre nuevo, con la par­
ticipación de todos, es el reto más osado, pero —a la 
vez— más bello y difícil que se haya planteado jamás.

Como historiador y filósofo, ¿fue influido usted 
personalmente por la interpretación soviética del 
marxismo?

Sí, influyó mucho en mí, sobre todo para apren­
der lo que no debía hacer. Creo que en mi obra no 
hay nada incorporado de esos esquemas, pero es más: 
me dediqué mucho a tratar de lograr que eso no su­
cediera. Se dio el caso de autores que ya tenían has­
ta título a una obra, y lo cambiaron tras una simple 
conversación con una historiadora soviética. Eso de­
muestra hasta qué punto se creyó, hasta qué punto — 
y es para mí lo más grave— se nos rebajó intelectual­
mente: como para que una historiadora extranjera 
llegara y, sin recato, sentara las pautas de cómo des­

cribir una sociedad que nunca en su vida entendió ni 
conoció. Esto era, ante todo, no ser marxista.

Por mi parte, estudié a los clásicos del marxismo 
y a las numerosas interpretaciones de sus obras, pues 
lo cardinal para mí era encontrar un marxismo com­
prensivo de lo cubano y tercermundista, un marxis­
mo que fuera un verdadero instrumento de análisis 
de nuestro mundo.

Tengo el orgullo —y te lo digo con toda franque­
za— de haber compartido inquietudes y sinsabores 
con compañeros que jamás cayeron en esos esquemas 
mencionados y que, además, trabajaron para evitar 
que otros cayeran. Son muchos los ejemplos, y ahí 
tienes al propio Eusebio Leal, que creo ha marcado 
toda una dirección importantísima en el rescate y 
preservación del verdadero contenido de los valores 
nacionales, yendo más allá de la letra, pues la histo­
ria no sólo es lo que está escrito en papel.

Por lo que, al considerar que esos historiadores 
aportaron una obra a la cultura nacional, podría afir­
marte que la historiografía cubana de aquel período, 
a pesar de lo sucedido, no salió seriamente dañada y 
dejó un saldo altamente positivo. Y es que, a fin de 
cuentas, los problemas de índole teórica no llegaron 
a maniatar la práctica historiográfica.

Junto al propósito de publicar los más recientes 
estudios históricos y  socioculturales de tema cubano y  
universal, la revista Debates americanos —que usted 
dirige como parte de la ya mencionada Casa de Altos 
Estudios Don Fernando O r tiz— se ha dedicado a 
reflexionar sobre metodología, historiografía y  teoría 
de la historia. ¿ Q ué importancia le concede a esas 
asignaturas en la formación de los futuros historiadores 
cubanos? ¿ Cuáles serían sus recomendaciones a los 
jóvenes que se inician en esa profesión?

Ha sido ése un empeño sostenido durante estos 40 
años. Sólo que hay que partir de una base, y es que no 
debe confundirse —como ya sucedió en algún mo­
mento— la teoría de la historia, con la filosofía de la 
historia, pues son dos disciplinas diferentes.

La teoría es el instrumento básico del historiador, 
sin el cual sería como una persona que camina en el 
desierto buscando agua, pero no tiene sentido del 
norte y carece de mapa para orientarse.

Aunque se pueda hablar de la historia desde los 
tiempos de Herodoto, es realmente a partir del siglo 
XVIII que se empieza a reflexionar sobre la necesidad 
de que tenga un sentido, entonces muy vinculado a 
la noción de progreso. Después vienen las críticas a 
ese método: la Ilustración hace una propuesta; el Po­
sitivismo, otra... de modo que, ya en el siglo XIX, 
en Europa fundam entalm ente (Francia, Alemania 
Inglaterra, Italia...), coexisten varias propuestas teóri­
cas en aras de que el historiador pueda trabajar con 
mayor seguridad y aproximación al hecho histórico,



a los procesos históricos, a 
la verdad histórica.

El siglo XX hereda, en­
tonces, dos grandes teorías: 
el Marxismo y el Positivis­
mo, que también cobran 
auge en España y América 
Latina, en tanto aparece una 
tercera: la Nouvelle histoire, 
a la que se suma —en los 
años 60— la cliometría.

La filosofía, por su parte, 
es una interpretación abstracta, a veces metafísica, de 
la historia. Su visión resulta, en muchos casos, 
teleológica: o sea, el hombre está destinado, la socie­
dad está destinada y ha venido evolucionando has­
ta nuestra realidad... Semejante tipo de reflexiones, 
más que al campo del historiador, pertenecen al 
campo del filósofo, quien —no obstante— tiene que 
conocer la producción del primero para sostener sus 
ideas sobre la historia.

Por lo que, si bien existe una relación entre ambas 
disciplinas, hay que evitar que se confundan en de­
trimento — sobre todo— de la historia como oficio.

La otra cuestión que quisiera destacar es que no 
hay otra alternativa que no sea estudiar nuestra his­
toria desde lo más avanzado de la historiografía 
mundial contemporánea, a la par que se recupera y 
estudia a fondo la historiografía cubana bajo el pris­
ma de los debates actuales.

Esta es una época que, dentro de una gran crisis 
de las sociedades, ha obligado a una gran reflexión 
sin la madurez del tiempo, pero resulta más una 
crisis teórico-filosófica —de los filósofos— que del 
trabajo práctico del historiador.

Yo pienso que lo que ha salvado de esa crisis y 
reafirmado a la historiografía cubana fue su propia 
tradición. Ahí teníamos a Ramiro Guerra, Por- 
tuondo, Roig de Leuchsenring... y hasta a Saco, 
con su monumental Historia de la esclavitud. Es 
más, yo le digo a mis estudiantes que tienen que 
empezar por leerse a Pedro Agustín Morell de Santa 
Cruz, para que vean qué asombrosa historia escribió 
en el siglo XVIII y cuánto tiene de lo que después 
se llamó la Nouvelle histoire.

Hasta he pensado en proponer que Morell sea 
considerado el segundo descubridor de Cuba, y que 
Humboldt pase a ser el tercero. Lo que sucede es que 
el obispo es un descubridor desde dentro, nuestro 
primer Historiador en mayúscula, con dos obras que 
son verdaderos clásicos: Relación histórica de los 
primitivos gobernadores y  obispos de Cuba (1747) e 
Historia de la Isla y  Catedral de Cuba (1760).

En fin, estoy convencido de que nunca habrá 
una historia nuestra que no empiece por ser una 
com prensión nacional, que incluya — incluso — 
historias de carácter local y regional.

Los franceses, los es­
pañoles, los alemanes, los 
italianos, los ingleses, los 
norteamericanos... nunca 
renunciaron a que sus his­
torias respectivas las ha­
cían ellos mismos, las in­
terpretaban ellos mismos, 
y formaban parte de la 
polémica en torno a los 
problemas internos de ca­
da uno de sus países.

Por último, en virtud de que hay esquemas que 
aquí no funcionan, creo que no sólo tenemos que 
discutir y analizar las teorías universales, sino que
— de esas teorías universales— tienen que salir nues­
tros propios métodos y nuestras propias teorías para 
que Cuba pueda interpretarse a sí misma.

Aprovecho para compartir con usted m i interés 
por lo que considero una joya de la historiografía 
cubana: Historia del Hospital San Francisco de Paula 
(1958), de Jorge Le-Roy y  Cassá. Partiendo de un 
tema aparentemente local, limitado, ese libro —a mi 
entender— se convierte en uno de los intentos más 
serios de hilvanar una historia eclesiástica en Cuba.

Me estás hablando de una de mis obras predilec­
tas. Cuando yo empecé a estudiar la historia de la 
Iglesia en Cuba, mucho más que los apuntes de Juan 
M artín Leiseca —y mucho más que otros libros so­
bre el tema — , fue esa obra de Le-Roy y Cassá la que 
más perspectiva e información me dio.

Aunque esté injustamente olvidada, por su rigor y 
erudición —que denotan un constante rectificar erro­
res históricos— la considero digna de estar situada en­
tre las mejores cosas que se han hecho en Cuba en ma­
teria de investigación e interpretación históricas.

Siempre he tenido la impresión de que su autor
— médico de ese hospital — , se propuso escribir una 
historia del mismo y, al entender la importancia del 
material que había recopilado, se abocó a un estudio 
más amplio, dejándonos constantemente hilos de in­
vestigación a continuar, dejándonos un reto... pues, 
entre otras cosas, parece alertarnos sobre la falta de una 
historia eclesiástica en Cuba. Creo que ése es el men­
saje final del libro: miren los documentos y piensen 
cuánto nos queda en el camino por historiar con serie­
dad, no con efectismos y conclusiones a priori.

En nuestra historia intelectual curiosamente abun­
dan los exponentes de otras profesiones (médicos, 
abogados, arquitectos, musicólogos...) que han con­
tribuido con sus aportes al entendimiento de las raíces 
de nuestra cultura. Generalmente, sólo se repiten los 
grandes nombres: Ortiz, Roig de Leuchsenring..., pero 
están —además de Jorge Le-Roy y su hijo Luis Feli­
pe— Roque E. Garrigó, Adrián del Valle, Joaquín
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Weiss, Pablo Hernández Balaguer... por sólo citar a 
algunos, y rogando el perdón de los no mencionados.

De todos los libros que usted ha publicado, ¿ cuál 
considera el más importante?

Es tan difícil de responder como al padre que le 
preguntan cuál es su hijo predilecto. Por lo que no 
te hablaré de uno en específico, sino de cuáles han 
tenido un especial significado para mí.

La Antología del pensamiento medieval es para mí 
uno de los más queridos. Fue el primero, escrito en 
medio de ese período gris —o negro— que ya comen­
tamos, y con criterios totalmente diferentes a lo que 
entonces se publicaba. Por esas razones, y por el mis­
mo contenido —que pude desarrollar con más tiem­
po, con mesura — , ese libro me permitió ser conoci­
do en el terreno filosófico y contribuir a un 
conocimiento que no estaba dentro de la media de lo 
que se discutía en esa época.

Colocaría en un lugar también muy privilegiado 
la biografía de Félix Varela. En esta obra pude sinte­
tizar todas mis experiencias anteriores desde el punto 
de vista teórico y metodológico, así como dejar sen­
tado un grupo de aspectos que se habían perdido, no 
ya sólo relacionados con Varela, sino con toda la 
etapa inicial de nuestra cultura y de nuestro pensa­
miento. Trataba de rescatar los orígenes de la ciencia 
y con-ciencia cubanas, ese gran movimiento de ideas 
que nace en el siglo XVIII y que va a penetrar nues­
tra cultura hasta el día de hoy. Este libro tuvo una 
excelente recepción y, en cierto modo, cumplía el 
propósito que habían acariciado varios de nuestros

pensadores actuales. Pienso en Cintio Vitier, Euse- 
bio Leal, Alfredo Guevara, Carlos Manuel de Céspe­
des... con quienes compartí, de un modo u otro, mis 
inquietudes.

O tro libro al que guardo mucho cariño es Antonio 
Maceo, las ideas que sostienen el arma, porque en él 
pretendí rescatar al pensador, más allá de esa visión 
que lo reduce a un simple guerrero, a un general que 
era muy valeroso en el combate pero que no tenía 
un proyecto social.

Pues resulta que el ideario de Maceo completa 
mucho al de M artí si se quiere entender la evolución 
del pensamiento en Cuba. N o se trata de un ideario 
elaborado, sino que se fue formando en la práctica 
como fruto de la autosuperación, y llega a contener 
elementos bases de la cubanía a partir de la convic­
ción profunda de su autor en lo que podría ser la 
sociedad cubana.

Estos tres libros han marcado el conjunto de mi 
obra, y cada uno a su m anera me ha reportado  
grandes satisfacciones.

¿ Y  el libro sobre el obispo Espada?

Llegué a Varela en gran medida a través de Espa­
da, y a Espada a través de Varela. Estudiaba la obra 
de este último cuando descubrí a Espada en toda su 
magnitud; entonces suspendí el trabajo sobre Varela, 
para profundizar en la vida del obispo.

Al redescubrir sus documentos, ocurrieron cosas 
bellísimas como la recuperación que tuvimos que 
hacer de su manuscrito con el Informe sobre diezmo, 
correspondiente a 1808 y que estaba deshaciéndose...

Se conservaba en la Biblioteca Nacional, y para 
recuperarlo conté con la ayuda inestimable de Zoila 
Lapique, quien se sentó horas y horas conmigo para 
desentrañarlo pues, por su grafía complicada, era casi 
como armar un rompecabezas. También dispuse del 
apoyo de Pablo Hernández (hijo).

Siempre he contado con la ayuda de amigos, sin 
los cuales la escritura de mis obras hubiera sido mu­
chísimo más difícil. A ellos los bombardeo con mis 
ideas para que me las critiquen, para que las comba­
tan... Y de sus desacuerdos con ellas, saco las lagunas 
que puedan tener.

¿Por qué continúa inédito su estudio sobre la ma­
sonería en Cubaf

Esa obra la terminé en 1976 y, por razones que 
serían largas de explicar —pero que tienen que ver 
mucho de lo que hablábamos sobre ese período — 
nunca se publicó. Después, cuando existió la posibi­
lidad y el interés por publicarla, había pasado tanto 
tiem po, y yo —que seguía traba jando  en o tros 
tem as— había iniciado una relación m uy estrecha 
con el Centro de Estudios Históricos de la Masonería



Española y con su director, José Antonio Ferrer 
Benimeli, una de las personas más hermosas que he 
conocido y uno de los especialistas de mayor impor­
tancia del mundo en esa temática.

Con él debatí las tesis de mi libro, y aunque nada 
variaba con respecto al original, surgió la posibilidad 
de enriquecerlo y de ampliarlo con elementos que 
entonces, en 1976, no tenía en la mano. Pero otras 
obligaciones me han impedido el tiempo mínimo 
para precisar esos ajustes, aunque estoy decidido fir­
memente a terminar y publicar esa obra.

¿ Cuáles son sus tesis principales?

Este libro tiene un montaje paralelo en tres par­
tes: «El siglo de las luces», que es la primera; otra que 
se llama «El siglo de las definiciones», que se refiere 
al siglo XIX, y la última: «El siglo de las transforma­
ciones», al siglo XX. Trato de seguir lo que es la evo­
lución de la masonería a niveles mundial, americano 
y cubano, de manera que la representación cubana 
no se vea como un ente sin referente universal.

Primeramente, me dedico a situar la masonería 
como una institución que obedece al surgimiento de 
la Modernidad y que nace en Inglaterra, teniendo un 
carácter esotérico. Ya como movimiento, abordo su 
expansión a Francia y España, y cómo llega a Amé­
rica y Cuba, donde va adquiriendo determinadas ca­
racterísticas.

En un segundo momento, analizo la masonería a 
partir de la Revolución francesa y la entrada en Espa­
ña y América Latina del pensamiento liberal al estilo 
del siglo XIX, o sea, del librepensamiento. De ahí, 
paso a la relación que existe entre la masonería y los 
movimientos de independencia en todo el continen­
te, específicamente en Cuba, donde el pensamiento 
masónico tendría un peso decisivo en la creación de 
un Estado laico, separado de la Iglesia, al proclamarse 
la República en 1902.

Y por último, una vez en la República —cuyas 
instituciones, teóricamente, debían haber garantizado 
la democracia—, se enjuicia la forma en que la maso­
nería influyó en la adopción de ciertas medidas, como 
es la ley del divorcio, a la par que se inmiscuía en otras 
cuestiones de índole política, lo que a la postre le res­
taría parte de su prestigio. Todo ello sin menospreciar 
su trabajo paciente y patriótico que aún se puede ver 
en los parques de las ciudades cubanas, colmados de 
estatuas de patriotas y símbolos de las logias.

En realidad, mi obra analiza la relación de la ma­
sonería cubana con la formación y desarrollo de la 
conciencia patriótica y nacional. Y a fin de cuentas, 
resulta un estudio analítico sobre la evolución de la 
filosofía masónica, que no es la misma en los siglos 
XVIII y XIX, como tampoco lo es en las primeras 
décadas y finales del XX, cuando asombrosamente 
hay un renacer de la masonería en el mundo.

Dentro de unos pocos meses quedará totalmente 
restaurado el cuadro que, sobre la inauguración de El 
Templete en 1828, hiciera Juan Bautista Vermay, pin­
tor francés de raíz neoclásica y  filiación masónica, por 
añadidura. Despojados de suciedades y  repintes, que­
darán a la vista los ciento y  tantos rostros de los asis­
tentes a ese evento, incluido el obispo Espada, quien 
efectuó la misa inaugural.

Para usted, que ha estudiado tanto el aporte del 
clérigo vasco a la cultura cubana, ¿ qué significado
— opina— tuvo la creación de ese pequeño templo 
neoclásico? ¿Revela la disposición de los protagonistas 
en el lienzo alguna clave para el historiador de ese 
período?

H ay tantas claves en varios sentidos, que es in­
creíble... Si partimos de que Vermay fue discípulo de 
David, hay que tomar como referente obligado La co­
ronación de Napoleón, el famoso cuadro de este últi­
mo. Si observas, la posición que tiene Espada es la 
misma que ocupa Napoleón; es decir, que —desde el 
punto de vista de Vermay— el obispo es la figura 
más im portante. Y si lo asumimos como un 
simbolismo, no puede ser otro que el de la figura 
que lleva la luz, la fuerza creadora, y dónde podía 
estar esa fuerza creadora si no era en el pensamiento. 
Se bendecía a un pueblo, el cubano.

Situado en un costado, como quien mira con hu­
mildad hacia toda esa sociedad en su conjunto, 
Vermay retrata a todos sus personajes más importan­
tes: desde Martínez Pinillo hasta Arango y Parreño, 
captando a la vez el problema de la división de cla­
ses. Ésta no podía haberle pasado por alto pues era 
un hombre que venía de la experiencia de la Revolu­
ción francesa; de ahí que —independientemente de 
que esas fronteras existían realmente en las iglesias, 
donde en una explanada se apartaban a los escla­
vos— él consiga un ángulo preciso para representar 
de una manera muy sutil esa estamentación, dejando 
claro cuál es la élite, mientras que el resto se desdibu­
ja poco a poco en el fondo.

O tro aspecto interesante es cómo capta las expre­
siones del criollo —de las damas, sobre to d o — que 
son totalmente diferentes a las del cuadro de David 
pese a que las figuras están en una posición análoga.

En cuanto al propio templo, estuve en Guernica 
expresamente para corroborar lo que había señalado 
Fernando O rtiz  con respecto a la construcción del 
monumento habanero: el obispo Espada había juga­
do intencionalmente una mala pasada a Fernando 
VII, dedicándole en La Habana un templete seme­
jante al erigido en aquel sitio del país vasco como 
símbolo de su autonomía con respecto a España.

Aunque es una réplica —porque el original, como 
se sabe, fue destruido por los bombardeos—, el tem­
plo de Guernica me recordó inmediatamente al de La 
Habana: sólo que allí es un roble, y aquí, una ceiba, O
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el árbol integrado al conjunto.
Además de la palma —que es 
nuestro símbolo nacional — , 
hay que entender que la ceiba 
también tiene una connota­
ción simbólica para la cubani­
dad al expresar su fuerza, su 
robustez...

Pienso, como O rtiz, que 
al integrar con racionalidad 
neoclásica la arquitectura, la 
pintura y la naturaleza, ese 
armonioso conjunto habanero no es más que una 
expresión estética de las concepciones políticas que 
nacen muy cercanas al estallido de la Revolución 
francesa.

Semejante sutileza simbólica sólo podía ser conce­
bida por hombres excepcionales como Espada y 
Vermay. Ellos lograron materializar —en medio del 
período de peor represión absolutista— un m onu­
mento a la racionalidad, a la independencia, a las li­
bertades y al arte. Y sus enemigos no se percataron. 
¿No crees que es muy cubano este decir de doble 
sentido?

Por todo ello constituye un bien patrimonial dig­
no de ser admirado hoy en toda su plenitud.

Ya situados en El Templete, le propongo recorrer 
el resto del Centro Histórico... ¿ Cuál es su apreciación 
de cuanto aquí se hace en materia de restauración del 
patrimonio edificado?

Conocí la Habana Vieja de niño, en los años 50, 
y hoy —con la edad que tengo— todavía sigue depa­
rándome sorpresas. A mis hijos, cuando ni rem ota­
mente estaba restaurada como ahora, les inventaba 
un recorrido diferente cada domingo para descubrir 
cosas nuevas... cosas a la que uno le ha pasado 20 
veces por delante y no te has dado cuenta de ellas 
porque miras a otras. Es como una gran catedral gó­
tica, llena de pequeñas partes que forman el conjunto 
y lo hacen monumental.

Creo que hoy esa parte antigua de la ciudad se 
disfruta mucho más que antes, pues se ha rescatado 
lo que se acumuló durante siglos, y  se ha converti­
do en fuente inagotable de belleza hasta el último 
detalle de la percepción. A su vez, pienso que esa 
labor de rescate es otro modo de hacer historia, pues 
se conserva el docum ento de piedra, la piedra que 
se lee y que, en no pocas ocasiones, puede decir más 
que la palabra escrita sobre la espiritualidad de una 
época.

Después de El Templete, de la Plaza de Armas, 
recorrería la Plaza de San Francisco, la Plaza Vieja y, 
por último, la Catedral. O  puede ser que empezara 
por esta última, erigida en un paraje cenagoso gracias 
al empeño de los jesuítas, quienes habían sido em­

pujados a las afueras y, 
aún así, fueron capaces de 
convertir ese sitio inhós­
pito en uno de los cen­
tros de la ciudad.

O tra línea sería seguir 
la calle del Obispo —me 
encanta el lobby del Hotel 
Ambos Mundos — , u otra 
calle aledaña, sin perder­
me una sola de sus casas, 
de sus fachadas... Por 

ejemplo, ese nuevo mural en la calle Mercaderes, con 
las personalidades de un Liceo atemporal, me parece 
fabuloso como inserción del arte contemporáneo en 
el entorno.

Me siento muy orgulloso de haber nacido en este 
país cada vez que veo estas cosas, por la originalidad 
con que se asumen los proyectos para que no se limi­
ten al rescate meramente físico, y se logre —más 
bien— un ambiente de recreación espiritual. Y aunque 
a veces mi Habana me duele mucho —me duele ver 
cómo se ha deteriorado en otras zonas—, tengo fe en 
que con esfuerzos semejantes no se perderá jamás.

Con su ensayo «En busca de la cubanidad», publi­
cado en Debates americanos, usted se suma al esfuerzo 
intelectual por definir las esencias de lo cubano. ¿ Cuáles 
cree han sido sus aportes con ese trabajo ?

Cuando me decidí a escribir esos artículos sobre 
la cubanidad, era adelantándome a otro libro que 
tengo en proceso.

Sucede que nuestra historia como pueblo no es 
igual a ninguna otra, y —por tan to— no puede ser 
estudiada con modelos ajenos. A partir de la cultura 
hispánica —que tiene ya de por sí un carácter 
multicultural — , aquí convergieron pueblos, culturas 
diferentes... por lo que para entender históricamente 
la cubanidad, hay que tener en cuenta de manera 
obligatoria la totalidad de sus componentes.

Resulta errático —por no decir, peligroso— cir­
cunscribirse a uno sólo de esos factores (la «cubani­
dad» blanca o negra, por ejemplo), además de que 
hay que cuidarse de seguir ciegamente las formas de 
historia cultural y social que provienen del extranje­
ro, sobre todo de Estados Unidos, donde se han de­
sarrollado mucho más esos tipos de estudios, mien­
tras que en Cuba han predom inado las historias 
políticas y económicas.

A partir de esas premisas, me preocupa mucho que 
cuando se alude a los aportes de Fernando Ortiz, se 
limiten sus concepciones a la famosa frase sobre la 
calidad de lo cubano como un «ajiaco», y no se tenga 
en cuenta que esta analogía responde a una —entre 
otras— de las posibilidades de interpretación que él 
ofreció y que no tuvo tiempo de desarrollar a plenitud.

«LA CU LTU RA CU BANA es esa riqueza 
que emana de los componentes de una 

nueva calidad, que no la define un color 
sino la multiplicidad de colores... y  

cualquier color que se escoja para definirla 
será insuficiente y, por tanto, irreal.
La cubanidad es un gran vitral que, 

atravesado por los potentes rayos de un sol 
tropical, genera un amplio y  brillante 

espectro multicolor».



Todo el mundo habla de «transculturación», pero 
olvida que O rtiz maneja otro concepto que es como 
un reto para quienes vienen detrás: el concepto de 
«culturación». Así, como yo lo veo, la conformación 
de la cubanidad resulta un proceso de transcultura- 
ción-culturación.

En un prim er momento, tiene lugar la transcul­
turación, o sea, la mezcla, decantación y selección 
de los elementos de las distintas culturas, desapare­
ciendo aquellos que no encuentran un referente 
para arraigarse.

En un segundo momento (culturación), se pasa de 
la mezcla —donde los elementos mantienen sus pro­
piedades— a la combinación de los mismos tal y 
como ocurre en la alquimia sin la tabla de Mendeleiev, 
cuando los elementos en contacto pierden sus caracte­
rísticas originales para dar una calidad nueva.

La cubanidad es esa calidad nueva, que ya no es 
africana, ni española..., pero sigue siendo universal 
porque tiene la capacidad de asumir en su estructura
— por sus orígenes— los elementos que selecciona 
para dimensionar su propio ser. La cubanidad es, 
también, la constante autocreación de nuestra siem­
pre en construcción autocomprensión

Para ilustrar esta idea, nada mejor que la música 
porque sus ejemplos son indiscutibles: no es lo mis­
mo el danzón, el cha cha cha, el mambo, la trova tra­
dicional o la de Silvio y Pablo... que otros ritmos de 
cualquier parte del mundo.

Hay en éstos una sonoridad y una espiritualidad 
tales que solamente pueden haber sido generadas 
aquí, libres de límites de raza o estereotipos cultura­
les. Por eso no le encuentro ningún sentido —salvo 
que se refiera a las relaciones internacionales— a ha­
blar de afrocubano o de hispanocubano. Si hablo de 
afrocubano, es porque hay una relación entre lo que 
es africano en sí y lo cubano en sí... Y ése no es el 
caso del cha cha cha, del mambo... que son cubanos, 
y punto. Sin pretender un análisis musicológico, 
pero ¿qué otra cosa pueden ser —sino cubanas— La 
comparsa de Lecuona o La bella cu-bana de White?

Incluso, considero erróneo el famoso cliché de 
decir que la cultura cubana es mulata, porque con 
ello se quiere decir que no es blanca ni negra, lo cual 
también es una valoración excluyente. Para mí, te re­
pito, la cultura cubana es —por definición— esa ri­
queza que emana de los componentes de una nueva 
calidad, que no la define un color sino la multiplici­
dad de colores... y cualquier color que se escoja para 
definirla será insuficiente y, por tanto, irreal.

La cubanidad es un gran vitral que, atravesado 
por los potentes rayos de un sol tropical, genera un 
amplio y brillante espectro multicolor.

Como historiador social, ¿qué recomendaciones 
haría a un musicólogo que, ocupado en rescatar el 
patrimonio musical del presbítero Esteban Salas, trate

de encontrar en sus obras algún indicio del sentimiento 
de lo criollo ?

N o soy musicólogo, mas soy un amante de la 
música —de la cubana muy particularmente — , y me 
dedico a coleccionarla.

Conocí a Esteban Salas a través del libro de Pablo 
Hernández Balaguer, y luego fui testigo del tremen­
do impacto que tuvieron en Europa las grabaciones 
que, de ese compositor cubano del siglo XVIII, hi­
ciera el grupo Exaudi hace unos pocos años. En 
Francia, se llegó a decir en revistas especializadas que 
el redescubrimiento de Salas sólo era comparable al 
de Vivaldi.

Creo que una de las cosas más bellas que tiene la 
obra de Salas, es que —junto a la influencia de la 
música sacra española— se percibe en ella un tono 
diferente que sólo podía haberlo expresado un espí­
ritu nacido aquí.

¿Por qué sentimos ese hálito cuando la escucha­
mos, siglos después? N o sé. La música empieza, 
como se ha dicho, donde terminan las palabras...

Por eso es muy importante que, a la hora de estu­
diar nuestra cultura y tratar de explicarnos cómo se 
originó, cómo buscó sus distintos modos de expre­
sión... existan musicólogos capaces de revelarnos el 
secreto de Esteban Salas.

La resurrección en nuestro panorama cultural de 
Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier, que fuera  
duramente criticado en su momento, ¿no significa aca­
so que —por encima de otros métodos históricos— el 
método «intuitivo», estrictamente poético, se ha im­
puesto a la larga por ser ya hoy la cubanía (¿la cuba­
nidad?) una categoría más emocional que otra cosa, 
una suerte de sensibilidad que se manifiesta en cual­
quier estamento socioeconómico y  por encima de cual­
quier apreciación política?

El problema que planteas no es nuevo; ya se en­
cuentra en la famosa polémica filosófica (1838-1840) 
entre José de la Luz y Caballero y los partidarios del 
francés Víctor Cousin, cuando se cuestiona por es­
tos últimos la capacidad de dar explicaciones racio­
nales a lo cubano. Según esta tendencia, lo cubano 
sólo es una expresión emocional, un sentimiento...

Pienso que, a falta del ensayo filosófico, social...
— y por la incapacidad misma de nuestros filóso­
fos—, la poesía (los poetas) ha ocupado ese espacio 
de los ausentes, cubriendo con el sentimiento lo que 
también exige una explicación racional o lógica a 
partir de las ciencias sociales. N i el corazón sustituye 
a la razón, ni la razón explica el corazón.

Debemos alegrarnos de tener buenos poetas, 
pero ello —a la vez— nos está marcando una defi­
ciencia: que el ensayo teórico decayó mucho en 
Cuba durante el siglo XX. O 

p 
u 

s 
H

a
b

a
n

a



O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

Tuvimos una suerte enorm e que C in tio  Vitier 
escribiera tan herm oso libro, así como que años 
después viera la luz Ese sol del mundo moral, con el 
que pudo demostrar la existencia de una motivación 
espiritual, de una ética raigalmente cubana a través 
de la historia... pero nos sigue faltando una historia 
de las ideas en Cuba. Su padre, Medardo Vitier, em­
prendió el camino y nos conminaba, nos indicaba, 
nos exigía que lo continuáramos. Hasta ahora no lo 
hemos hecho.

Además de publicar su ensayo biográfico Félix 
Varela, los orígenes de la ciencia y con-ciencia cuba­
nas (1995), usted organizó —en diciembre de 1997— 
un coloquio internacional sobre ética y  anticipación 
del pensamiento de la emancipación cubana, centrado 
en la figura del llamado Padre Fundador.

Desde su perspectiva laica de estudioso, ¿ cómo in­
terpreta la necesidad de la constatación de un milagro 
para que Félix Varela sea beatificado y  canonizado, y  
se convierta —por f in — en el «santo cubano», como 
alguna vez le llamara tiernamente José M artí?

Alrededor de Félix Varela hay una larga historia 
de incomprensiones. Dirigida por obispos españoles 
durante el siglo XIX, la propia  Iglesia fue poco 
propensa a la figura del sacerdote cubano, e incluso, 
a principios de la República, todavía resultaba una 
figura sospechosa para todos.

Aún en las primeras décadas del siglo XX, es la 
intelectualidad laica cubana quien se acerca a Varela; 
trae sus restos en 1911, y  comienza a ser estudiada 
su obra.

H ay que significar los esfuerzos de monseñor 
Eduardo Martínez Dalmau en rescatar para Cuba al 
Varela patriota y sacerdote, lo que le ocasionó m u­
chos problemas. Figura polémica, como sacerdote 
cubano que era, Martínez Dalmau fue atacado por el 
Diario de la Marina, vocero de los intereses peninsu­
lares, y hasta los comunistas decidieron apoyar al 
monseñor en su empeño vareliano.

En lo adelante, en la medida que fue tomando 
conciencia de la personalidad de Varela, la Iglesia lo 
fue asumiendo y encontró en él la gran figura que 
unía la institución eclesiástica con su patria.

Para mí, lo más sugerente del legado espiritual de 
Varela es el amor y el patriotismo. Cuando él habla­
ba del amor, pensaba en su patria, en su iglesia... que 

30  quiso que fueran una patria con amor, una iglesia 
con amor, ajenas al odio que engendra odio.

Si hubo un heredero de ese legado, fue José 
Martí. Cuando M artí dice que «patria es unión dul­
císima de amores y esperanzas», está captando la 
esencia del pensamiento de Varela: el deseo de uni­
dad, felicidad, fraternidad, independencia y bienes­
tar. N o por gusto a Martí también se le llamó el san­
to de América, el Apóstol.

Esto es lo esencial para mí de la santidad de ambas 
figuras, entendida no precisamente en un sentido sólo 
religioso, sino en un sentido laical del concepto.

¿Fia pensado alguna vez en escribir una Historia 
de Cuba a título individual —es decir, como autor 
único—, a la manera de Emeterio Santovenia, Ramiro 
Guerra, Portell Vilá ...y  más recientemente, Moreno 
Fraginals?

Siempre he pensado en elaborar una H istoria de 
Cuba, y mi participación en proyectos colectivos, 
como en el dedicado recientemente a la enseñanza 
media, ha sido pensando en que podía aportar a esas 
obras parte de lo que ya tengo hecho.

H ay un momento en que quien ha trabajado in­
tensamente la historia de su país hasta conformarse 
una visión propia, siente la tremenda necesidad de 
transmitirla. Creo que algún día podré entregar algo 
en ese sentido, y espero que la vida me lo permita. 
Porque la gran tragedia de muchos historiadores que 
pretenden una obra grande, es que sienten que nunca 
podrán concluirla. Com o que siempre falta algo, y 
eso que falta te impide dar el paso definitivo de po­
ner todo en blanco y negro.

Nuestra historia es muy compleja: ha sido bastan­
te estudiada hasta comienzos del siglo XX; no tan 
bien estudiada durante el período republicano, y está 
prácticamente sin estudiar en estos más de 40 años de 
Revolución. En el caso de esta última etapa, hay que 
partir de cero y —tan sólo en el plano factual— ya 
es simplemente un riesgo sentarse a escribir, porque 
hay hechos históricos que no están totalmente reco­
gidos ni discutidos.

Siento un gran temor porque hay figuras históri­
cas que ya tienen una edad avanzada y cuya partici­
pación en los hechos sólo se conserva en sus mentes, 
pues no han escrito nada.

Yo siempre pongo el ejemplo de Faustino Pérez, 
quien fue una de las figuras más importantes dentro 
del M ovimiento 26 de Julio desde su fundación y, 
sin embargo, ya no está. Nunca se sabrán determina­
dos detalles que solamente él pudo conocer, porque 
durante la clandestinidad no se escribe, sino que se 
graban muchas cosas en la memoria.

¿Al cumplirse 100 años de que fuera instaurada 
la República, el 20 de mayo de 1902, cuáles aspectos 
desearía puntualizar con motivo de tan significativa 
conmemoración?

Empezaría por puntualizar que Cuba tuvo un 20 
de mayo porque no fue Puerto Rico, porque tenía 
una tradición revolucionaria, a lo que agregaría que la 
Constitución de 1902 fue hecha por los mambises, 
por 13 generales del movimiento independentista y 
por hombres como Juan Gualberto Gómez, delegado



de Martí en Cuba; Gonzalo de Quesada; la dirección 
del Partido Revolucionario, y los miembros del últi­
mo gobierno insurrecto.

A esa Constitución —que se mantuvo intoca­
ble— se le adicionó como apéndice la enmienda 
Platt, aprobada bajo la ocupación norteamericana 
ante la amenaza de: o la aprueban, o no nos vamos. 
Por lo que, al enjuiciar aquellos actos, el historiador 
deba tener en cuenta que votar en contra de la en­
mienda Platt significaba —en cierto sentido— votar 
porque no se fueran las tropas interventoras.

Por otra parte, me resisto a que —al criticar a 
los presidentes de la R epública— se m etan en un 
mismo saco a Alfredo Zayas y a Ramón Grau... con 
Gerardo Machado y Fulgencio Batista, por la sencilla 
de razón de que estos dos últimos violaron todos los 
derechos humanos y constitucionales.

La lucha que se libró contra ellos tiene su base en 
que tanto uno como el otro violaron la C onstitu ­
ción. El primero, añadiéndole una enmienda para 
decretar la prórroga de poderes, mientras que el se­
gundo elimina la Constitución del 40 luego de ases­
tar un golpe de Estado. Así, el prim er acto insu­
rreccional de Fidel Castro fue ir a un juzgado a 
demandar a Batista por haber violado la C onstitu­
ción de la República.

¿Qué se demostró luego? Que dado el predom i­
nio del vicio, el robo y la corrupción, ni Prío ni los 
demás viejos políticos eran capaces de resolver los 
agudos problemas sociales, de ahí que fuese necesaria 
una Revolución para cambiar el status quo. La juven­
tud de entonces ya no quiso ni lo que se había 
instaurado el 10 de marzo de 1952, ni lo que existía 
hasta el día anterior.

Con el triunfo revolucionario en 1959, pasamos a 
un proceso de transformación, pero ello no significa 
que haya que negar absolutamente lo que aportaron 
las instituciones del período republicano anterior.

Me sorprende cómo alguien pueda catalogar de 
inservible todo lo que atañe a esa etapa republicana y, 
sin embargo, es capaz de escribir una apología al go­
bierno colonial de Tacón, cuyos títulos son citados 
con solemnidad y a pie juntillas: Capitán General y 
Gobernador Superior..., mientras que la alusión a los 
antiguos presidentes cubanos —José Miguel Gómez, 
por ejemplo — casi siempre viene aparejada de la burla 
o mofa que le adjudicaron en su época: «Tiburón se 
baña pero salpica»..., etc. ¿O es que acaso, los gober­
nantes españoles no fueron también fustigados por la 
sorna criolla? «Tacón Bey», le decía Domingo del 
Monte al ya mencionado capitán general.

Por último, quisiera destacar que el sentimiento 
nacional que animó a muchos de los revolucionarios 
cubanos se sembró en las escuelitas públicas de aque­
lla República. Y nace cuando hombres como Ramiro 
Guerra viajaron a Estados Unidos para aprender las 
técnicas pedagógicas y, al regresar aquí, las implemen-

taron para transm itir el contenido patriótico a sus 
alumnos, jugándoles a los norteamericanos esa carta 
de irse por debajo, de subvertirles la intención.

Había en todas aquellas escuelitas un retrato de 
Martí, y se aprendía obligatoriamente sus versos de 
«cultivo una rosa blanca...» Se trata de la obra impe­
recedera del maestro cubano, de ese que se iba a las 
montañas montado a caballo y, aunque estuviera seis 
meses sin cobrar, nunca faltaba a clases. Allá iba vis­
tiendo su única guayabera raída, que tenía que tener 
cuidado porque —si la soplaba el viento— se rompía 
en pedazos....

A raíz del fallecimiento de M anuel Moreno 
Fraginals, fuera de Cuba se invocaron con ánimos su­
puestamente académicos a aquellos historiadores que 
abandonaron el país tras el triunfo de la Revolución 
en 1959: Emeterio Santovenia, Herminio Portell Vilá, 
Carlos Márquez Sterling...

Pero tras ese homenaje, no es difícil advertir la in­
tención de minimizar a los historiadores que permane­
cieron y  permanecen en Cuba, contraponiéndoles 
aquellas otras figuras y  enjuiciándolos a ustedes con un 
rasero esquemático y  superficial: que ya por el sólo he­
cho de estar viviendo aquí, vuestras obras son mono- 
cordes y  dogmáticos productos de marxistas 
anquilosados.

De paso, con una intencionalidad semejante, se ha 
querido hacer creer que usted sostiene una idea de la 
historia como «ciencia social autónoma y  cerrada, que 
no debe contaminarse con otras formas del saber». 
¿ Qué respondería a un enjuiciamiento de tal índole?

Tengo la absoluta tranquilidad espiritual de que 
quien así hable sobre mi obra, la desconoce. Las crí­
ticas pueden venir a veces bastante infundadas, al 
igual que los elogios, por supuesto.

He tratado de rescatar la riqueza humana de nues­
tra cultura fundamentándome en el hombre, en el 
sujeto, de ahí que —entre los historiadores más re­
cientes— quizás yo sea quien más ha trabajado la 
biografía: de Varela, de Saco, de Espada, de Maceo...

Ahora, yo sí creo que nosotros tuvimos que 
cumplir exigencias historiográficas de nuestra época 
y de nuestra realidad. Y cuando critico los esquemas 
importados, sostengo que una de sus secuelas estriba 
en que muchos de quienes los acataron en un inicio y 
term inaron negándolos después, no han hecho más 
que escribir desde las estructuras mentales que adqui­
rieron a partir de esos mismos esquemas.

Por lo tanto, hay ciertas negaciones que no son 
más que la aplicación invertida del mismo método 
del que se quiere abjurar.

A ello se añade que la supuesta crítica tiene m u­
chas veces connotaciones personales, y se convierte 
en ataque intencionado, olvidando que lo que más 
dignifica a una profesión es el tener diversos puntos O
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de vista y que éstos se confronten como parte de la 
acumulación del conocimiento.

La historiografía cubana tuvo figuras como Rami­
ro Guerra y Fernando O rtiz, por ejemplo, que asu­
mían posiciones diferentes y nunca tuvieron la nece­
sidad de llevar sus discrepancias a un plano personal.

O Portell Vilá y  Roig de Leuchsenring...

Creo que es un excelente ejemplo. Cada cual tenía 
su método, su visión de la historia...

Nadie que en Cuba se aprecie de historiador, pue­
de desconocer lo que significó la obra de Portell, de 
Santovenia... del propio Moreno Fraginals.

En el caso de este último, es una lástima que haya 
escrito su libro postrer Cuba/España, España/Cuba 
a distancia de sus propios trabajos. Tiene errores que 
se pueden demostrar —no es nada nuevo — , además 
de un afán de borrar cosas que están dichas por él 
mismo.

Creo que M oreno siempre fue un gran marxista, 
uno de los marxistas que más influyó en mi genera­
ción, precisamente porque rompió esquemas y plan­
teó una perspectiva muy novedosa; discutible, pero 
novedosa. Su aporte real fue en los años 60 y nos 
pertenece. N o hay por qué aceptarlo como un dog­
ma de fe, como se aceptó a otros. Sencillamente, 
como buen científico que era, logró proponer una 
tesis original y, con toda la pasión que lo caracteriza­
ba, la defendió. Pero en ese momento había —que 
yo recuerde— al menos como siete u ocho tesis di­
ferentes en la historiografía cubana. Y eso fue muy 
beneficioso. Ningún autor atacó de modo inusual y 
deshonesto a nadie, y de todos aprendimos. H ubo 
pasiones —y eso fue bueno — , pero las pasiones no 
nos enceguecieron.

Me parece que la lectura política constante, la per­
tinaz politización de la historia, se ha convertido en 
una cuestión casi desenfrenada en algunos de los inte­
lectuales que viven en el exterior, obcecados por una 
intención destructiva y aniquiladora en sus análisis.

Es una lástima, porque hay gente talentosa que 
se está perdiendo en los caminos del odio, de la falsa 
política, y de los afanes de tratar de innovar sin las 
bases con que innovó un M oreno Fraginals, un Le 
Riverend, un Roig de Leuchsenring... es decir, los 
grandes nombres de nuestra historiografía, incluyen­
do quienes no se quedaron en Cuba: Leví Marrero, 

3 2  Lyd ia Cabrera..., además de los ya mencionados.
El gran problema consiste —a mi modo de ver— 

en que la profesión de historiador es extraordinaria­
mente exigente, y tiene numerosas trampas en el 
camino. Para ejercerla con rigor, no basta con recu­
rrir al mito del documento, porque el documento 
depende de quién lo lee y la cultura con que lo lee.
Y lo mismo sucede con el mito de las grandes inter­
pretaciones teóricas, pues no basta con leerse y citar

a Foucault, Derrida, Lévi-Strauss... En su momento, 
todos esos autores fueron leídos por nosotros, es 
decir, por quienes quisimos tener una formación más 
o menos sólida.

La actitud del verdadero estudioso consiste en mo­
verse con su tiempo dejando lo inservible en el cami­
no y asumiendo no la moda, sino el lastre que la 
acompaña. Así, en la década del 60, para mí fue obli­
gatorio leer a Althuser, Sartre... y mucho trabajé para 
crearme un método propio a partir de esas lecturas. Y 
cuando vinieron las críticas al estructuralismo, las asu­
mí pues entendí sus debilidades, y ello hizo que me 
inclinara más hacia el humanismo marxista sartreano 
por considerar que no sólo me permitía ver esquemas 
y estructuras, sino al hombre actuando.

Pero, sin dudas, fueron Marx y Engels y otras 
polémicas continuadoras las que más me acercaron al 
fenómeno de mayor influencia en mí: la Revolución 
cubana. Por otra parte, sin el estudio de nuestros 
grandes clásicos (Varela, Luz, Saco, Arango, Céspe­
des, Maceo, Martí) no hay comprensión posible de la 
historia de Cuba. Y ésta es, a mi modo de ver, la la­
guna mayor que tienen nuestros jóvenes.

En fin, lo que he dicho siempre —y lo repito — 
es que el oficio de historiador tiene reglas, y que 
violarlas es un acto sencillamente de antihistoria.

Si evocáramos la conocida frase de Pierre Vilar en 
el sentido de que, ante las exigencias de la profesión, el 
historiador siempre está arriesgándose... A l igual que 
el célebre historiador francés, ¿se ha sentido usted 
caminando alguna vez «por el filo del cuchillo» ?

Como historiador he caminado por el filo del cu­
chillo, y me he cortado no una, sino varias veces. El 
cuchillo es muy filoso, máxime en un país como el 
nuestro, siempre lleno de pasiones, siempre colocado 
en el borde del desarreglo, en el borde de la crisis...

Pero si tomas en serio tu profesión, y no la miras 
sólo a partir del beneficio propio, entiendes que no 
puedes hacer concesiones, que no te puedes rebajar, 
pero que también pudieras tener que sacrificar amo­
res... y que puedes quedarte solo.

Entonces, te das cuenta que estás obligado a per­
severar, que no se trata sólo de un problema de 
amor, sino del problema de la subsistencia de una 
cultura, de un pueblo.

Y esto es lo esencial, porque lo que salvará a 
Cuba en cualquier circunstancia futura es su cultura, 
su cultura de pensar —o del pensar—, sin la cual es­
taríamos absolutamente desvalidos.

ARGEL CALCINES es editor general de O pus Habana.
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E n 1931, a sólo seis años del debut 
de Joséphine Baker en París, la re­
vista Social ofrecía —en exclusiva 
a los lectores cubanos— un artículo perio­

dístico sobre la diva afronorteamericana, 
del escritor Alejo Carpentier, un gran 
conocedor de la m úsica en todas sus
variantes.

Precisamente, en el número correspon­
diente a diciembre de 1931, se publica esa 
crónica que su autor —colaborador en la 
capital francesa— titularía: «Moisés Simons 
y el piano Luis XV de Josephine Baker», y 
que revela los nexos existentes entre la 
vedette y la música cubana, en especial con 
el creador de la popular pieza musical El 
manisero.

Ilustrado con una fotografía, autogra- 
fiada por la «Diosa de ébano» para la re­
vista, el texto evoca la velada celebrada 
durante una visita de Simons a la residen­
cia de Joséphine en la villa Beau Chéne, en 
el Vesinec.

«... Es tiempo de apurar una taza de café 
y encender un tabaco de Cuba, y Simons es 
obligado a atacar, en el piano Luis XV, las 
primeras notas de una rumba... San Bongó 
y Santa Maraca asoman el rostro entre dos 
nubles mofletudas. Los ritmos criollos se 
apoderan del ambiente.

»-\Cei sii jioliü!¡Cei sii jioliü !, excla­
ma sin cesar Josephine. ¡Quién no bailaría 
con una música así! ¡Eso sí que puede lla­
marse ritmo...!

»Y para ayudar la palabra con el gesto, 
mientras la mano izquierda de Simons 
produce implacables bajos de tam bor 
ñáñigo, la actriz comienza a improvisar 
una danza capaz de aterrorizar a las pasto­
ras y comediantes de Watteau...»

El 2 de octubre de 1925, había sido la 
primera presentación de Joséphine Baker 
en París. Esta mujer de brillante piel mo­
rena, fulgurantes cabellos negros, chis­
peantes ojos y atrevido contoneo había 
cautivado a la mayoría de los parisinos 
ante los cuales actuó. Apenas unos cuan­
tos se sintieron disgustados...

Su osadía, novedad, buen hum or y 
atributos físicos de negra norteamericana, 
la convirtieron en el icono de la era del 
jazz y del naciente estilo art deco, tan in­
fluido por lo africano.

Al igual que el arte chino había inci­
dido en los p intores y diseñadores del 
Siglo XIX, los ritmos palpitantes, la paleta 
fauve y los repetitivos diseños geométricos

, ni»

del continente africano, se difundieron 
vertiginosamente en el mundo de la moda 
durante el período que separó las dos 
grandes guerras, en la centuria pasada.

El estilo penetró la moda, la gráfica y la 
arquitectura, en tanto el jazz, su versión 
musical, reverberó en los exóticos aparta­
mentos de sus sofisticados devotos. El art 
deco está especialmente bien representado 
en el patrimonio edificado de La Habana.

La fascinación de Europa por la cultura 
negra —tanto en la pintura como en la 
música— aumentaba gradualmente. Por 
ejemplo, en 1917, la primera banda de jazz 
actuó en París, donde ocho años después 
se sucedieron al unísono dos importantes 
acontecimientos: la exposición Arts Déco- 
ratives, por una parte, y, por la otra, el de­
but de Joséphine Baker con la Revue Négre 
en el teatro Champs-Elysées.

París estaba extasiado. El crítico André 
Levinson escribió acerca de la ac­
tuación de Joséphi­
ne: «Parece ordenar 
al hechizado tambori­
lero, al saxofonista 
que se inclina amoro­
samente hacia ella con 
el vibrante lenguaje de 
los blues, en el que el in­
sistente martilleo que res- -  ’ 
quebraja el oído se acentúa con las más in­
esperadas síncopas. En medio del aire, 
sílaba a sílaba, los ejecutantes del jazz se 
asen al fantástico monólogo de este cuerpo 
enajenado. La danza crea la música. ¡Y qué 
danza!...el breve pas de deux sauvage del 
final alcanza las alturas con bestialidad so­
berbia e indómita».1

El encantamiento provocado por Jo­
séphine sobre la ciudad fue recíproco. Ella 
también se sintió conmovida ante aquella 
urbe. De eso dan fe —por ejemplo— las 
declaraciones que le hiciera al propio Car­
pentier, en una entrevista para la edición 
de la revista Carteles, correspondiente a 
agosto de 1935. Entonces le expresó su 
asombro y placer ante la manera de com­
portarse los parisinos: «¡Tanta alegría por 
las calles, tanta gente besándose! Aquello 
resultaba extraordinario para mí, porque 
en América cuando las personas se besan 
en las calles, las meten en la cárcel».

Carpentier había sido director de los 
estudios Fonoric de París, dedicado a gra­
baciones musicales y programas de radio. 
Quien años después llegaría a ser uno de

ni" "1 -—i t i  v'» ¡ T i  ....

Vestida con el traje 
que usara en la 
opereta La Criolla de 
Jacques Offenbach, 
reestrenada en París 
en 1934, Joséphine 
Baker aparece en esta 
foto que publicara la 
revista Bohemia en 
1950, con ocasión de 
su primer viaje a 
Cuba. Entonces, hizo 
su debut en el Teatro 
América, como consta 
en este programa- 
cartelera. La foto  
llegó a la redacción 
de Bohemia en 1935, 
gracias al compositor 
Elíseo Grenet, creador 
de la conga cubana y 
que, por ser muy 
am igo de Joséphine, 
influyó mucho en ella 
para que visitara la 
Isla.
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Durante su primera 
visita a Cuba, 

Joséphine Baker 
declaró a la prensa: 

«Mis éxitos desnudos 
y semidesnudos sólo 

son una referencia 
para mis biógrafos.

Ahora mi mayor 
orgullo está en mi 

vestuario...» 
Ya habían quedado  

atrás los tiempos 
cuando, luego de 

term inar en la Revue 
Négre, logró un 

papel protagónico  
en el teatro Folies 

Bergére, donde 
desde la primera 

noche — como única 
negra en el elenco—  

interpretó el que 
sería su más famoso 

número: Fatou. 
Esta actuación tuvo  

un especial 
significado ya que, a 
partir de entonces y 

durante siete años, se 
presentó ciñendo  

alrededor de sus 
caderas diferentes 

versiones de un 
cinturón de 

pequeños plátanos, 
lo que le valiera el 

sobrenom bre de «La 
Platanitos».

los más eruditos musicólogos del conti­
nente americano, ya en esa época conocía 
a cabalidad el medio donde se movía aque­
lla mujer, la primera artista que —según 
revela— conociera al llegar a París: Miss 
para sus amigos, para sus compañeros, 
para sus músicos... pero algo más que «La 
Platanitos», como le llamaban en el m un­
do del espectáculo.

«En ella se reúnen las cualidades esen­
ciales que hacen a los verdaderos grandes 
artistas: facultades innatas, voluntad de 
trabajo, conocimientos técnicos, disciplina 
física, severidad en la autocrítica, sencillez 
e inteligencia...», escribió.

De simple amigo y admirador de esta 
mujer, Carpentier había pasado a la con­
dición de colaborador: planeó, dirigió y 
«puso en ondas» los dos últimos festiva­
les por radio que ofreciera Joséphine; el 
primero, en Poste Parisién, y el segundo, 
en Radio Luxemburgo, la estación más 
potente de Europa en ese momento.

Para entonces, pocos recordaban en 
París que Joséphine Baker había nacido en 
un barrio pobre de Saint Louis, Missouri, 
Estados U nidos, el 3 de junio de 1906. 
La madre descendía de indios apalaches 
y negros esclavos de Carolina del Sur, en 
tanto  el padre tenía sangre española y 
africana.

Dada la difícil situación económica de 
la familia, la pequeña Joséphine asistió a 
la escuela por poco tiempo. Incluso, ella 
y sus herm anos se vieron obligados a 
buscar alimentos entre los desechos de 
los mercados, además de vender el carbón

que recogían en terrenos pertenecientes a 
los ferrocarriles.

Antes de los 15 años, abandonó su 
ciudad natal para enrolarse en un grupo 
de baile. Sus primeras apariciones en el 
escenario, fueron en el New York Music 
Hall y en el Plantation Club, en el barrio 
negro de Harlem.

A pesar de que esas actuaciones inicia­
les estaban enmarcadas en una especie de 
danza cómica, tipo parodia, que subvalo­
raba la identidad afronorteamericana, la 
joven Joséphine mostraba su calidad de 
estrella.

«No sé de dónde la sacó», señaló en 
una ocasión la cantante negra norteameri­
cana Elisabeth Welch, «porque sus antece­
dentes humildes son conocidos; sin em­
bargo, desde el principio era elegante. 
Tenía un abrigo de piel de foca negra, no 
sé si era o no real, pero cuando se lo po­
nía parecía real. Tomaba un retazo de 
seda y lo enrollaba en su cabeza e incluso 
así, lucía como una emperatriz oriental».

En 1922, Joséphine se unió al elenco 
de Shuffle Along, prim er musical de ne­
gros norteamericanos en su país, que ha­
bía servido el año anterior para el debut 
profesional en las tablas, del mítico Paul 
Robeson (1898-1976).

En la primavera de 1925, ella estaba 
entre los artistas que, tras ensayar durante 
todo el viaje a través del Atlántico, actua­
rían en la Revue Négre de París.

Al finalizar su participación en esta 
revista, Joséphine desem peñó un papel 
protagónico en el teatro Folies Bergére,
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siendo la única negra en el elenco. Fue a 
partir de esta presentación que ella se 
convirtió en «La Platanitos».

Mientras trabajaba en el Folies Bergére, 
Joséphine inauguró su propio nightclub, 
el Chez Joséphine, en la calle Fontaine. 
Después de actuar en el Folies, llegaba allí 
acompañada de su doncella y uno o dos 
animales exóticos. En este sitio inició la 
transformación de su imagen, en lo que 
su amigo André Rivollet describió como 
«su roucoulement fantasmagorique, o sea, 
su arrullo fantasmagórico, en una manera 
vocal muy personal: un collage auditivo 
único en el estilo de la ópera ligera sobre 
un fondo musical de jazz vivido».

En la primavera de 1928, una recién 
sofisticada Joséphine inició una gira du­
rante la cual cantaría por primera vez en 
francés. Aparte de su voluminoso equipa­
je, de 196 pares de zapatos, 137 piezas de 
vestuario para teatro, pieles mixtas, innu­
merables vestidos y 64 kilos de polvos de 
tocador, llevaba sus perros Fifi y Bebé.

En el periódico París Soir, Paul Reboux 
publicó una nostálgica despedida a aque­
lla primera Joséphine:

«Ahí estás, preparándote para con­
quistar el mundo. Creo que para ti será 
fácil pero, mientras te aplaudan los ex­
tranjeros, recuerda que París nutrió tu 
fantástica gloria vigorosa y descubrió que 
aquella pequeña y desconocida bailarina, 
era realmente la gran artista en la que te 
has convertido».

Después de actuar en toda Europa, 
Joséphine viajó a Argentina, Brasil, Chile 
y Uruguay. Cuando apareció en Buenos 
Aires le obsequiaron tres pequeños coco­
drilos, regalo que agradeció cantando tres 
tangos.

En diciembre de 1934, protagonizó el 
reestreno de la ópera cómica de Jacques 
O ffenbach (1819-80) La Criolla. Sus 
actuaciones fueron ovacionadas por 
todo París. A p ropósito , en el mismo 
trabajo citado en Carteles, de agosto de 
1935, C arpen tier recuerda que esta 
opereta le costó a ella un año de traba­
jo: «Desechando contratos, renuncian­
do a tournées ventajosas, quiso dem os­
tra r que era perfectam ente capaz de 
cantar las 300 páginas de una partitu ra  
escrita para la Judie, cantante de escuela 
italiana que enloqueció al París del Se­
gundo Im perio. La Criolla de la Judie 
se m antuvo 20 días en el cartel, la de

Joséphine anda ya por 200 representaciones 
consecutivas...»

«Es adorable», escribió por su parte 
el com positor H enri Sauget, «su canto, 
actuación y danza se ajustan al estilo de 
Offenbach... cada una de sus apariciones 
es un milagro de fina gracia y tacto. Éste 
es su debut en la opereta, es deslumbran­
te, simplemente no existe nadie en estos 
m om entos que posea tal brillantez, es­
pontaneidad y encanto único...»

Con esta presentación, Joséphine con­
siguió despojarse de su anterior identidad 
de salvaje erótica ataviada con plátanos.

El éxtasis y la adoración que saluda­
ban sus actuaciones en Francia en nada se 
pareció a la recepción que le dieron sus 
compatriotas. Durante su prim era gira 
por América del N orte, fue calumniada 
por la crítica. La revista Time trató de des­
virtuar esa imagen triunfal: «Joséphine 
Baker es hija de una lavandera de St. 
Louis que pasó de un espectáculo 
paródico negro a una vida de adulación y 
lujos en París durante el esplendor de la 
década del 20. Para los saciados europeos 
que aman el jazz, una mujerzuela negra 
posee mayores ventajas en cuanto a atrac­
ción sexual se refiere».

Tales señalamientos ofensivos se exa­
cerbaron durante su gira por Estados Uni­
dos, donde la administración de un hotel 
en el que reservó una habitación, se negó

Además de demostrar 
su dominio del 
español, sus 
conocimientos sobre 
la música cubana y 
sus nexos con 
compositores de la 
Isla, en sus primeros 
encuentros con los 
periodistas cubanos 
Josephine narró: 
«Hubo un momento, 
el más escandaloso de 
mi carrera, que no 
necesitaba más que 
un cinturón de 
plátanos. De plátanos 
de Cuba, ¿sabe 
usted? Me los 
mandaban de La 
Habana. Pero a 
medida que mi 
profesión se 
afianzaba en obras 
diferentes, mi trabajo  
iba adquiriendo más 
vestuario y mejor. 
Plumas, collares, 
brazaletes, 
semicubrían mi 
cuerpo. Después, 
como cantante, 
necesité vestidos. Y  
los modistos 
empezaron a crear 
modelos para 
Joséphine Baker».
En esta foto exclusiva 
para Gente de la 
Semana, aparece con 
su tercer esposo, el 
francés Joseph 
Bouillon, quien la 
acompañó entonces a 
Cuba.



Esta foto 
autografiada por la 

diva ilustra la crónica 
que Alejo Carpentier 
escribió sobre ella en 

1931 para la revista 
Social. «...Cuántas 

búsquedas, cuántos 
ensayos, cuántas horas 

de desaliento, 
suelen preparar la 

cristalización de uno 
de sus números...», 

afirmaba el cronista. 
Todavía debieron 

transcurrir dos 
décadas para que la 

gran vedette visitara 
Cuba, adonde arribó 

en 1950. Luego de 
esa primera estancia, 

que transcurrió de 
manera exitosa, 
volvería en dos 

ocasiones más antes 
de 1959, pero ambas 

visitas estuvieron 
rodeadas por un 

sentimiento 
discriminatorio oficial 
que poco tendría que 

ver con las calurosas 
acogidas que siempre 

le tributaría el 
público cubano.

a alojarla pues no deseaba molestar a sus 
huéspedes blancos.

El Chicago D efender , po r su parte, 
respondió con una carta a los editores de 
la Times: «Estamos renuentes a creer que 
el editor y los editores-jefes de Time vivan 
en tan bajo y degradado canal mental. 
Preferimos, por respeto a la caridad, creer 
que Time desafortunadamente seleccionó 
a un miembro de su personal cuya idea de 
la decencia periodística encuentra asocia­
ción propia y justa en las cloacas... la vil 
palabra “ m ujerzuela” no pertenece al 
vocabulario de los caballeros cultos... El 
simple hecho de utilizar tal palabra para 
referirse a una mujer tiene sus raíces en 
una mente enferma».

Com o rechazo ante el hostil recibi­
miento estadounidense, la vedette se negó 
a cantar en otra lengua que no fuese la

francesa y pronto retornó a Francia donde 
inauguró el espectáculo Paris Qui Remue. 
Al igual que siem pre, los parisinos le 
reiteraron su adoración. «Joséphine Baker, 
quelle surprise, quelle stupéfaction\» , 
escribió Pierre Varenne en el Paris Soir: 
«Dijimos adiós a la amable muchachita... 
una artista, una gran artista, ha retornado 
a nosotros».

En 1937, Joséphine inauguró un nuevo 
nightcluh en París cuya apertura coincidió 
con la Exposición Internacional en la que 
se exhibió el cuadro Guernica, del pintor 
español Pablo Picasso, dado que la Guerra 
civil española había comenzado el año an­
terior. El 5 de junio ofreció un concierto 
que, con un program a diseñado por 
Picasso y Jean Cocteau, estuvo dedicado a 
recaudar fondos para los niños españoles 
víctimas de la conflagración.
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Poco tiempo después, Joséphine re­
nunció a la ciudadanía norteamericana y 
<¡g convirtió en francesa naturalizada. 
Cuando se declaró la Segunda guerra 
mundial en 1939, se ofreció como volun­
taria en la Cruz Roja y, a la vez, actuaba 
cada noche en el Casino de París. Pronto 
inició sus viajes semanales al Frente para 
entretener a las tropas y, a partir de 1940, 
trabajó en el servicio secreto del Ejército 
Francés Independiente, brindando su cas­
tillo en Les Milandes como centro de 
operaciones, el mismo que —años des­
pués— albergaría a lo que llamó la Tribu 
Arco Iris, un grupo de 12 niños huérfa­
nos, procedentes de diferentes países, que 
ella adoptaría como hijos.

Durante algún tiempo, viajó al exte­
rior portando noticias e información para 
los grupos de la resistencia. Escritos con 
tinta invisible sobre su música, al menos 
en una ocasión llevó mensajes de los par­
tidarios de Charles de Gaulle en Portugal 
a sus asociados en Gran Bretaña.

Después de la guerra, Joséphine actuó 
nuevamente en el Folies Bergére. De in­
mediato iniciaría una gira. Viajó primero 
a Italia en el verano de 1950 y, posterior­
mente, a Cuba.

Los vínculos con intelectuales y artistas 
cubanos radicados en París, hicieron que 
persistiera en ella la idea de venir a la Isla. 
En 1948, durante una gira por América 
del Sur, incluso estuvo casi contratada para 
actuar en el cabaret Tropicana, pero la fe­
cha no le convino y regresó a Francia.

De 1950 a 1966 estuvo cinco veces en 
Cuba. Las visitas más significativas —sin 
dudas— fueron las realizadas en 1950 y 
las dos últimas, en 1966.

En el invierno de 1950, llegó por pri­
mera vez a La Habana en un frío día de 
diciembre. Aquella imagen de la ciudad 
invernal, carente del calor y de la luz del 
sol, distaba mucho de la que ella había 
soñado, según expresara a los numerosos 
periodistas que acudieron a dar cobertura 
al relevante acontecimiento del mundo 
del espectáculo.

Bohemia y Gente de la Semana publi­
caron sendas entrevistas en las cuales la 
vedette expresa su desencanto por el clima 
existente entonces en la capital cubana. A 
esta circunstancia, se le sumaría el dolor 
ante la noticia de la muerte de su amigo, el 
compositor cubano Elíseo Grenet.

«En cuanto desembarqué en La Haba­
na, pregunté por el maestro, que fue un 
gran amigo y camarada en París. Juntos 
trabajamos meses enteros en la traduc­
ción al francés de su Virgen Morena que 
yo quería presentar bajo su propia direc­
ción. ¡Qué tristeza, señor, cuando me di­
jeron que ha muerto hace unos días!»

Grenet había fallecido el 4 de no­
viembre. En junio de 1934, el compositor 
llegó a París procedente de España, con el 
propósito de crear la conga, un nuevo 
baile que concibió para opacar a todos los 
ritmos existentes, incluida la rumba que 
entonces estaba de moda. En pocas sema­
nas logró su objetivo: la conga se hizo

De aquella 
«desconocida 
bailarina» que 
debutara en la capital 
francesa en 1925, a la 
vuelta de unos años, 
Joséphine se convirtió  
en «una gran  
vedette», según 
consignara el crítico 
Paul Reboux, en el 
periódico París Soir.
El estilo de sus bailes 
había cambiado 
completamente, y sus 
dotes excepcionales 
afloraron al trabajar 
junto a coreógrafos 
de primer nivel como 
Louis Douglas, Joe 
Alex y, más tarde, 
George Balanchine. 
Danzando con 
zapatillas de ballet, 
adapta los
movimientos del jazz  
al equilibrio de una 
bailarina clásica, con 
lo que se sitúa entre 
las primeras en 
descubrir la 
posibilidad de 
acoplar la 
angularidad de los 
pasos populares al 
movimiento lento en 
puntillas de la 
tradición franco-rusa.
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exclusiva en el Casino de París, en el Folies Bergére y 
en los centros más aristocráticos de Europa. Fue en 
esos años que Joséphine hizo amistad con Grenet y le 
prometió visitar su tierra natal.

En este primer viaje a Cuba, ella vino acompañada 
de su tercer esposo, el com posito r y d irec to r de 
orquesta, el francés Joseph Bouillon, quien —a pro­
pósito— precisó a la prensa que la vedette tenía dos 
sucu sucus del maestro Grenet, los cuales se aprende­
ría en La Habana para incluirlos en su repertorio. 
Pero ella interpretaba con frecuencia otras canciones 
cubanas como M amá Inés , del propio Grenet, que 
estrenó en París, y Anoche hablé con la luna , de 
Orlando de la Rosa.

A una pregunta del reportero sobre si conocía el ya 
afamado mambo, creado por el también cubano Dá­
maso Pérez Prado, responde categórica: «Sí, lo he oído 
con mucha frecuencia en México. Pero quiero 
ver, oír y cantar el mambo en Cuba. Y 
también quiero ver bailar la rumba. La 
verdadera rumba cubana...»

En 1952, Joséphine regresó a La 1 
Habana, donde volvió a sufrir la tan *  
familiar humillación de ser rechazada 
en un hotel porque era negra. Temerosa 
de perder sus negocios con sus acauda­
lados visitantes norteamericanos, la ad- * 
ministración del Hotel Nacional se negó

a acogerla. Joséphine estaba furiosa y en dos horas 
había movilizado a un grupo de cubanos, «gente de 
color como yo», y encontrado un abogado y un tes­
tigo para dar fe de que se le había prohibido la entrada 
a la instalación hotelera.

Al abandonar Cuba, Joséphine viajó a Estados 
Unidos, donde inicialmente se le dio una bienvenida 
más entusiasta que durante su primera gira.

Regresaría a la Isla en 1953, cuando sufriría una 
gran decepción. La búsqueda de alojamiento resultó 
difícil y al llegar a los estudios de televisión CM Q, 
donde había sido contratada para actuar, la policía le 
impidió la entrada y se le informó que sus tres con­
tratos para presentarse en La Habana —con la CM Q, 
el Cabaret M ontm artre y el C ine-teatro América — 
se habían cancelado. La razón que se le dio fue que 
había arribado a La Habana demasiado tarde para 

cumplir con sus obligaciones contractuales, pero 
esta excusa resultaba ridicula porque realmente 

estuvo en la ciudad con cinco días de 
antelación.

Gente de la semana publicaría parte 
de la conferencia de prensa, durante la 

cual ella misma se ocuparía de denunciar 
todas las arbitrariedades.

Lo cierto era que la embajada de Esta­
dos Unidos había declarado a Joséphine 

persona non grata y coaccionó a aquellas
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tres entidades para que le prohibieran 
actuar en La Habana.

Joséphine volvió a la Isla en enero de 
1966, como participante especial en la 
Conferencia Tricontinental a la que asis­
tieron 500 delegados de 100 naciones de 
África, Asia y Am érica Latina. Estaba 
encantada con la invitación y declaró a 
la prensa que aquel evento «sim boliza 
aquello que siem pre he deseado para 
toda la H um anidad: el entendim iento 
entre todos los continentes sin ninguna 
clase de prejuicios».

Entonces, actuó en el Teatro García 
Lorca, y com partió el concierto con el 
popular Ignacio Villa o «Bola de Nieve», 
quien fue elegido como la contraparte  
de lo que probó ser un program a espec­
tacular.

Invitada por el presidente Fidel Cas­
tro, regresó en el verano con sus hijos 
adoptivos para disfrutar una estancia de 
unos días en una casa, ubicada en una 
playa cercana a La Habana.

Con 68 años, medio siglo después de 
su debut en la Revue Négre en París, apa­
reció en un espectáculo retrospectivo 
nombrado simplemente Joséphine, en el 
teatro Bobino de M ontparnasse. Para 
ésta, su última presentación, ensayó du­
rante seis semanas en un show en el cual 40 
artistas contaban la historia de su vida.

El 8 de abril de 1975, participó en una 
gala en la que se dio lectura a un telegrama 
del entonces presidente francés Giscard 
d’Estaing: «Como tributo a tu talento ili­
mitado y en nombre de una Francia agra­
decida cuyo corazón ha tantas veces latido 
junto al tuyo, te envío saludos afectuosos, 
querida Joséphine, en este aniversario 
dorado que París celebra junto a ti».

Después de la actuación, asistió a una 
fiesta para 300 personas en el Hotel Bristol. 
La noche siguiente sufrió una apoplejía

y el 12 de abril de 1975, murió sin haber 
recobrado la conciencia en el Hospital 
Salpétriére de París.

Los parisinos estaban profundamente 
consternados por la muerte de su última 
gran diva de la escena. Más de 20 mil per­
sonas se congregaron en las calles para ver 
pasar el ataúd, en procesión solemne des­
de el Salpetriére hasta la Iglesia Madeleine. 
Fue enterrada en el cementerio de Mona­
co con honores militares.

1 B ry a n  H a m m o n d  y P a trick  O 'C o n n o r: Jose­
ph ine Baker, Jonathan C ape, Londres, 1988. En
lo adelante, salvo que no especifique, todas las 
citas pertenecen a esta misma fuente.

Jefa del D epartam ento de Diseño de la Dirección 
de Patrimonio C ultural de la O ficina del 
H istoriador de la C iudad de la H abana, la 
diseñadora, publicista y  escritora británica 
JULIET BARCLAY agradece a Bryan H am m ond  
su decisivo apoyo para la elaboración del 
presente artículo.

En 1966, Joséphine 
viajó en dos 
ocasiones a La 
Habana, la primera 
de ellas como 
invitada especial a la 
Conferencia 
Tricontinental, evento 
que — afirmó—  
«simboliza aquello 
que siempre he 
deseado para toda la 
Humanidad: el 
entendimiento entre 
todos los continentes 
sin ninguna clase de 
prejuicios». En esa 
oportunidad, además 
de actuar, estuvo 
presente en varias 
actividades 
colaterales a la 
Conferencia, incluida 
esta exposición de 
arte, donde aparece 
acompañada de 
Wifredo Lam.
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el artista y la ciudad

otro
discípulo 

del

color
CON UN REPERTORIO SU! GENERIS 
DE FABULACIONES PERSONALES, 

VICENTE RODRÍGUEZ BONACHEA 

HA PRIORIZADO LA VISUALIDAD 

DE SUS OBRAS AL PROPONERSE 

«TRANSM IT IR  UN CONJUNTO 

DE D ISÍM ILES SENSACIONES», 

SEGÚN ÉL M ISM O  CONFIESA. Y 

TRAS ASU M IR  QUE SU ARTE ES 

COMO «POESÍA PINTADA», DEJA 

ENTREVER QUE EL CROMATISMO 

REPRESENTA— SIN DUDAS—  LA 

VERDADERA QUINTAESENCIA DE 

SU POÉTICA.

por  A X E L  Ll

Cierto rapto de ciertas m ulatas (1996).
Ó leo/tela (40 x 50 cm).
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P ronto se cumplirán 20 años del avi­
so que escribiera Eliseo Diego pa­
ra la exposición «Reflejos», en el 
cual proponía pasear con lentitud por un 

grupo de las primeras obras de Vicente 
Rodríguez Bonachea. Al verlas, el gran 
poeta-niño había experimentado una rara 
sensación: «estas acuarelas huelen».

«Ahora que nos adentramos en ellas, 
precedidos por un gato atentísimo, lo 
comprendo todo: es el aroma de la tierra 
santificada por el rocío, la fragancia de la 
hojarasca, la esencia de las maderas», reco­
nocía Eliseo con su habitual imaginería 
sensorial, para añadir: «Aquí el agua hue­
le a agua, la noche a noche, el Kerosén que 
arde en los candiles a puro Kerosén inmo­
lándose en un candil».1

Desde entonces, las fabulaciones figu­
rativas con cierto halo de candidez han 
sido una constante en Bonachea, y es 
entendible que suscitaran la atención de 
aquel «anciano venerable, de un hum or 
muy especial, que era todo bondad y sen­
cillez», al decir del ¿dibujante?, ¿ilustra­
dor?... Pasadas casi dos décadas de aquella

exposición, cualquier intento de definirlo 
como artista plástico no sólo arrojaría luz 
sobre su derro tero  creativo a partir  de 
entonces, sino que perm itiría situarlo en 
el contexto actual del arte cubano. Pero 
m ejor que sea él quien —en una elipsis 
ro tu n d a— se autodefina:

«No soy ni pintor ni dibujante ni cera­
mista ni grabador. Me considero un artista 
que se ha valido de esos oficios para la ex­
presión artística. Cuando tengo necesidad 
de dibujar, dibujo; y cuando tengo nece­
sidad de pintar, pinto. Mis primeras ex­
posiciones — incluida "Reflejos" — fue­
ron todas de dibujos y no por un deseo 
espiritual, sino más bien material. N o tenía 
condiciones para pintar y lo que hacía era 
dibujar. Entonces, me di a conocer funda­
mentalmente como dibujante. Después 
pasé al mundo de la ilustración y el diseño, 
y estuve muchos años trabajando como 
ilustrador de libros para niños, cosa que 
me encanta hacer».

Bonachea es un sano deudor del oficio 
artístico que nunca se ha perdido en esta 
isla. En su caso, las razones son más que
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justificadas por su formación en la Acade­
mia de San Alejandro. De ese oficio —ver­
dadero aliciente para quienes no simpati­
zan del todo con la circunstancia del arte 
efímero— se valen muchos de los creado­
res que protagonizan el proceso del arte 
cubano contemporáneo, caracterizado por 
«la variedad que existe en cuanto a lengua­
jes», según reconoce el propio Vicente.

«Incluso hay muchos jóvenes que están 
muy metidos en el mundo del arte digital 
o del arte de las instalaciones, algo que me

parece válido. En todas partes sigue ha­
biendo pintores tradicionales —por lla­
marlos de alguna manera— y artistas que 
se dedican a la instalación o a la especula­
ción con el video-arte. N o creo que una 
cosa sea más importante que la otra, pues 
son lenguajes diferentes. Da lo mismo que, 
con un palito y una piedra, tú digas lo que 
quieres decir con un lienzo y pintura.

»En Cuba hay una calidad bastante 
sostenida en cuanto al arte tradicional; 
sin embargo, no ocurre lo mismo con el

La luna (1998). Óleo/tela (40 x 50 cm).



«No soy ni p in tor n i dibujante n i ceramista 
ni grabador. M e considero un artista 

que se ha valido de esos oficios para la 
expresión artística. Cuando tengo necesidad 

de dibujar, dibujo; y  cuando tengo  
necesidad de pintar, pinto».

arte de las instalaciones. Por lo menos yo lo veo así. 
H ay muchos instaladores, pero sin la calidad que tie­
nen las instalaciones que uno ha estado acostumbra­
do a ver. Incluso, pienso que en los años 80 se hicie­
ron mejores instalaciones que las que se realizan en la 
actualidad. N o tengo nada en contra de éstas. De he­
cho, me gustaría en algún momento hacer alguna, y si 
me toca en m i interior, la haré».

Vicente está convencido de que, en la actualidad 
artística del país, quizás sea más factible referirse al 
instalar como verbo que A pintar mismo. Aun así, en 
el arte plural que nos glorifica e identifica, numerosos 
son los creadores que prefieren pintar. Pensemos por 
un m omento en las obras de este artista. Casi todas 
nos develan una dimensión enrarecida de particulares 
motivos. Están demasiado distantes y cercanas de 
nuestra realidad, a pesar de lo contradictorio. Son una 
fuga de emociones, una confluencia de posibles en­
sueños. Lo que de racional pueda tener un detalle en 
el soporte empleado, es anulado por el conjunto 
composicional. Sus creaciones escapan de lo racional, 
fluyen en el sinsentido útil.

Por más de 25 años, Bonachea ha laborado sos­
tenidamente, mas la apariencia visual de sus piezas casi 
no ha sido alterada. Él es dueño de un estilo que nun­
ca ha pretendido modificar, por ser el que más se aviene 
con su personalidad. El artista ha cambiado más que 
sus propias creaciones, al menos físicamente.

Quien en su etapa de estudiante fuera a Pinar del 
Río expresamente a conocer al autor de El gran apa­
gón (1994-95) —algo que a Pedro Pablo Oliva le ex­
trañó un poco—, pertenecía «al grupo de artistas que 
en los años 80 sólo hacían arte en sus ratos libres, por­
que primero debían cumplir con su jornada laboral de 
ocho horas».2

Tal vez, las obras suyas de ese período —funda­
mentalmente dibujos — permanezcan engavetadas en 
su casa, pero no sucede lo mismo con casi todas sus 
pinturas de los años 90. Recordemos que es a partir 
de esta década cuando es perm isible hablar de un

Yo soy un hombre sincero (2000).
Óleo/teia (90 x 35 cm).



mercado para el arte cubano, aunque no de un mercado 
de arte en Cuba.3

Alcanzado el status de artista más independiente, 
las 24 horas del día le pertenecieron por entero. Y 
con la legalización de la tenencia de divisas en 1993, 
las perspectivas de comercialización de sus obras se 
incrementaron, lo cual determ inó que pudiera de­
dicarse más a la pintura. Curiosam ente, esta nueva 
etapa coincide con otra manera de rubricar sus 
obras: si antes firmaba Vicente, ahora será — es — 
Bonachea.

Sin estar influenciadas en forma directa por las 
tendencias más novedosas de nuestro panorama ar­
tístico, las obras de este último período corresponden 
al arte cubano de ahora, el cual «se ha convertido en 
una inversión financiera y en objeto de especulación, 
lo que ha condicionado que dichas producciones 
pasen a form ar parte de im portantes colecciones 
privadas y sean compradas por prestigiosos museos 
en el mundo».4

Bonachea participa de esta realidad. Él tampoco 
puede escapar de la siguiente observación del artista 
Lázaro Saavedra: «Hoy día gran parte del arte cuba­
no sufre una metamorfosis, se está desplazando de la 
presentación (originales) a la representación (foto­
grafías, diapositivas) en el dossier, el catálogo o el 
video del artista que es m ostrado a todo galerista, 
critico, comprador, etc. (sic) extranjero que llega al 
país...»5

Pero si bien, en los últimos tiempos, lo que más 
ha hecho es pintar, en su última exposición
— «Papeles olvidados» (2002)— Bonachea nos sor­
prendió con su retorno al dibujo sobre un soporte 
fragmentado y mixto. Es el caso de la pieza Crónica 
de Indias (2002), en la que —dejando a un lado su 
habitual y seductor cromatismo pictórico— optó por 
el ready made para integrar varios trazos lineales 
con la imagen impresa de un mapa del mundo. Con 
esta obra, el artista parece introducirse por los 
vericuetos de la historia para (re)vivir la travesía con­
tada por los viajeros que atrofiaron el curso cultural 
americano. U n homenaje, un recuerdo a los días del 
(des)encuentro.

Pero, en términos perceptivos, son sus fabulacio- 
nes personales —sin dudas— las que más transmiten 
la esencia de su arte pictórico: un arte que prioriza la 
visualidad al proponerse, además, «comunicar un 
cúmulo de disímiles sensaciones», según él mismo 
confiesa. Son pinturas para ser sentidas, y basta. Nace 
del artista mismo que así sea. Recrean el instante de 
una historia, atrapada en la majestad del peculiar em­
brujo de sus ambientes. Su tenue luz propicia pensar 
en un reino del encanto, con recreaciones y melodías, 47 
ficciones y detalles. Los polifuncionales candiles 
del pintor le ayudan —al mismo tiem po— a dar los 
últim os retoques de su labor para sentir y ser. En 
realidad, con el final todo empieza. El artista cierra e 
inicia siempre un ciclo de fantasías.

En un carro de hojas verdes (2000). Óleo/madera (130 x 86 x 22 cm).
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A sus pinturas cabe sentirlas a la manera de los ni­
ños. Aspiran a retrotraernos a nuestro estado inicial 
de vida; claman por el niño que un día fuimos. Las 
miradas de sus entes fragmentados, el constante elo­
gio a lo carnavalesco, el repaso visual a la hibridez de 
nuestros orígenes... son algunos de los pretextos para 
insuflar sensaciones de bienestar y complacencia. 
Triunfan así la música, la penumbra, el silencio...

Varias conservan entre sí alguna similitud formal, lo 
que no deja de significar para su autor una señal de 
alerta, pues: «Temo repetirme, pero no a repetir ele­
mentos, que es otra cosa. Alguien dijo una vez —no re­
cuerdo ahora quién— que los artistas nos pasábamos la 
vida tratando de pintar el mismo cuadro de diferentes 
maneras. Y yo pienso que es verdad». Esta es la razón 
de su hilatura visual. Ánimos por la persistencia y el 
balance, que es lo mismo.

El motivo histórico asociado a la cubanía —o vice­
versa— fue un factor que lo hizo poetizar desde la plás­
tica a una esencia de esencias: José Martí. De niño, supo 
lo que a esa edad se conoce del Apóstol. Con el tiem­
po, el Maestro pasó a formar parte del primer univer­
so visual de su labor e, incluso, ilustraría en 1983 una 
edición costarricense de La Edad de Oro.

Esa disposición martiana alcanzaría un momento 
álgido en su exposición «Pinta mi amigo el pintor» 
(2001), un sincero intento de homenajear a través de 
lo pictórico a un M artí inmerso en la situación de al­
gunos de sus propios versos.

Son pocos los artistas cubanos que han dejado de 
reflexionar en el M artí de carne y hueso. Atraídos 
por su dimensión humana, muchos tratan de llevar­
lo al lienzo y hacerlo andar de ser posible. Y aunque 
están en desventaja con aquellos que lo conocieron 
personalmente y lo retrataron en vida —Hermán 
Norrman, Cirilo Almeida Crespo, Bernardo Figuere- 
do A n túnez ...—, no le temen a semejante reto y se 
imponen cumplir esa suerte de compromiso con la 
historia (del arte).

Sin título (2002). Creyón/cartulina Cansón (51 x 71 cm).

«Yo siento que m i obra es una poesía 
no escrita. Una poesía pintada, que  

com ienza siendo abstracta para 
después ser defin itivam ente figurativa, 
pues inicio mis cuadros con manchas 

de color, de las que luego no me 
puedo desprender».

Ya no es época de su fiel retrato físico, sino —más 
bien— del espiritual. Signados por la subjetividad, los 
pintores de hoy son más atrevidos pues el arte tiene li­
bertades de las que carece el análisis histórico. Así, 
Bonachea es capaz de sugerir las cualidades musicales 
de Martí, poniéndole un violín en mano para interpre­
tar un concierto al que asisten los seres imaginarios 
que habitan sus cuadros.

Lejos de la patria y en un ambiente natural ajeno, 
Martí le comentó por escrito a un amigo que se había 
puesto a estudiar los insectos para entender mejor a 
los hombres. Con la obra Arte soy entre las artes 
(2000), los entes fantásticos de Bonachea son ahora los 
que miran y aprenden de un Martí violinista.

En un pedacito de manigua se le ve con un violín 
en plena disertación musical, algo que en vida suya no 
debió ocurrir. Aunque se sabe que en México, siendo 
un joven, asistió a más de un concierto de aquel cuba­
no que le hizo recordar a la Isla con su arte refinado: 
José White. Años después, M artí le regalaría a 
Gerardo Castellanos (hijo) un violín, del que hoy sólo 
se conserva el arco.6

Al representar a M artí dentro de algunos de sus 
propios versos, Bonachea se permitió transmutar en 
imágenes visuales el sentido poético martiano, de 
modo que algunos puedan ser (re)conocidos más allá 
de la palabra escrita. Tierra y plástico, plumas y made­
ra fueron añadidos al soporte bidimensional en piezas 
como Y  para el cruel que me arranca... (2000), Yo soy 
un hombre sincero... (2000), Mi verso crecerá: bajo la 
yerba... (2001), pero es En un carro de hojas verdes... 
(2000) la obra que marca en esta exposición el uso de 
lo tridimensional en toda su connotación con tal de 
corporizar el poema XXIII de Versos sencillos.

El espaldar de una vieja cama se convierte en 
soporte del féretro «imaginado» por M artí para su 
muerte: En un carro de hojas verdes/A morir me han de 
llevar... Es el mismo carrito que —como concepto — 
aparece en otras pinturas de Bonachea y que, a la 
manera de Ángel Acosta León, ha convertido en ar­
tefactos personales, ya sea en una fosforera (Circo, 
1999) o en una cafetera (El carro, 1999). Sólo que aho­
ra este juguete suyo — en tres 
dimensiones y con ruedas —
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VICENTE RODRÍGUEZ BONACHEA
(La Habana, 1957). Graduado en la Academia de 
San Alejandro, ha recibido diversos premios 
internacionales, entre ellos, dos del Concurso 
Noma de Tokio, Japón, y uno de la revista Plural, 
de México.

N o hay dudas, pues, que el cromatis­
mo es la verdadera quintaesencia de su 
poética. N o en balde, la prestancia formal 
de sus cuadros alimenta la esperanza en la 
restitución visual de nuestros alrededores.

Y si como discípulo ferviente del color, 
Vicente Rodríguez Bonachea decide 
incursionar con más sistematicidad en lo 
instalativo-escultórico, pronto nuestro 
entorno comenzará a cambiar por mime­
sis. Los puntos de interacción con su obra 
serán mayores, por manifestarse también 
en el espacio y no sólo en el plano. Enton­
ces seremos otros, gracias al color que lo­
gra restituir las fuerzas invisibles que nos 
acompañan por siempre.

sirve para acoger el cuerpo de Martí, quien más bien 
yace dormido en un entorno vegetal y cuya expresión 
plácida en el rostro deja entrever que ha sido satisfe­
cho su pedido literario: Yo quiero salir del mundo por 
la puerta natural...

Aunque es dado a homenajear a otros creadores 
cubanos mediante la apropiación de sus obras más 
simbólicas —al pintor Carlos Enríquez, por ejemplo, 
con Cierto rapto de ciertas mulatas (2000) — , sin du­
das es su tributo a José Martí uno de los que mejor re­
vela la esencia de su personalidad artística, la esencia 
de ese Bonachea «que quiso ser poeta y, al no poder 
comunicarse a través del lenguaje escrito, lo hace por 
medio de la pintura», como él mismo reconoce 
asumiéndose en tercera persona del singular, antes de 
ofrecernos la clave de su resorte creativo: «Yo siento 
que mi obra es una poesía no escrita. Una poesía pin­
tada, que comienza siendo abstracta para después ser 
definitivamente figurativa, pues inicio mis cuadros 
con manchas de color, de las que luego no me puedo 
desprender».

1 Eliseo D iego: A viso , en catálogo de la exposi­
ción «R eflejos». C asa de la Cultura de Plaza, La 
H abana, noviembre de 1983.
2 C riterio expresado p or la profesora M aría de 
los Ángeles Pereira en una de sus conferencias en 
la Facultad de Artes y Letras.

3 L issette M onzón  Paz y D ary s V ázqu ez A guiar: «E l mer­
cado del arte en los m árgenes de la ideología y  la realidad. 
(N otas para un acercamiento a la nueva situación del merca­
do de la plástica cubana contem poránea en la década de los 
noventa)», en Artecubano, no. 3, 2001, p. 15.
4 ídem , p. 13.
5 C itado por D an n é O jeda en «L a  realidad y  sus dobles. A  
propósito  de una de las perturbaciones paradigm áticas en la 
obra de Lázaro Saavedra», en A rtecubano, no. 3, 2000, p. 25.
6 D etalle que me señalara el especialista por excelencia del 
epistolario martiano, el investigador Luis García Pascual.

A X E L  Ll es estudiante de cuarto año de H istoria del A rte  en 
la U niversidad de La H abana.
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—— Fredrika Bremer___
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Durante su estancia en la Isla en 1851, esta escritora sueca envió a su hermana una serie 
de cartas que aluden desde la arquitectura cubana, las costumbres, la naturaleza... hasta la 
vida de los esclavos. Estas misivas —compiladas en el libro Cartas desde C uba— revelan 
su genio periodístico, además de su interés por los derechos humanos y  la emancipación de 

la mujer, temas que prevalecen en la mayoría de sus obras.

C omo sueca me hizo falta venir a Cuba para conocer a Fredrika Bremer. Sabía 
que era una escritora del siglo XIX, de la clase alta, con algunas ideas avanza­
das acerca de la igualdad entre el hombre y la mujer, pero desde una perspec­
tiva burguesa que me parecía tener poco que ver con la visión de generaciones más re­

cientes como la mía. Lo que más conocía era que ella dio nombre a la primera 
organización de mujeres suecas, la Asociación de Fredrika Bremer, cuyo auge no llegó 
a nuestra época, y quedó relativamente circunscrita a acciones de apoyo para la forma­
ción de mujeres jóvenes en oficios clásicos femeninos como el de enfermera, o en labores 
propias de las amas de casa, entre otras. La revista de esta Asociación tenía —y mantiene 

todavía— el nombre de una de las novelas de Fredrika, Herta. Como publicación, 
nunca estuvo entre las fuentes de información en mi búsqueda de ideas sobre el fe­
minismo moderno.

Al llegar a Cuba, me encontré con la verdadera Fredrika Bremer: una mujer ex­
traordinaria que, obviando los prejuicios de la sociedad de su época, viajaba sola 
en medio del siglo XIX y poseía un compromiso social profundo con los pobres, 
sobre todo con los esclavos. Una dama de sensibilidad exquisita ante la naturaleza, 
en especial la del trópico, totalmente nueva para ella y bien diferente del paisaje 
nórdico.

La pasión con que relata lo que ve y vive en ese entorno, tan exótico para una 
mujer criada en un castillo del campo sueco, debe despertar en cualquier norteño 
una admiración especial. Los cubanos pueden extrañarse de la capacidad de Fredrika 
de ver a Cuba; nosotros, de su capacidad de vivir algo tan lejano a lo nuestro. Aquí 
pude apreciar su valentía, que la convierte en ejemplo para nosotras, 150 años más 

tarde, cuando aún sigue siendo escasa tal actitud, tal energía para la búsqueda de cami­
nos nuevos por la vindicación social de la mujer.

Pero, ¿quién era realmente Fredrika Bremer?: ¿feminista o novelista?, ¿liberal cris­
tiana o buscadora religiosa?, ¿analista política, dibujante, luchadora por la paz, filántro­
po, reportera, batalladora por los derechos de los animales...? Las etiquetas pueden 
multiplicarse sin llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Fredrika Bremer es Fredrika 
Bremer, un personaje sumamente complejo, fuera de contexto, de tiempo... vanguardista 
literaria, filósofa, visionaria...

Nació en 1801, en Finlandia, entonces provincia sueca. Su abuelo paterno se había 
trasladado allí, donde logró hacer una considerable fortuna en el comercio. Ante la gue­
rra que se avecinaba entre Suecia y Rusia, la familia Bremer había regresado a su patria 
en 1804, instalándose en Estocolmo, en el castillo de Arsta, al sur de la capital. Por su 
posición económica y sus alianzas familiares, los Bremer se movían entre la alta burgue­
sía y la nobleza, e incluso algunos de ellos tenían ciertas pretensiones nobiliarias de las 
que Fredrika solía burlarse.

El padre, la figura dominante en la familia, es probable que no sobrepasara en tira­
nía a sus contemporáneos que deseaban educar a sus hijas «en la virtud y la obediencia». 
Aunque las obligaba a quedarse con hambre para que no perdieran la línea, no puede

En la calle de los 
Oficios, esquina a 

Obrapía, se erige aún 
el edificio donde 

estuviera el hotel 
Havana House, en el 

cual se hospedó 
Fredrika Bremer 

durante su visita a La 
Habana en 1851. 

Justamente ante la 
fachada de este 

inmueble, se colocó a 
finales de 2001 una 

lápida, obra del 
escultor español 

Antonio Grediaga, 
que deja constancia 

de la presencia de la 
escritora sueca en esta 

ciudad.



negarse que les dio amplia educación: aprendieron 
idiomas; les permitió leer toda clase de libros; las 
paseó por Europa... pero en el fondo las considera­
ba como adornos del hogar, destinadas exclusiva­
mente al entretenimiento. Por supuesto, el carácter 
independiente de Fredrika, su vocación literaria y 
artística, así como su receptividad para las nuevas 
tendencias liberales de emancipación y realización 
de la propia personalidad, chocaron con fuerza 
contra tal visión del papel de la mujer.

Esa falta total de libertad en la cual vivió, p ro­
dujo en ella un instinto que creció hasta hacer que 
se revelara en contra de los patrones sociales y po­
líticos vigentes. En sus obras, esto tomó forma gra­
dualmente; a ella le parecía impensable que la m u­
jer no tuviera la misma posición que el hombre 
frente a Dios. Junto a la demanda de una nueva vi­
sión del ser humano, la señorita Bremer llegaría a 
denunciar la iglesia petrificada, la manera de inter­
pretar la Biblia, la opresión de la mujer por el hom­

bre, y finalmente todo el orden político. Ya libre y con independencia económica des­
pués de la muerte de su padre, se lanza definitivamente a la carrera literaria. En sus 
novelas, aspiró nada menos que a una transformación total de las relaciones mutuas en­
tre el hombre y la mujer. Escribe que «más cerca de mi corazón queda el desarrollo de 
mi propio sexo, en el pensar y en el trabajo. La nueva mujer criará al nuevo hombre, y 
ella es la precondición para la elevación del ser humano».

Sus primeros libros aparecen a partir de 1827 y, sin tener mucha obra publicada, la 
Academia Sueca le concedió una medalla de oro, lo que era un reconocimiento formal 
a su posición como escritora. Era la novelista más leída en Suecia e internacionalmente 
ya ilustre, cuando en 1848 emprendió su primer largo viaje por Estados Unidos, don­
de fue recibida en los más prestigiosos círculos intelectuales, políticos y científicos.

Por sus cartas de estos años se conoce cómo abordaba temas tan controvertidos 
como la situación de la mujer, las condiciones sociales, y las visiones de un futuro me­
jor. Desde la perspectiva de hoy, dos facetas de su personalidad, estrechamente ligadas, 
sobresalen: la de feminista y la de pensadora política con la visión de un socialismo utó­
pico. Paralelamente a su compromiso con el tema feminista, sigue aflorando en su mente 
la convicción de la necesidad de una transformación política.

Se interesa cada vez más por las revoluciones, y por las distintas formas de socialis­
mo — utopías de una sociedad nueva— que se discutieron en su tiempo. Es esto lo que 
la lleva a su largo viaje por el Nuevo Mundo. En dos años recorre Estados Unidos en 
todas direcciones; visita los centros de educación, las instituciones penales, las comu­
nidades religiosas... Pero algo le perturba profundamente: la esclavitud de los negros. 
Justamente para conocer más de cerca este problema es que se traslada a Cuba.

Al viaje al Nuevo Mundo siguió otro de cinco años al sur de Europa y a Palestina, 
buscando también entender las relaciones humanas y sociales en otros contextos polí­
ticos. Al regresar a Suecia, sigue desarrollando sus ideas acerca de la familia y la socie­
dad. Allí y en otros países forma agrupaciones de mujeres; en un llamamiento publicado 
en varios periódicos importantes del mundo, incluyendo The Times, invita a las féminas 
del orbe a formar una alianza internacional por la paz.

Fredrika Bremer murió en Arsta, el castillo de su infancia, en 1865. Con 
el paso del tiempo y la irrupción de nuevas corrientes literarias y filosóficas, 
perdió gradualmente su posición como la escritora más leída en Suecia. Pero 
ahora, en ocasión de los 200 años de su nacimiento, cobran vigencia sus 
pronunciamientos por un nuevo mundo y una nueva ética en las relaciones 
humanas.

En carta a su hermana 
Agathe, del primero 
de abril de 1851, 
Fredrika escribió: «He 
experimentado una 
verdadera pasión por 
dibujar y pintar a 
personas, árboles, 
flores, viviendas (...) y 
son tantas las cosas 
que me sorprenden  
por su belleza o por 
su novedad, que 
estoy en una 
constante fiebre de 
dibujo. No todos mis 
esfuerzos dan 
resultados, porque 
me falta para ello el 
tiempo y la capacidad 
artística, pero me 
llevaré al regresar a 
Suecia algunos 
pequeños recuerdos». 
Sus descripciones 
literarias suplirían esa 
carencia, como 
cuando relata: «En 
cierto campo, no lejos 
de la vía, observé una 
alta ceiba medio 
muerta, en torno a 
cuyo gigantesco  
tronco la planta 
parásita llamada 
jagüey hembra (una 
higuera femenina) 
había entrelazado un 
centenar de ramas, 
como serpientes, en 
un abrazo inmenso, 
ciñendo el árbol 
desde la raíz a la cima 
hasta casi ahogarlo. 
Este duelo a muerte 
entre la ceiba y la 
planta parásita, que 
crece y se alimenta de 
su vida y finalmente 
la destruye, se ve a 
menudo (...) y es un 
espectáculo 
extraordinario y 
verdaderamente 
terrible».

Para la confección de esta sem blanza, se emplearon textos de la em bajadora de Suecia 
en Cuba, EIVOR HALKJAER, escritos con m otivo  de la cuarta edición de Cartas desde 
Cuba (Fundación Fernando O rtiz , 2002).
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Palabras pronunciadas, el 18 de febrero de 2002, por Eusebio Leal Spengler, 

Historiador de la Ciudad de La Habana y presidente del G rupo Parlamentario 
de amistad Cuba-México, en la recepción por los 100 años de relaciones 

diplomáticas ininterrum pidas entre ambos países.

Se ha hecho cálida la noche para esta 
conmemoración. En México había 
helada hasta hace unos días, pero hoy

— como si fuera ex profeso— subió la tem­
peratura para que nos reuniéramos en esta 
Casa de Cuba y evocáramos los grandes 
acontecimientos que suponen 100 años de 
relaciones bicentenarias fecundas e ininte­
rrumpidas. He ahí el mérito.

Sirva la ocasión para recordar que este 
centenario se encuentra unido a la constitu­
ción de la República de Cuba en 1902,

cuando —en circunstancias jurídicas difici­
lísimas— los libertadores cubanos se halla­
ron ante la realidad inobjetable de la ocupa­
ción militar de la Isla por Estados Unidos, 
y debieron actuar ante la disyuntiva de 
aceptar una soberanía disminuida o nada.

Junto  a la amada isla de Puerto Rico, 
parte irrenunciable de nuestra América, el 
pueblo cubano había sido el último en co­
menzar la lucha contra el yugo colonial. 
Iniciada el 10 de octubre de 1868, tras un 
largo y prolongado batallar, esa gesta



emancipadora —durante 
décadas— se había abo­
cado a satisfacer aquellas 
aspiraciones ancestrales 
que, teniendo sus raíces y 
esencias en el pasado, 
hizo florecer un profun­
do sentimiento nacional.

Por lo general, sole­
mos hablar indistinta­
mente de patria, país, na­
ción... Eramos entonces 
un país, un pedazo de 
tierra favorecido por la 
naturaleza, un sistema 
insular anclado en el 
Golfo de México. Así, 
entre sus aguas procelo­
sas, aparece representada nuestra isla en el 
escudo nacional, diseñado ya por 1850. En 
medio de las rocas, ante el nacimiento del 
sol, una llave evoca la hermandad entre las 
dos tierras.

La bandera cubana, creada según el sen­
tido críptico de las logias librepensadoras 
de su tiempo, tiene un triángulo equiláte­
ro, símbolo de la equidad, de la justicia, del 
don divino... y, en el centro de aquél: la 
estrella solitaria, estrella fugitiva que nunca

— nunca— estuvo llama­
da a ser una más en la 
constelación del Norte. 
Repitiéndose la evoca­
ción trinitaria, las tres 
franjas azules represen­
tan igual núm ero de te­
rritorios en que entonces 
se dividía Cuba: oriente, 
occidente y centro; 
mientras que las dos 
franjas blancas encarnan 
la pureza de tantos p ro ­
pósitos y  sueños... Son 
los colores de la Revolu­
ciones francesa y norte­
americana.

Es lógico que en aque­
llos tiempos, cuando aún faltaban 18 años 
para que se levantara en armas el Padre de 
la Patria, Carlos Manuel de Céspedes, los 
cubanos vieran con expectativa y esperanza 
la actitud que tomaría la poderosa nación 
del Norte.

A ella acudió en muchas ocasiones la van­
guardia de los terratenientes que —en ruptu­
ra con su clase— fue capaz de dar fuego a su 
riqueza de ingenios y cañaverales, y unirse al 
pueblo esclavo y sufriente.

Representación del águila azteca en 
el relieve del Teocalli de la guerra 
sagrada, fabuloso monolito del 

siglo XVI, desenterrado en 1927 en 
el Zócalo, en Ciudad de México.

Fue entonces que, junto con el Ejérci­
to Libertador, surgieron el sueño, el can­
to de gesta, la aspiración sublime de fun­
dar una República-

Nació esa República —en A rm as­
en Guáimaro, el 10 de abril de 1869. Sus 
creadores acudieron a ese territorio libe­
rado del Camagüey, desde todos los con­
fines de la Isla. Sumergidos en el gozo 
del acontecimiento, no se dieron cuenta 
de que sólo eran dueños de ese pedazo 
de terreno que pisaban los cascos de sus 
caballos. N o obstante, juraron una 
Constitución democrática y levantaron 
sus ojos a la América independiente, a la 
América del Sur, a la América del Norte, 
a México...

Por doquier fueron nom brados mi­
nistros-representantes de la Revolución, 
la cual —en su prim er acto— había p ro­
clamado la abolición de la esclavitud, el 
derecho de los hombres y, por primera 
vez, tam bién había sido escuchada la 
palabra de la mujer.

Centrado entonces en un proceso po­
lítico trascendental, México acogió al 
gran poeta santiaguero don Pedro Santa- 
cilia, quien había enamorado con éxito a 
la hija mayor de Benito Juárez y Marga­

rita de la Masa. El cantor que fue don Pedro 
sirvió a la causa de Cuba durante sus 30 años 
de exilio. Y como tantos otros jóvenes cuba­
nos, siendo ya mexicano jamás olvidó su tierra 
natal ni renunció al sueño patrio, si bien en 
aquella época el nacer en América era símbolo 
de una ciudadanía común.

Incluso, cuando a fines de la terrible déca­
da de los 90, se extinguió la esperanza absolu­
ta de una revolución victoriosa, don Pedro 
conservó su fe profunda en el destino glorioso 
de Cuba. ¿Cuántas veces no habrá dialogado 
con el Benemérito de las Américas en la mesa 
y en el escritorio sobre los vínculos entre 
México y Cuba?

Al repasar esas relaciones históricas, salta 
el recuerdo de cómo el primer presidente de 
México, general Guadalupe Victoria, creó la 
Gran Legión del Águila Negra con el objeti­
vo único de otorgar la independencia al pue­
blo cubano. Se pensaba que, con la victoria de 
las naves mexicanas, los ímpetus de soberanía 
se extenderían hasta nuestra isla, un bastión 
más distante de lo que había sido durante 
años la fortaleza de San Juan de Ulúa.

Entre los cubanos que vinieron a México, 
sobresale José María Heredia, legislador en 
la V Legislatura del Estado de México, poeta 
cantor del Niágara. Allá, en medio de la



tempestad de aguas y espumas, se conservan
— escritos en bronce— los versos dedicados 
a la suprema belleza del Norte: su «Oda al 
Niágara»:

Mas, ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inútil afán ? ¿ Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 
las palmas, ay, las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patria 
nacen del sol a la sonrisa, y  crecen, 
y  al soplo de las brisas del Océano, 
bajo un cielo purísimo se mecen ?
Este recuerdo a mi pesar me viene...
Nada ¡oh, Niágara!, falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene...

Heredia m urió al pie del Nevado de 
Toluca, y fue rector de aquel instituto que 
hace 174 años se convirtió en Universidad 
del Estado.

Tres decenas de cubanos llegaron y se 
convirtieron en generales de la República 
mexicana durante sus luchas de independen­
cia contra el Imperio rapaz, y más tarde, 
contra el Imperio agresor: cubanos y mexi­
canos abrazados en esta causa común. ¡Po­
bre del pueblo que olvida su historia y su 
pasado!

Apelo a la memoria histórica y, como 
expresión más álgida de esos lazos 
fraternos, aflora en mí la pasión con que 
José Martí recordó siempre a México... Ese 
M artí peregrino que llega en plena juven­
tud a esta ciudad; se casa en la Capilla del 
Sagrario de la Catedral; entierra en la p ro ­
pia urbe a la que más amaba de sus herma­
nas, a la infeliz Ana, y abraza a sus nuevos 
amigos. Entre estos últimos estaban poetas 
exquisitos, pensadores avanzados: Manuel 
A ltam irano, Justo Sierra, Juan de Dios 
Peza, el p in to r Manuel Ocaranza, Juan 
José Baz... y, sobre todo, Manuel Mercado, 
a quien —como culminación de una larga 
correspondencia y una íntima y profunda 
am istad— escribió su última carta, un día 
antes de caer en combate:

Campamento de Dos Ríos, 18 de Mayo de 
1895

Mi hermano queridísimo.
Ya puedo escribir, ya puedo decirle con qué 

ternura y  agradecimiento y  respeto lo quiero, 
y  a esa casa que es mía y  mi orgullo y  obliga­
ción; ya estoy todos los días en peligro de dar 
mi vida por mi país y  por mi deber —puesto 
que lo entiendo y  tengo ánimo con que reali­

zarlo— de impedir a tiempo con la indepen­
dencia de Cuba que se extiendan por las An­
tillas los Estados Unidos y caigan, con esa 
fuerza más, sobre nuestras tierras de América...

Hay otros tantos amigos más, sobre 
quienes podría hablar con sabiduría y pa­
sión. Entre ellos, un profundo conocedor 
mexicano de la huella m artiana, el Dr. 
Alfonso Herrera Franyutti,::' médico gene­
roso y pendiente de todo lo cubano.

Cuando paso por el Zócalo y llego al 
templo de las bodas de M artí y Carmen 
Zayas Bazán, recuerdo el poema que él de­
dicara a ella y que, tan emotiva e intensa­
mente, ha sido musicalizado por el compo­
sitor e intérprete Amaury Pérez, hoy aquí 
con nosotros:

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y  caminar con brío,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mío...

Pero hom bre al fin, inclinado a la pa­
sión de la mujer, tiene el deseo legítimo del 
varón y el gozo de los grandes espíritus. El 
29 de marzo de 1875 escribe en el álbum de 
la mexicana Rosario de la Peña y Llerena,

conocida entonces como «Rosario la de 
Acuña»:

En ti pensaba yo, y en tus cabellos 
que el mundo de la sombra envidiaría, 
y  puse un punto de mi vida en ellos 
y quise yo soñar que tú eras mía...

N o  quisiera, más allá de la m uerte, 
contradecir el criterio que una vez expresó 
el gran profesor y embajador de Cuba José 
Antonio Portuondo, alumno distinguido 
del Colegio de México, cuando me decía: 
«Fue un amor cerebral, fue una tempestad 
de pasiones, nada hubo». Volví entonces 
a releer aquella estrofa de sus versos que, 
titulados «Sin amores», M artí escribiera 
también en 1875:

Y besabas tú bien; yo hago memoria 
De aquel beso apretado de aquel día,
Fue largo; nos dormimos,
¡Y, cuando en nos volvimos, duraba todavía.

Perdóneme, profesor, pero no es posible: 
la pasión fue grande, y el dolor, compartido, 
porque Manuel Acuña se quita la vida sin 
haber perseverado en rendir la voluntad de 
aquella mujer.



De todo eso: de pasiones carnales, de 
dolores de ausencias, de presencias com­
partidas, de tumbas lloradas... se labraron 
los vínculos entre México y Cuba.

¿Qué es para nosotros México? El her­
mano mayor, el superior entre iguales. 
Cuando se extinga nuestro orgullo, cuan­
do caigamos víctima de la fatiga, levantare­
mos la mirada al Anáhuac y encontrare­
mos todavía las nevadas montañas de 
México.

H ay siglos de esplendor bajo estas tie­
rras, en las que es imposible no hallar las 
huellas, las ruinas... de pueblos perdidos. 
Cuando camino por el Paseo de la Refor­
ma y veo el ángel victorioso sobre la m o­
num ental Colum na de la Independencia
— inaugurada en 1910 — , siento el mismo 
escalofrío que al escuchar el himno que lo 
evoca:

Ciña ¡Oh Patria! tus sienes de oliva 
de la paz el arcángel divino.
Que en el cielo tu eterno destino 
por el dedo de Dios se escribió.
Mas si osare un extraño enemigo 
profanar con su planta tu suelo, 
piensa ¡oh patria querida! que el cielo 
un soldado en cada hijo te dio.

Me sobresalté al ver esta mañana una 
multitud de 50 mil personas que venía desde 
Toluca hasta la villa guadalupana, donde se 
conserva la imagen de la virgen patrona de 
América, aquella que enarboló Miguel de 
Hidalgo, el Padre de este pueblo, el rector 
del Seminario de la Antigua Valladolid que 
hoy se nombra San Nicolás de Hidalgo.

Aquel sacerdote de la Liberación fue 
capaz de com prender que ese impreso en 
la tilma del indio Juan Diego, era el retra­
to de la América indígena y mestiza, que 
luego —sobre los colores verde, blanco y 
rojo— sería bandera y símbolo perfecto de 
la nación mexicana.

Después vendría otro sacerdote, nacido 
también en Michoacán, en una casa que le 
dio techo a la madre en el tránsito del par­
to, como en un nuevo Belén. Y por eso, más 
tarde al generalísimo José María Morelos y 
Pavón afirmaría: «donde yo nací era el jar­
dín de la Nueva España».

¿Qué decir entonces cuando han pasado 
ya 100 años desde que, libres del coloniaje, 
los cubanos vivieron ese hecho histórico e 
innegable que sería la constitución de la 
República? Podemos decir que esa ingrata 
República fue aborto de la Revolución y no 
su hija legítima.

Podemos decir, 
sin embargo, que a 
su sombra nacieron 
instituciones en las 
que hemos creído y 
defendido; a la par 
de aquellas que re­
chazamos y contra 
las cuales luchamos.
A su sombra crecieron la virtud y la corrup­
ción, así como la voluntad para no aceptar 
el sometimiento y perseverar hasta lograr 
un giro definitivo.

En el intervalo de un siglo, el pueblo cu­
bano vivió dos grandes procesos políticos. 
Derrumbado, sin remedio, después de 1930, 
el primero de ellos se tornó carne viva tras 
la muerte de aquel a quien Pablo N eruda 
llamó «el discóbolo de la juventud cubana». 
Cayó Julio Antonio Mella en una calle no 
lejos de aquí y, en su postrer suspiro, dijo: 
«Muero por la Revolución».

La Revolución añorada no llegó a 
triunfar hasta 1959, y para mayor belleza y 
congruencia de esta historia, sus protago­
nistas vivieron junto al pueblo mexicano. 
Entrenados en los campos de Toluca, 
prestaron juramento al pie del m onumen­
to a los Niños Héroes de Chapultepec, y

salieron —bajo el 
amparo de la no­
che— al mar del 
Golfo para, lleva­
dos por las olas, 
arribar el 2 de di­
ciembre de 1956 a 
las playas más 
orientales de Cuba.

República y Revolución, ¿cómo poder 
separarlas? Resulta imposible; son como 
el alma y el cuerpo; no habría que leer un 
tratado de Teología para comprenderlo. Es 
sencillamente nuestra historia.

Al pronunciar estas palabras, con sincera 
emoción, agradezco a quienes nos han 
acompañado. Ellos comprenden nuestra 
vehemencia; saben perfectamente que so­
mos herederos de una tradición que no se 
apaga —como el fuego— por el agua.

Somos hijos de la esperanza y de la 
promesa, de una civilización que en un 
momento de especial lucidez fue bautizada 
por José Vasconcelos como «raza cósmica».

Ante un mundo tan complejo, plagado 
de injusticias y desigualdades, de pobreza 
y miseria, en que muchas veces se miente 
en nombre de la libertad, no nos presenta­
mos como una sociedad perfecta.

¿ Qué es para nosotros México ? El 
hermano mayor; el superior entre 

iguales. Cuando se extinga nuestro 
orgullo, cuando caigamos víctima de 
la fatiga, levantaremos la mirada al 

Anáhuac y  encontraremos todavía las 
nevadas montañas de México.



Estamos llenos de defectos; nos miramos 
en el espejo y somos profundamente críticos. 
Con los inevitables extravíos que han de te­
ner los pueblos al desandar los senderos de su 
historia, aspiramos —no obstante— a hallar 
la perfección, buscando el camino correcto.

Somos, eso sí, una nación que ha resisti­
do; una isla baluarte como Troya; una

Cartago americana que se ha negado, como 
los defensores de la tres veces gloriosa Vera- 
cruz, a doblar la rodilla e inclinar la frente 
ante el Imperio que nos desprecia.

¡Viva México!

*  A utor del libro M a rtí en México. Recuerdos de 
una Epoca. M éxico, D.F., 1969.

En 2002, Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad de 
La Habana, recibió la condecoración, en Grado de Banda, 

del Águila Azteca, máximo galardón que otorga 
el gobierno mexicano a una figura extranjera.







arca de
MVS ÍCA

por  M IRIAM  ESCU D ER O

A partir del creciente 
interés por el resca­
te y difusión de la 
música antigua, se ha ido 

perfilando una escuela de in­
vestigación e interpretación 
especializadas en la reconstrucción de versiones fide­
dignas de sus más variados repertorios.

Conservados a través de la escritura, estos fondos 
pertenecen a lo que se denomina comúnmente «mú­
sica culta occidental» y, aunque los límites de lo anti­
guo son muy difíciles de establecer, se hace un énfa­
sis especial en la recuperación histórica de la música 
escrita entre la Edad Media y el Barroco.

De esta manera, a la ya tradicional interpretación 
«modernizada» de repertorios antiguos —que utili­
za instrum entos y formatos contem poráneos —, se 
antepone en los últimos años la tendencia que funda­
menta su interpretación en la localización y estudio 
de fuentes paralelas con el propósito de rescatar la 
música según el lenguaje propio de cada época.

Para revivir la escena del vetusto cuadro donde los 
músicos animan una fiesta palaciega o acompañan el 
divino oficio —o lo que es decir: para descifrar los 
modos y maneras de hacer la música en épocas preté­
ritas , son necesarias labores tales como desentrañar 
los códigos estéticos ocultos en viejos tratados de

DURANTE LA PRIMERA SEMANA DE 
FEBRERO DE 2002, SE CELEBRÓ EN 
LA HABANA VIEJA LA II JORNADA DE 
MÚSICA ANTIGUA ESTEBAN SALAS.

interpretación, así como re­
producir a escala real instru­
mentos semejantes a los que 
«tocan» esos angelitos petrifi­
cados en los viejos pórticos 
románicos.

Así, en los últimos años, este movimiento ha dado 
a conocer con el trabajo conjunto de intérpretes, 
musicólogos y luthiers— un impresionante número 
de obras y autores, a los que sólo se hacía mención o 
eran totalmente desconocidos en la bibliografía al 
uso.

A partir de las dos últimas décadas, no sólo se ha 
conocido mucha más música que en los primeros 80 
años del siglo XX —lo cual ha revolucionado 
la historia y la enseñanza de la música —, 
sino que ese acervo se ha retom ado en su 
formato original para ser interpretado de la 
manera más genuina posible.

¿Pero acaso es posible reproducir el 
espíritu y los sentimientos de antaño?
Nunca lo sabremos, pues aun 
cuando estén presentes todas 
las condiciones requeridas 
para frotar la cuerda o 
soplar la flauta, los 
sonidos son devueltos



a la vida por músicos contemporáneos que 
marcan con su perspectiva actual el arte 
que interpretan.

«Estoy convencido —afirma el destaca­
do musicólogo peruano Aurelio Tello— de 
que toda interpretación es una creación y 
que nadie tiene la última palabra. Quizá 
podamos aspirar a realizar interpretaciones 
verosímiles, pero nunca verdaderas. Aun 
siendo especialistas, nuestra mirada a la 
música antigua es la mirada de seres del si­
glo XXI asomándose al pasado».1

En efecto, al reproducir las obras de 
antaño, el músico actual no puede sus­
traerse a la acumulación del conocimiento 
que le permite encarar un mismo reperto­
rio mediante diferentes estilos de interpre­
tación. Es el caso de los villancicos del ba­
rroco americano, cuya interpretación so­
bria a la usanza europea —que emplea 
sólo voces y continuo— puede conside­
rarse tan válida como la que incorpora a 
discreción instrumentos y maneras típicas 
de la música autóctona.

Sin embargo, en un sentido más espiri­
tual, el catalán Jordi Savall, uno de los 
mas grandes intérpretes de repertorios

olvidados, se muestra convencido de que 
«la música ha variado, pero nuestras emo­
ciones siguen siendo las mismas. Por eso 
Canetti decía que la música es la historia 
viviente de la humanidad, porque no nos 
habla de hechos, nos habla a través de las 
emociones, y éstas siempre han sido ver­
daderas. N o hay que olvidar la dimensión 
de lo pequeño, la fuerza que lo pequeño 
tiene. Una simple melodía tocada o canta­
da con emoción nos puede llenar de mu­
cho más que una orquesta con 200 músi­
cos. Y éste es el aporte de la música 
antigua».2

Importantes sellos discográficos como 
Harmonía Mundi —o K617— han dado a 
la luz las obras de aquellos músicos que 
fueron desconocidos por una historia que, 
durante años, sólo se dedicó al estudio de 
los autores excepcionales.

Junto a los ya grandes pilares de la mú­
sica europea: Palestnna, Guerrero, Bach..., 
aparecen discos compactos con las obras de 
compositores como Cristóbal Galán, An­
tonio Literes, José de Torres, Francisco 
Valls, Francesco Cavalli..., ignorados in­
cluso en sus propios países.

Anfitrión del evento, 
el Conjunto de 
Música Antigua Ars 
Longa tuvo a su 
cargo la inauguración 
de la Jornada con la 
interpretación de la 
comedia armónica 
L' Amf¡parnaso.
Dicha obra del 
renacimiento italiano, 
escrita por Horatio 
Vecchi, está 
considerada como 
precursora de la 
ópera y, en Cuba, fue 
presentada en 
primera audición.
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La Compañía Musical (Francia) 
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Hemiolia (España)

Camerata Romeu (Cuba) 
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N o en balde, asegura Savall, «en España, el hecho 
de no tener un Beethoven o un Haydn, de dimensión 
gigantesca, no quiere decir que no haya algunos com­
positores con obras muy interesantes. Hay que dis­
tinguir entre el genio absoluto, como un Bach o un 
Tomás Luis de Victoria, y el compositor que ha hecho 
cierto número de obras remarcables. Hay poetas del 
Siglo de O ro que no tienen el valor de un Cervantes 
o un Lope, pero que nos dan en su obra unos elemen­
tos fascinantes sobre la época que vivieron».3

En lo que América Latina respecta, la interpreta­
ción de su pasado musical —que ya fuera investigado 
desde mediados del siglo X X — se ha hecho posible a 
partir de la reciente publicación de antologías, estu­
dios monográficos, partituras varias... Como resulta­
do, han salido a la palestra mundial en época muy re­
ciente: Tomás de Torrejón y Velazco, Juan de Arauxo, 
Doménico Zípoli, Roque Ceruti, Juan de Herrera, 
Esteban Salas...

Según el profesor Tello, la m ayor dificultad ha 
radicado en «superar las difíciles condiciones materiales: 
escasez de centros de formación, falta de instrumen­
tos adecuados, difícil acceso a las fuentes, escaso o 
nulo o tardío apoyo de los estados nacionales..., que 
en Europa han estado resueltas. Por lo mismo, la mú­
sica latinoamericana ha encontrado a sus difusores 
más conspicuos en músicos europeos, o latinoameri- 
canos radicados en el viejo continente».4

La situación parece mejorar si se tiene en cuenta I 
la reciente creación de festivales como el de Música 
Renacentista y Barroca Americana; M isiones de I 
Chiquitos, en Bolivia, o Música del Pasado de América, I 
en Venezuela, a la par de que surgen grupos, solistas I 
y conjuntos de la talla de la Camerata de Caracas o el I 
Ensamble Louis Berger.

En Cuba, la Oficina del Historiador de la Ciudad I 
de La Habana se ha consagrado a la recuperación de I 
nuestro más antiguo patrimonio musical mediante la I 
investigación documental (revisión, estudio, y trans-1 
cripción de la obras de Esteban Salas y de Cayetano I  
Pagueras), seguida de su interpretación y grabación in- I 
mediatas por el Conjunto de Música Antigua Ars I  
Longa.

Gracias a la programación semanal de conciertos I 
en su sede —la Iglesia de San Francisco de Paula—, I  
esa labor de rescate llega al más amplio público y I  
alcanza su mayor esplendor con la celebración anual 
de las Jornadas de Música Antigua Esteban Salas, I 
cuya segunda edición se realizó del 2 al 9 de febrero I 
pasado.

Surgieron estas jornadas durante la celebración del 
275 aniversario del natalicio de Salas, en diciembre de j
2000, y desde entonces llevan su nombre. En esa oca- I 
sión, fue subsede del evento Santiago de Cuba, ciudad j 

que —como dijera el Pbro. Jorge Catasús, en hom ilía 
dedicada al compositor— se sentía agraciada por esos I 
«cánticos de aromas celestiales que están co lm an d o

Coro Exaudí (Cuba)

w



las vetustas bóvedas de nuestra Catedral, las mismas 
que otrora, hace dos siglos atrás, se vieron henchidas de 
iguales notas musicales, ejecutadas entonces por unos 
pocos hombres y niños del pueblo, humildes cantores 
e instrumentistas, convocados y defendidos decidida­
mente por el insigne y sencillo a la vez maestro de la 
capilla de música de esta Catedral primada, Esteban

Salas»-5
Con similar emoción, durante la II Jornada se rea­

lizaron doce conciertos en la Basílica Menor del C on­
vento de San Francisco de Asís y la Iglesia de Paula, 
templos habaneros que, tras su restauración en 1994 
y 2000, respectivamente, se convirtieron en salas de 
conciertos.

Anfitrión del evento, el Conjunto de Música Antigua 
Ars Longa invitó a las siguientes agrupaciones cubanas: 
Coro Exaudi, Camerata Romeu, Schola Cantorum  
Coralina, El Gremio, Dúo Sonus y La Nueva Liber­
tad, así como al conjunto español Hemiolia, de la 
Universidad de Valladolid, España, y la Compañía 
Musical de Francia.

Dedicada también a la enseñanza de técnicas y es­
tilos en la interpretación musical, esta II Jornada pro­
pició la realización de cuatro talleres creativos, impar­
tidos por profesores asociados al proyecto del Centro 
Internacional de los Caminos del Barroco, Francia: 
clavecín (Prof. Anne-Catherine Bucher); cornetto y 
flautas dulces (Prof. Judith Pacquier); guitarra barroca, 
laúd y vihuela (Prof. Flugh Sandilands), así como un 
gran taller coral (Prof. Josep Cabré).

Estos cursos de interpretación hallaron su aplica­
ción práctica en tres de los conciertos programados, el 
primero de los cuales fue Canzoni per sonare. Dedica­
do a la música italiana del siglo XVII, ese programa fue 
organizado por la profesora Pacquier e interpretado 
por un ensemble instrumental con todos los alumnos 
de dicho taller.

Con el propósito de homenajear a una personalidad 
nacional, se dedicó uno de los días al guitarrista y 
maestro Isaac Nicola por su empeño en promover la 
interpretación de la música antigua en Cuba. Utilizan­
do instrumentos históricos de cuerda pulsada como la 
tiorba, la vihuela, el laúd y la guitarra barroca, prota­
gonizaron ese concierto —coordinado por el guitarris­
ta Hugh Sandilands — : Aland López, David Rollán y 
el último discípulo del maestro Nicola, Alejandro 
González, quienes interpretaron obras del renacimien­
to y barroco italiano, francés y español.

Con la participación de Schola Cantorum Coralina, 
el Conjunto Ars Longa y el quinteto Hemiolia fue 
conformada la Compañía Musical del Caribe, ensemble 
vocal-instrum ental que clausuró la II Jornada de 
Música Antig ua.

Como una auténtica antología del barroco hispá­
nico, puede catalogarse ese concierto final que, con el 
titulo de «Arca de Música», fue diseñado a la manera

e oficio divino de maitines, laudes y vísperas, y

Schola Cantorum Coralina (Cuba) 
->>>->>><<<-<<<•

El Gremio (Cuba) 
-»>»«<-«<-

Dúo Sonus (Cuba) 
'» > » « < « -

La Nueva Libertad (Cuba)
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alternaba salmos, acompañados de sus 
antífonas gregorianas, con villancicos al 
nacimiento.

Durante todos esos días, además, la 
plaza de San Francisco estuvo animada 
por el conjunto de órgano oriental La 
Nueva Libertad que —como parte de un 
proyecto franco-cubano promovido por 
el luthier Jean Marc Mouligne— se propo­
ne fomentar esta tradición, heredada de 
Francia en el siglo XIX y que se hizo pre­
sente desde entonces en los bailes popula­
res cubanos.

También está previsto que, para la III 
Jornada, se inaugure el órgano restaurado 
de la Iglesia de Paula, sede de Ars Longa,

y se in terpreten  las prim eras obras en 
form ato policoral que se han rescatado 
de Esteban Salas.

1 Entrevista concedida a la autora de este artículo.
2 Sol Alameda: «Jord i Savall. E l m aestro de la 
música antigua», en E l País Sem anal. N úm ero 1 
241, dom ingo 9 de julio de 2000, p. 20.
3 ídem , p. 18.
4 Entrevista concedida a la autora de este artículo.
5 Revista Claras luces. A ño V, número 9, junio
2001, p. 12.

La musicóloga  M IRIA M  E SC U D ER O  es una de 
las coordinadoras de las Jornadas de Música 
A ntigua  Esteban Salas.

Con la participación 
de la Schola 

Cantorum Coralina, 
Ars Longa y el 

quinteto Hemiolia 
fue conformada la 
Compañía Musical 

del Caribe, ensemble 
vocal-instrumental 
de la II Jornada de 

Música Antigua. 
En el concierto de 

clausura, tal 
agrupación  

interpretó — bajo la 
dirección de Josep 

Cabré—  un 
programa titulado 
«Arca de Música» 

que fue diseñado a la 
manera del oficio 

divino de maitines, 
laudes y vísperas, y 

alternaba salmos, 
acompañados de sus 

antífonas 
gregorianas, con 

villancicos al 
nacimiento. 

Previamente, el 
Historiador de la 

Ciudad presentó el 
más reciente CD de 

Ars Longa, Nativité á 
Santiago de Cuba, 

ganador del Premio 
CUBADISCO 2002, en 

la categoría de 
Música de Cámara, y 

el segundo libro de 
la colección Música 

Sacra de Cuba, siglo 
XVIII: Cantus in 
honore Beatae 

Mariae Virginis, con 
obras inéditas de 

Esteban Salas.



CONOZCA CUBA 
A TRAVÉS DE SU CULTURA

PARADISO pone a  su disposición una variada oferta de 
EVENTOS, FESTIVALES, PROGRAMAS ESPECIALIZADOS, TALLERES 

y OPCIONALES CULTURALES que le pondrán en contacto directo 
con museos, teatros, galerías de arte, casas de cultura, 

espectáculos e importantes sitios patrimoniales de cualquier parte del país.

Nuestros servicios incluyen, además, facilidades de representación 
a los agentes de viajes interesados en el tema del turismo cultural.

Y  y  7  a n d a r  Iasi ah ana
Colección de vídeos y discos 
compactos, en venta en todos 
los museos, casas y otras 
instituciones 
del Centro Histórico.

Gran premio al mérito Ava 
Clarke de la Caribbean 
Broadcasting Union (1977) 
Mejor programa 
iberoamericano (1977). 
Diploma 160 aniversario 
del Gran Teatro de 
La Habana.

Contiene los programas: 

Sinfonía habanera

H usefei0  I e a j
Spengl
1 historiador
de la
Ciudad *

PROMOTORA 06 TURISMO CUl
ARTexS.

Calle 19 No. 660, esq. C. El Vedado,
Ciudad de La Habana.

Tel.: 32-6928 / 32-9538 al 39/55-3959 
Fax: (537) 33-3921 

Email: paradis@turcullgei.tur.cu

IONES EN : CIUDAD DE LA HABANA, VARADER 
SOS, SANCTI SPIRITUS Y SANTIAGO DE CUBA

Fuentes de La Habana

A la izquierda del roble 

Duendes en el museo

FONDO CUBANO

LA AUTENTICIDAD
ES NUESTRA DIFERENCIA

El Fondo Cubano de Bienes 
Culturales es el encargado de 

promover y comercializar lo más 
auténtico de la creación plástica y 
artesanal del país, así como piezas 

de antigüedades y vitolfilias. Con 
esta variada y singular oferta 
pretende satisfacer tanto las 

exigencias de un coleccionismo 
selecto, como de clientes que 

busquen enriquecer su universo 
personal con una buena obra del 

arte cubano.

BIENES CULTURALES

CENTRO DE DISEÑO AMBIENTAL

El arte transformador 
del ambiente

Caite 14 No. 1074 esq. 15, Vedado. 
Teléfono: 830-1283 y 830-0974

F © R !W \

El encanto de una ciudad 
en su arte
Obispo No.255
7  Cuba y Agutar, Habana Vteja. 
Teléfono: 62-0123

Calle 36 No.4702 esq. Ave.47, 
Reparto Kohly, Playa, 

Ciudad de la Flabana, Cuba 
Teléfonos: (537) 203-6523 y 203-8144 

Fax: (537) 204-0391 
frhcfiDfcbc.cult.cu 

http: / / www.infocex.cu/fcbc
Lo más selecto de las antigüedades 

y la plástica internacional
Galiano esq. a Virtudes 

Habana Vieja. 
Teléfono: 863-5944

VWTOR MANUEL

Un capítulo en la pintura 
y la artesanía cubana
San Ignacio No.56
y Callejón del Chorro, Habana Vieja. 
Teléfono: 61-2955

mailto:paradis@turcullgei.tur.cu
http://www.infocex.cu/fcbc


Habaguanex S.A. Oficios No. 110**/ Lamparilla y Amargura, 
Plaza d»> San Francisco, La Habana Vieja.

Tel.: 867 1089. Fax 8609761, E-inail: gptvnoiaoiint*rriaJ q - ip .^w sa  
wwTvhahagianes û

GRES
DE
NULES

OTELES Hotel Santa Isabel 
Hotel Ambos Mundos 

Hotel Florida 
Hotel Telégrafo 

Hotel Park View 
Hotel Armadores de Santander 

Hostal Valencia 
Hotel Conde deVil la nueva 

Hotel El Comendador 
Hotel del Tejadillo 
Hotel San Miguel 
Hotel Los Frailes 

Hotel O'Farril 
Mesón de la Flota

14 hoteles y hostales a su disposición 
un entorno único e irrepetible

L a  H a b a n a  V i e j a , C u b a

- n

D E S D E  1 9 8 0  EN C U B A

azulejos
pavimentos

griferías

muebles  sanitarios

Monserrate, 261, Edif. Bacardí, La Habana. Telf: 66 9735

Madera, 32 (Pol. Santa Ana) 28529 Rivas Vacianiadrid, 
Madrid. Telf: 916 666 6564



D urante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y  seca (diciembre-abril). 
La tem peratura media ronda los 25°C. 

P ero  incluso en los meses más 
calurosos, el clim a de La H abana es 

agradable p o r  la ►

L a H abana, 2002

breviario
Claves culturales del C entro H istórico

► brisa m arina y la oscilación que 
confirm a a la noche com o el 
invierno  del tróp ico . A  esta 
peculiaridad obedece en gran parte  
que los cafés y  restaurantes del 
C en tro  H is tó rico  perm anezcan 
abiertos las 24 horas.

Roberto Fabelo, Verano (2001). 
Plato vajilla (31,5 cm ) de la serie 
«Las cuatro estaciones», exclusiva 
de Colección Habana.

N U E V A  S E D E  del  H i s t o r i a d o r  de la C i u d a d  • Mi s a  O R T O D O X A  
en San F r a n c i s c o  • Re v i s t a s  d i g i t a l e s  en C U M A N A Y A G U A  • Pr i mer a  
B i ena l  I n t e r n a c i o n a l  de A R Q U I T E C T U R A  de La H a b a n a  •



D E L  L A T Í N  B R E V I A R I U S :  1 . C O M P E N D IO S O , S U C I N T O M A S C U L I N O . L I B R O  Q U E  C O N T I E N E

VERANO de FABELO
H H H H H H H H H H Q X S Q D B Q H H H H H H H H H H H H H H I

Como otro paso hacia el desarrollo de 
un tipo nuevo de coleccionismo, puede 
catalogarse la presentación y venta del plato 

Verano, realizado por el pintor Roberto Fabelo 
(Cüáimaro, Camagüey, 1950), el primero de la 
serie «Las cuatro estaciones» que auspicia la 
tienda Colección Habana (Oficina del Historia­
dor de la Ciudad).

Ubicado en Mercaderes entre Empedrado 
y O'Reilly, ese establecimiento ofrece desde 
mayo de 1999 diseños patrimoniales -que da­
tan de los siglos XVIII y XIX- aplicados a dis­
tintos soportes: tejidos, metales, cerámicas..., 
además de otros confeccionados con carácter 
exclusivo por renombrados artistas cubanos.

Al hablar en la velada de presentación y 
venta del plato Verano, efectuada el pasado 5 
de febrero en el patio del hotel Florida, Euse­
bio Leal Spengler encomió el gesto del artista, 
perteneciente a una generación que -dijo- ha 
convertido «los sueños de ayer en realidades 
del presente».

Por encima de todo propósito comercial, 
aunque sin subestimarlo, se impuso -en este 
caso- la voluntad de hacer «por y para la Habana 
Vieja», donde Fabelo tiene su galería (Suyú)  desde 
hace cuatro años, convirtiéndose en «uno de los 
testigos de honor de la restauración del Centro 
Histórico», según expresara el Historiador de la 
Ciudad.

Hechas a partir de la obra original -una acuarela 
denominada Imagen para plato vajilla Colección 
Habana, 2001-, las 250 piezas de loza fina están 
debidamente numeradas y firmadas por el autor, 
por lo que su valor añadido se ¡rá incrementando a 
medida que transcurra el tiempo, por ser una edi­
ción limitada y única.

Fabricado en España y con un diámetro de 
31,5 centímetros, el plato es de una exquisita fac­
tura y discreto colorido, con predominio de azules 
y ocres. En su centro, una hermosa sirena sale de

Autorretrato. Un poco de mí (2002).
Óleo sobre tela (101 x 81 cm).

una gran caracola, mientras que los bordes tienen 
elementos marinos, uno de los temas constantes 
en el quehacer de este pintor, dibujante e ilustra­
dor, que tiene en su haber 40 muestras persona­
les y 500 exposiciones colectivas en más de 20 
países.

Así como Fabelo realizó esta primera pieza 
(Verano), otros tres afamados artistas cubanos 
-cuya identidad no se revela por motivos de lograr 
la sorpresa- están encargados de confeccionar los 
próximos platos de la serie «Las cuatro estacio­
nes», o sea: Primavera, Otoño e Invierno.

En la propia presentación de la pieza de Fabelo, 
se anunció que para el año 2003, la tienda Colec­
ción Habana ofertará varias novedades, incluida 
una vajilla diseñada y pintada por Arturo Montoto 
(Pinar del Río, 1953), quien se ha distinguido por

una obra que -de una manera muy sui gene- 
ris- rinde culto a la naturaleza muerta, aunque 
sin desdeñar otros géneros creativos.

En tanto, el recién restaurado Palacio del 
Conde Lombillo (Empedrado esquina a Merca­
deres, Plaza de la Catedral) sería sede -dos días 
después, es decir, el 7 de febrero- de otro mo­
mento importante para la vida artística de 
Fabelo: la entrega del cuadro Autorretrato. Un 
poco de mí, al secretario general de la Unión 
Latina, excelentísmo embajador Bernardino 
Osío, de visita en La Habana, quien es el gestor 
de promover la presencia en la famosa galería 
Uffizi, en Florencia, Italia, de artistas latinoame­
ricanos, el primero de los cuales fue el ecuato­
riano Oswaldo Guayasamín.

Según se informó durante la velada, a la 
que asistieron numerosos representantes de la 
cultura cubana y del cuerpo diplomático acredi­
tado en el país, a partir de julio de este año, 
dicha obra pasó a integrar la colección perma­
nente de autorretratos, pertenecientes a pinto­
res de todo el mundo, en Uffizi.

Iniciada por el cardenal Leopoldo de Médi- 
cis (1617-1675), la colección de autorretratos está 
integrada por más de mil cuadros, una gran parte 
de ellos pertenecientes a artistas italianos de dis­
tintas épocas, así como a creadores extranjeros, 
entre los cuales sobresalen: Pieter Paul Rubens, 
Rembrandt Van Rijn, Diego Velázquez, Angélica 
Kauffmann, James More, Joshua Raynolds, Johann 
Zoffany, Camille J. Baptiste Corot, Jean-Dominique 
Ingres, Antón Raphael Mengs, Eugéne Delacroix, 
Jacques-Louis David, Elisabeth Vigée-Lebrun...

A esta ilustre relación se suma ahora «un po­
co» de Fabelo, al decir del título de la obra que el 
artista cubano realizó para esa famosa galería 
florentina.

CARMENDELIA PÉREZ 
Opus Habana

b r e v i a r i o

■ FA B E L O
I  G  A  L E R I A

P S U Y Ú
* Oficios # 6, primer piso, esquina a Obispo, 

Habana Vieja. La Habana, Cuba.
Teléfono 861 2387
E-mail: edelauz@cubarte.cult.cu

En el muro del malecón (1999).
Acuarela/cartulina (70x100 cm).

mailto:edelauz@cubarte.cult.cu
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En el Palacio 
de Lombillo

A C O N T E C E R

Cuando en febrero último, se pre­
sentó Opus Habana (No.l, Vol. VI, 
2002) en el patio colonial del recién 

restaurado Palacio de Lombillo, de al­
gún modo se rendía homenaje a la 
vocación editorial que, desde sus ini­
cios, ha tenido la Oficina del Historia­
dor de la Ciudad.

La ocasión no podía ser más pro­
picia, pues la presentación de la revis­
ta se sumó a la serie de aconteci­
mientos culturales que han dejado 
constancia de la reinauguración de 
este edificio colonial para sede del 
actual Historiador de la Ciudad, 
Eusebio Leal Spengler, como antes lo 
fuera de su predecesor: Emilio Roig 
de Leuchsenring.

Luego de haber radicado en la 
planta baja del Palacio de los Capita­
nes Generales y, más tarde, en el 
entresuelo de ese mismo inmueble, 
Roig se trasladó para el Palacio de 
Lombillo, el 22 de diciembre de 1947.

tor costumbrista-, sino que hasta ha­
bía publicado los tres primeros tomos 
de ese fondo documental (desde 1550 
a 1578) y, a partir de la información 
que contenía el primero de ellos (1550 
-1565), había escrito el que fuera pri­
mer y único volumen de su inconclusa 
Historia de la Habana.

Abogado de profesión, desde muy 
joven sintió inclinación por las letras, 
lo que -unido a su carisma personal y 
amplitud de ideas- le granjeó el res­
peto de las figuras intelectuales más 
importantes de su época, con quie­
nes interactuó sostenidamente des­
de su cargo de redactor y, luego, di­
rector literario en la revista ilustrada 
Soc/o/ (1916-1933; 1935-1938).

Al ser nominado en 1935 Historia­
dor de la Ciudad -y, sobre todo, a 
partir de 1938, cuando crea su Oficina 
en dos salones de la planta baja del 
Palacio Municipal, hoy Museo de la Ciu­
dad-, Roig acomete su propio proyecto

de cuentas- último tomo había sido 
publicado en 1946, o sea, un año antes 
de instalarse en este edificio.

Situado en el entorno de la Plaza 
de la Catedral, dicho inmueble dio 
cobijo entonces a la Biblioteca Histó­
rica Cubana y Americana Francisco 
González del Valle y el Archivo Histó­
rico Municipal Habanero, dos entida­
des ligadas a la propia génesis de la 
Oficina y que hoy se encuentran en el 
Museo de la Ciudad.

Hacia el recién restaurado Palacio 
de Lombillo, junto al Historiador de la

Ciudad, se han trasladado ahora el 
Plan Maestro de Revitalización Integral 
del Centro Histórico y la revista Opus 
Habana.

Con un sentido de continuidad que 
se legitima con cada número que sale 
a la luz, Opus Habana rinde tributo a 
ese legado editorial de Roig, cuyas cró­
nicas costumbristas -que nunca deja­
ra de escribir- aparecen en la última 
página de nuestra revista.

Redacción OPUS HABANA

A un costado de la Plaza de la Catedral, se erige el Palacio de Lombillo.

En el patio del Palacio de Lombillo, el Historiador de la Ciudad presenta Opus 
Habana (No.l, Vol. VI, 2002), con portada de Ángel Ramírez.

Y ese día, al dejar inaugurada ésta 
-su tercera y última sede-, recibió un 
Diploma de Honor por parte de la So­
ciedad Colombista Panamericana «en 
reconocimiento de su labor de rescate 
y conservación de los valiosísimos fon­
dos que constituyen el Archivo Histó­
rico Municipal Habanero».

Ya para ese momento, Roig no sólo 
había rescatado las Actas -lo que fue, 
sin dudas, un aval definitorio para que 
a partir de 1927 se le reconociera como 
historiador de mérito, además de su 
conocida faceta de periodista y escri­

de publicaciones, apoyado finan­
cieramente por la Alcaldía Municipal.

Al trasladarse hacia el Palacio de 
Lombillo, ya tenía publicados 34 «Cua­
dernos de Historia Habanera» (en total 
saldrían 64, el último en 1962) y siete 
títulos de la «Colección Histórica Cuba­
na y Americana» (llegarían a 24), así 
como los libros La Habana. Apuntes 
Históricos (1939) y El Escudo Oficial 
del Municipio de La Habana (1943), 
ambos con el mismo formato de su 
también inconcluso proyecto de las 
Actas Capitulares, cuyo tercer y -a fin

obras de
GRnesto RAncaño

Teléfonos: (53-7) 833 7626, 862 6521
Oficios No. 6 2do Piso, Habana Vieja, Ciudad de La Habana.
Localización en Puerto Rico
Urb. Roosevelt No. 218, Héctor Salaman, Hato Rey, Teléfono: 758 0843
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donde los NAIPES 
tienen ALIVIA

M U S E O L O G Í A

B R E V E

S e ha dicho que los juegos de naipes se en­
cuentran entre el ajedrez, paradigma del más 
puro raciocinio, y los dados, juguetes de la fortu­

na. Sin embargo, sus orígenes se pierden en los 
pasillos oscuros de la historia, y tan sólo inseguras 
hipótesis se atreven a conjeturar que surgieron de 
la evolución de algunos juegos del Lejano Oriente 
trasladados a Occidente.

Pero lo que sí puede afirmarse es que esca­
sean divertimentos tan difundidos por el mundo y 
que cuenten con tantos fanáticos o simples adep­
tos, fascinados por la posibilidad de poder -a la 
vez- ejercitar la inteligencia y tantear suerte.

Bastaría para comprobarlo una visita al Museo 
de Naipes Marqués de Prado Ameno, ubicado en 
una de las esquinas de la emblemática y colonial 
Plaza Vieja del Centro Histórico de la Habana.

Colocadas en marcos sobre atractivos paneles 
verticales de exposición, allí se encuentran barajas 
pertenecientes a las más disímiles culturas y paí­
ses, demostrándonos la universalidad y arraigo

del juego de cartas en sus distintas vertientes: es­
pañola, inglesa, de poker, o las adivinatorias cono­
cidas como tarots.

La muestra incluye naipes fabricados por 
hábiles artesanos de Rusia y Japón; cartas que 
enseñan los modos de vestir en las distintas re­
giones españolas, junto a otras que cari­
caturizan a estrellas de Hollywood como 
Sean Connery y Robin Williams, y a per­
sonalidades históricas del rango de Hitler 
y Roosevelt.

Están también aquellas realizadas por 
un preso para combatir el hastío, y otras con 
rutilantes diseños generados por respetables 
artistas, dibujadas o grabadas a relieve, en 
composiciones abstractas o realistas, realiza­
das con fines publicitarios, humorísticos, eróti­
cos, e incluso de promoción cultural como las 
que enseñan el arte moderno de Paul Klee, 
Kandinsky y Miró, o los desnudos artísticos de 
grandes maestros como Rubens, Caravaggio y 
Velázquez.

Se destruye así la visión limitada de las barajas 
como simples cartulinas dedicadas al esparcimien­
to, para entenderlas como elementos culturales 
activos capaces de reflejar la historia, las costum­
bres, la geografía, el arte y hasta el humor de cada 
pueblo.

Contribuye a complementar y reforzar esta 
impresión la presencia de fotografías, posters de 
cine, pancartas publicitarias, reproducciones de 
pinturas y grabados, publicaciones literarias y 
vitolas de tabaco, en los que los juegos de naipes 
aparecen como motivo central.

Con el patrocinio de la española Fundación 
Diego de Sagredo -institución afiliada a la Escuela

iniciativas emprendidas por la Oficina del Histo­
riador de la Ciudad en su empeño por rescatar y 
reanimar el patrimonio histórico.

Sin dudas, nadie debería dejar de acudir a este 
extraordinario lugar donde, como reza en el ca­
tálogo de la exhibición, se aprende a «mirar las 
barajas como algo con alma, que te transporta a 
otros mundos, a otras culturas y que te enseñará 
y te divertirá si eres capaz de comprenderlas y 
amarlas».

RAFAEL GRILLO
Periodista

Técnica Superior de Arquitectura de la Universi­
dad Politécnica de Madrid, que destaca por su ac­
tividad en el fomento del arte y la cultura-, este 
singular museo ha venido a sumarse a las loables

obras de
Rigoberto

Estudio: San Ignacio No. 154, el Obispo y Obrapía 
Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba. 

Teléfono: (53-7) 867 5884 
E-mail: menasantana@yahoo.com

mailto:menasantana@yahoo.com
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Retrospectiva
de

RIVADULLA

A l hacer referencia a la historia 
de la publicidad, el cartelismo 
y el diseño gráfico en Cuba, necesa­

riamente hay que nombrar a Eladio 
Rivadulla Martínez (Ciudad de la Ha­
bana, 1923), quien es considerado 
uno de los exponentes fundamenta­
les del tránsito de la gráfica de la 
República a la de la Revolución.

Testimonio de ello fue la «Exposi­
ción Retrospectiva» que, en homena­
je al XXV aniversario de la editorial 
Letras Cubanas, realizó el artista en 
la galería de arte del Palacio del Se­
gundo Cabo, sede del Instituto Cu­
bano del Libro.

La Mujer (1961). Impresión en 
serigrafía sobre papel bond 

(67 x 98 cm).

Conformada por carteles, pinturas 
al óleo, retratos de patriotas y márti­
res, grabados y cubiertas de libros, la 
muestra constituyó una especie de re­
corrido a través de la obra de este 
creador que define el diseño y las ar­
tes plásticas «como vías de comuni­
cación idóneas para transmi­
tir sentimientos, emociones, pasio­
nes, utopías, creencias; como un fac­
tor de contribución a la superación 
ética y espiritual del ser humano y a 
su distracción saludable».

Al dejar inaugurada la exhibición, 
Pablo Pacheco, director del Centro de

Investigación y Desarrollo de la Cul­
tura Cubana Juan Marinello, declaró: 
«Largo y fructífero ha sido el queha­
cer artístico de este maestro que (...) 
ha dejado su huella perdurable en la 
publicidad, el cartelismo, las revistas, 
la pintura, la serigrafía, la ilustración 
y el diseño de libros de casi todas las 
editoriales cubanas».

Rivadulla fue precursor en Cuba 
del empleo de la serigrafía en carte­
les cinematográficos, oficio que des­
empeñó durante 25 años para distri­
buidoras de filmes producidos en 
América Latina, Estados Unidos, Eu­
ropa y Asia, y cuyo manejo técnico lo 
situó entre la vanguardia del ámbito 
gráfico habanero. Más de tres mil 500 
carteles comerciales, políticos y cine­
matográficos surgieron de su imagi­
nación. Entre ellos destaca el que di­
señara e imprimiera en la madruga­
da del primero de enero de 1959, y 
que marca el inicio de la gráfica de la 
Revolución cubana.

Como ilustrador colaboró en pu­
blicaciones periódicas, entre las que 
se hallan El Mundo, Carteles y Bohe­
mia. Al fundarse en 1967 el Instituto 
Cubano del Libro, donde laboró has­
ta su jubilación en 1992, diseñó e ilus­
tró textos para editoriales como Le­
tras Cubanas, Pueblo y Educación, 
Gente Nueva, y Orbe.

Años antes había desempeñado 
este mismo trabajo para las edito­
riales Cultural S.A., Cénit y Lex. Tam­
bién realizó ilustraciones científicas 
para publicaciones y congresos de 
medicina, y diseñó sellos de correos 
por concurso.

A pesar del escaso tiempo que le 
dejaban sus ocupaciones como dise­
ñador y serígrafo, siempre encontró 
espacio para dedicarlo a la pintura. 
Entre las varias exposiciones en que 
ha mostrado sus telas, vale recordar 
aquella en la que por vez primera ex­
pusiera con el Grupo de los 5, y que 
hizo expresar a la crítica de arte Loló 
de la Torriente: «Rivadulla vuelca toda 
su energía en sus fondos llenos de tex­

P1NTURAS y DIBUJOS
Teléfono: 97 4633 

E-mail: sandrodelarosa@hotmail.com

Armonía (2001). Óleo/tela, (60x64,5 cm).

tura y color, su obra 
nos aturde pero la 
admiramos, nos sor­
prende pero la com­
prendemos».

Durante su fe­
cunda e ininterrum­
pida trayectoria ar­
tística, este creador 
ha obtenido 56 pre­
mios en pintura, di­
bujo, diseño gráfico 
y diseño editorial.
Entre ellos, varios 
primeros lugares de 
pintura en los salo­
nes nacionales cele­
brados en el Círculo 
de Bellas Artes: V Sa­
lón de Otoño, 1963;
Salón Nacional de 
Pintura al agua,
1964, y XLVII Salón 
Nacional, 1966.

Otros primeros premios en su ha­
ber son: diseño de cubiertas de libros, 
en los salones XII y XIV de la Propa­
ganda Gráfica 26 de julio, en 1979 y 
1981; premio único de cartel MINSAP- 
MINCULT, en 1981, y el especial de la 
UPEC ese mismo año.

El pensador (1965). Óleo sobre cartulina 
(70 x 55 cm).

En 1998 resultó ganador del 
Premio Nacional de Diseño Raúl 
Martínez.

KARÍN MOREJÓN 
Opus Habana

b r e v i a r i o

mailto:sandrodelarosa@hotmail.com
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Premio METRÓPOLIS

Por el proyecto «Rehabilitación Integral del 
Centro Histórico de La Habana», la Oficina del 
Historiador de la Ciudad obtuvo el Segundo Premio 

Metrópolis, distinción con que se reconoce a aquellas 
ciudades que han llevado a cabo un evento, acción o 
proyecto que merece ser globalmente destacado por 
su contribución a la mejor calidad de vida.

Se trata de la primera edición del Premio Me­
trópolis, y el proyecto cubano -que fue presenta­
do por el gobierno de la Ciudad de la Habana- 
compitió junto a propuestas de ciudades tales 
como Estambul (ganadora del Primer Premio con 
su proyecto «Protección Ambiental del Cuerno de 
Oro»), Montreal (merecedora del tercer lugar por 
su propuesta «Ciudad Multimedia»), Belo Horizon­
te, Lisboa, Mashhad, México, Niamey, Shenyang... 
Fueron distinguidas con menciones especiales las 
ciudades Addis Abeba, Río de Janeiro y Seúl.

Metrópolis es una asociación internacional de 77 
ciudades globales creada en 1984 que, con sede en 
Barcelona, trabaja para desarrollar soluciones a pro­
blemas que afectan a las grandes ciudades, como la 
planificación y el desarrollo urbano, la economía, el 
medio ambiente, el transporte, las infraestructuras y 
las comunicaciones. Desde el momento de su crea­

PREMI OS

ción se ha convertido en el principal foro internacio­
nal para cuestiones urbanas, reconocido por las Na­
ciones Unidas, y con un status de observador en el 
Grupo de Asuntos Urbanos de la OCDE.

El proyecto para la Rehabilitación Integral del 
Centro Histórico de La Habana contempla vías de 
sustentabilídad a partir de concebir esta zona -con 
alto valor patrimonial y significación para el turismo- 
como un sistema de relaciones cuyas partes o 
subsistemas requieren revitalización y/o adecuación.
Y para ello, mediante un planeamiento participativo, 
se asumen criterios que otorgan igual prioridad al 
medio social, económico y físico.

Facilita este proceso el Plan Maestro que, fun­
dado en 1994, es la entidad encargada de estudiar 
a diversas escalas la problemática del Centro His­
tórico y dictar las estrategias más convenientes 
para su recuperación. Dicha entidad funge como 
un órgano de dirección metodológica, de control, 
coordinación y concertación de actores, así como 
de consultoría y referencia en los campos de la 
información y especialidades relativas a la rehabi­
litación física y socioeconómica.

Redacción OPUS HABANA

Este año vio la luz una nueva edición, corregida 
y ampliada, de Desafío de una utopía, estrategia 

integral para la gestión de salvaguarda de la 
Habana Vieja.

REPRESENTADO POR

Arte
Latinoamericano

Teléfonos: 
787 923 2783 
787 287 7917 
787 598 1504

PEDRO PABLO OLIVA ROBERTO FABELO
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Imagen del paisaje
PLÁSTI CA

C
ualidades como el tesón y la perseverancia ca­
racterizan a Ramón Díaz Triana (1966), joven 
pintor que un buen día -hace dos años- salió de su 

natal Pinar del Río para asentarse en el Centro Históri­
co de la Habana Vieja. Trajo consigo las imágenes del 
campo pinareño que, desde casi adolescente, repro­
duce en sus cuadros de paisajes rurales, cada uno de 
los cuales constituye para él una especie de «examen 
escolar que siempre se empeña en aprobar con nota 
de excelente».

Si una anécdota pudiera ¡lustrar su temprana 
preferencia por la pintura, es de seguro aquella que 
cuenta ahora la orgullosa madre al referir que cuan­
do el niño apenas rebasaba los siete años y, ante la 
disyuntiva de escoger entre una bicicleta, un juego 
de pistoleros o una caja con 72 lápices de colores, 
optó por la tercera.

Definitivamente ganado por la pintura, se sintió 
subyugado por el paisaje cubano -y específica­

Alucinoción 2 (2001).
Óleo sobre lienzo (80 x 60 cm).

mente pinareño- desde aquellos tiempos lejanos de 
la infancia en que solía pasar semanas, y hasta me­
ses, en zonas campesinas aledañas a la ciudad-capi- 
tal más occidental de Cuba.

A este conversador empedernido, se le iluminan 
los ojos y la sonrisa le suaviza el rostro -prematura­
mente curtido- si se le pregunta por sus inicios en el 
mundo de la plástica y se refiere a su tránsito por el 
retrato y las marinas.

«Comencé a dibujar mucho, pero principalmen­
te paisajes. Solía caminar por el campo y me emo­
cionaba ante su colorido, que intentaba llevar a mi 
paleta, a mis lienzos...», expresa.

Su maestro fue Clemente Carreño Albiza, «(...) un 
hombre de pequeña estatura, de mirada segura e 
inteligente que con su trabajo contribuye día a día a 
recuperar las piezas museables existentes en el terri­
torio (...)», según puede leerse en un amarillento 
ejemplar del periódico Guerrillero, de Pinar del Río, 
fechado el 7 de agosto de 1988, que guarda con 
amor, el joven pintor conocido ahora por su segundo 
apellido (Triana).

«Ramoncito comenzó como auxiliar y sin ningún 
conocimiento sobre restauración y conservación. Gra­
cias a su empeño y dedicación es ya hoy un buen 
sustituto. Este muchacho trabajaba por el día y, por 
la noche, yo le impartía las asignaturas básicas, 
además de escultura, pintura y diseño (...)», declaró 
entonces a dicha publicación, Carreño Albiza, quien 
desde 1979 era el restaurador del Museo Provincial 
de Historia.

Allá, junto a él, Triana se inició en dichas labores 
para luego, en 1985, convertirse -tal como había pre­
conizado el dedicado maestro- en el restaurador de 
aquella institución donde estuvo hasta 1999.

Gracias al empeño de José Manuel y Antonio Barro 
(más conocidos por «Los gallegos»), Triana entraría por 
la puerta de la restauración a la Habana Vieja, algunas 
de cuyas edificaciones conservan la huella de sus dies­
tras manos: el Palacio de Gobierno, los techos y frisos 
del Palacio de O' Farril, los techos en madera del edifi­
cio de San Felipe de Nery...

La Tormenta (2000).
Óleo sobre lienzo (80 x 60 cm).

Pero su devoción y dedicación a la pintura, y en 
particular al paisajísmo, se impondrían. Algunas obras 
suyas forman parte de colecciones privadas en Es­
paña, Brasil, Vietnam, Colombia, Jamaica, México, 
Estados Unidos y Alemania. Han integrado, ade­
más, varias muestras colectivas y siete personales 
-fuera y dentro de Cuba- como la más reciente: 
«Dos extremos arte», hecha junto con el ceramista 
Agustín Villafaña, que estuvo instalada en el Salón 
Domingo del Monte del hotel Ambos Mundos (Obis­
po y Mercaderes). Aquí Triana expone, de manera 
permanente, al igual que en el recién restaurado 
hotel Telégrafo (Prado y Neptuno).

MARÍA GRANT 
Opus Habana

Laguna de piedra (2000)
Óleo/lienzo
(100 x 82 cm).

íwsa O B R A S  D E

Ramón Díaz Triana
Representante: María de Lourdes Rivera 

Estudio-Taller: Teniente Rey # 109 entre San Ignacio y Cuba.
Telefono: 863 8075

b r e v i a r i o



EL REZO E C L E S I Á S T I C O  E P Í T O M E  VOZ A N T I C U A D A :

Postales del JAPÓN
E X P O S I C I O N

Preservar la memoria ha sido siem­
pre una inquietud humana ante 
lo efímero de la vida. Lugares, he­

chos, alegorías... se plasmaron en di­
símiles objetos para retener gratos 
momentos. Desde la segunda mitad 
del siglo XIX, en correspondencia con 
el desarrollo de las técnicas de foto­
grafía e impresión, las postales se con­
virtieron en uno de los más socorridos 
soportes del recuerdo.

El Japón -abierto a la influencia 
occidental en 1868- no quedó fuera 
de una moda tan útil. Tomando como 
referencia el diseño y composición de 
los Ukiyo-e (xilografías), tendió un 
puente entre la modernidad y una de 
las más bellas manifestaciones del 
arte tradicional.

Ya durante el período Edo (1603- 
1868), en determinados círculos 
sociales fue costumbre obsequiar 
estampas de pequeño formato con

poemas inscritos que pueden 
considerarse el precedente más 
cercano a postales como las ex­
hibidas en la Casa de Asia (Ofi­
cina del Historiador).

En su conjunto esta colec­
ción pudiera definirse: «Imáge­
nes poco conocidas del Japón», 
parafraseando el título de la 
obra de Lafcadio Hearn, escri­
tor greco-irlandés que llegó a 
Japón en 1890 y quedó fascina­
do por la belleza cultural y es­
piritual del archipiélago.

Los temas que representan 
estas tarjetas -conocidas en Ja­
pón por hogaki- mantienen 
una originalidad increíble. Son 
percibidos con agrado los retratos de 
actrices de la Casa Filmográfica 
Shochiku, incluido el de la célebre 
Sawamura Haruko; se reproducen 
bellos paisajes, entre los que no pue­

de faltar el Monte Fuji, además de 
puentes y cascadas como el de Ke- 
gon Taki en Nikko, y vistas de tem­
plos entre los que destacan el de K¡- 
yomizudera, en Kyoto, y el de Hachi- 
man, en Kamakura.

Esta serie se compone de 300 pie­
zas que datan -fundamentalmente-

RAFAEL LÓPEZ SENRA 
Especialista de la Casa de Asia

de la década del 20. Enviadas a Cuba 
desde diversos lugares de Japón, cons­
tituyen en su conjunto uno de los tes­
timonios más vivos y agradables de un 
tiempo ido.

b r e v i a r i o



L I B R O  D E  M E M O R I A  O DE A P U N T A M I E N T O 4 .  VOZ D E G E R M A N Í A :  EL Q U E  ES B R E V E

Semana de la cultura italiana
EVENTO

L a VI Semana de la Cultura Italia­
na en Cuba, dedicada en esta 
ocasión a homenajear al notable com­

positor Ciuseppe Verdi, quedó inau­
gurada en la Basílica Menor del Con­
vento de San Francisco de Asís con la 
presentación de la monografía Pasión 
cubana por Verdi (Ediciones Unión, 
2001), del investigador Enrique Río 
Prado.

Asistieron a este encuentro -aus­
piciado por el Ministerio de Cultura de 
Cuba y la Embajada de Italia, en cola­
boración con la Sociedad Cultural 
Dante Alighieri de La Habana- espe­
cialistas e investigadores cubanos, 
mexicanos e italianos, quienes reflexio­
naron acerca de aspectos sobresalien­
tes de la cultura italiana.

Conferencias, mesas redondas, se­
minarios, conciertos, óperas líricas, 
presentaciones de libros, exposiciones 
de cerámica, orfebrería y de fotogra­
fía, conformaron el programa de este 
evento.

De tales propuestas resaltaron 
-por contribuir a dar mayor fuerza y 
solidez a los nexos que unen a Italia y 
Cuba- la mesa redonda que trató el 
tema «Emigración y presencia italiana 
en Cuba» y la «Jornada de homenaje 
a Mario Calvino».

Las ponencias presentadas en di­
cha mesa redonda, abordaron aspec­
tos de la presencia italiana y de la 
emigración hacia la Isla durante los 
siglos XIX y XX. Este tema había sido 
tratado por Fernando Ortiz en su tem­
prana obra Italia y Cuba (Habana, 
1917), y desde entonces no se había 
vuelto a retomar. Con su actualización 
a través de serias investigaciones do­
cumentales y encuestas a cubanos des­
cendientes de italianos, ahora se pre­
tende contribuir a la producción de es­
tudios históricos que documenten la 
presencia de ese componente en el 
complejo fenómeno de formación de 
la nación cubana.

Así, en el hemiciclo Camilo Cien- 
fuegos del Capitolio Nacional, ponen­
tes cubanos de origen italiano como 
Miguel A. D'Estefano Pisani, Margarita 
Carone Dede y Genaro Francisco 
Grosso Díaz ofrecieron sus conferencias 
sobre el tema, las cuales pudieran 
definirse como ejemplos de «anam­
nesis familiar» por estar constitui­
das de recuerdos aún vivos de aque­

llas generaciones de italianos que emi­
graron en gran número hacia Cuba en 
las últimas dos décadas del siglo XIX y 
buena parte de la primera mitad del 
siglo XX.

Richard Roselló Socorro disertó 
sobre la emigración italiana hacia 
Cuba entre 1492 y 1902, en tanto 
Sandra González, sobre un escultor 
italiano, Gianni Remuzzi, cuyas mo­
numentales obras están bien presen­
tes en el mismo Capitolio.

Elio Menzione, embajador de Ita­
lia en Cuba, tuvo a su cargo las con­
clusiones de la mesa redonda. En con­
secuencia se prevé publicar los resul­
tados de ese esfuerzo investigativo, 
que ya cuenta con el patrocinio de la 
Fundación Fernando Ortiz.

La «Jornada de homenaje a Mario 
Calvino» se inició con un seminario 
sobre la vida profesional de este ex­
cepcional agrónomo, director entre 
1917 y 1924 de la entonces Estación 
Agronómica Experimental de Santia­
go de las Vegas, hoy INIFAT. Luego fue 
presentado el libro Las dos mitades 
de Calvino por su autor, Helio Orovio. 
Posteriormente, se inauguró en el 
Museo de Ciencias Carlos J. Finlay la 
exposición «Mario Calvino, un agró­
nomo italiano en Cuba», y se desa­
rrolló una mesa redonda en la que so­
bresalieron las intervenciones de Jor­
ge Gustavo Ocampo Ledesma, de la 
Universidad Autónoma de Chapingo, 
y la de Rafael Martínez Viera, del 
INIFAT.

En Santiago de las Vegas, donde 
nació su célebre hijo, el escritor Italo 
Calvino, la figura de Mario se engran­
dece si se le une a la de su esposa, la 
doctora Eva Mameli, quien en la villa 
santiaguera dejó un inolvidable re­
cuerdo como mujer, madre y científi­
ca de vanguardia. La biografía de Eva 
Mameli de Calvino fue presentada por 
la investigadora Concepción Díaz 
Marrero.

Otras propuestas de interés fue­
ron la puesta en escena de la obra de 
Luigi Pirandello (1867-1936) Seis per­
sonajes en busca de un autor, por la 
Compañía Teatro de la Luna, y la pre­
sentación de la ópera La Traviata.

Ing. DOMÉNICO CAPOLONGO 
Investigador e historiador

Giuseppe Verdi (1813-1901)

Yr t u r o  M o n t o

b r e v i a r i o  Q



L I G E R O E N  E J E C U T A R  A L G U N A  C O S A . 5 .  I M P R E N T A :  F U N D I C I Ó N  D E N U E V E  PUNTOS

intraMUROS
E X P O S I C I Ó N

El dueño de los caballitos (2001). Óleo sobre lienzo (55 x 75 cm).

A  su pintura parecen gustarle los 
muros del Convento de San 

Francisco de Asís. Justo el ambiente 
para mirar nuestra realidad desde ese 
caballero ¿español? o aquella campe­
sina ¿holandesa? de cofia blanca que 
sueña con un pez-hombre. Y es que 
el arte de Roberto González (La Ha­
bana, 1972) requiere de cierta atmós­
fera para ser disfrutado -y, sobre todo, 
reflexionado- a plenitud.

La exposición «Intra Muros», que 
recoge 14 cuadros de este artista -si 
se suman las dos obras prestadas a la 
colección «Museo de los Ángeles», 
también exhibida en el Convento-, es 
un ejemplo claro de la corriente de 
nuestra pintura contemporánea que el 
crítico Jorge R. Bermúdez bautizó como 
postmedieval, y que tuvo su «debut» 
en aquella recordada muestra titulada 
«Pintura postmedieval cubana».

En esa ocasión, la obra del joven 
creador compartió con la de Montoto, 
Proenza, Ramírez, Alpízar y otros afa­
nados en reivindicar el oficio y la be­
lleza en la plástica contemporánea, a 
partir de inteligentes apropiaciones y 
citas del Renacimiento, el Manierismo 
y el Barroco.

En esta nueva entrega de Gonzá­
lez, todo ello se convierte en un cóctel 
explosivo y sugerente al mezclarse 
con su fina ironía, que recorre toda 
una gama de matices: desde los chis­
tes tremendos de El dueño de los 
caballitos y de Al compañero Dios 
-que parece sordo a los llamados del 
hombre, a juzgar por el enorme cuer- 
no-, a la severidad de Si yo fuera 
Guillermo Tell, y el humor criollo que 
se desprende de ese Martí, de cuyo 
corazón nacen semillas que fructifi­
can en una frutabomba cubanísima.

La parodia, la ironía, la metáfo­
ra... son las herramientas de este pin­
tor que nos sorprende por el contras­
te de elementos que no deberían es­
tar allí o -al menos- no compartir 
una misma realidad. ¿Cómo explicar 
ese hombre que nos mira ceñudo des­
de su sitio de la historia, llevando las 
riendas -nada menos- que de un ca­
ballito de juguete que se mece en un 
campo cubano? ¿O aquella olla infer­
nal de la que quieren escapar roma­
nos y fariseos aferrándose a las ma­
nos y pies de un ángel liberador? Es 
fácil: contrario a las experimentacio­
nes del viejo surrealismo, este surrea­

lismo tropical está lleno de sentido por­
que parte de la vida misma. Vivimos en 
un mundo fragmentado, desgarrado, hu­
morístico y bello a la vez. A no dudarlo, 
¿qué es La Habana si no?

Por eso, sus cuadros establecen una 
relación comunicativa inmediata con el 
visitante. El artista tiene mucho que de­
cir, quiere ser «testigo de su tiempo», 
como confiesa en el catálogo.

Sus vivaces óleos -al margen de los 
elementos intertextuales que, por su­
puesto, enriquecen la recepción- no se

pierden en especulaciones hermé­
ticas. Sus guiños nos toman por 
asalto y sus meditaciones pronto 
se convierten en nuestras.

Roberto González apuesta, en­
tonces, por una pintura reflexiva 
que no esté reñida con la belleza y 
el metier, desde la cual pensar y 
recrear, arte y presente.

NORAGÁMEZ
Periodista

Si yo fuera Guillermo Tell (2001). Óleo sobre lienzo (100 x 80 cm).

Águila # 153
entre Bernal y Trocadero
Centro Habana,
Ciudad de La Habana, Cuba 
Telefono: (53-7) 867 5884

RUZO
PINTOR PAISAJISTA



C O M O  L A  Q U E  S O L Í A  U S A R S E  E N  L A S  A N T I G U A S  I M P R E S I O N E S  D E L B R E V I A R I O R O M A N O .

ESPACIO ecuménico
SUCESO

Edificado a la orilla del mar por los frailes fran­
ciscanos, el Convento de San Francisco de Asís 
no ha dejado de ofrecer sus espacios a cuanta mani­

festación del espíritu contribuya a cultivar la paz y 
amistad entre los hombres.

Luego de su restauración en 1994, ese singular y 
antológico exponente de la arquitectura religiosa 
habanera no sólo se ha convertido en santuario de 
las artes plásticas y la música culta (en su Basílica 
Menor se efectúa casi diariamente un concierto), sino 
que -al amparo de su preservada sacralidad- se han 
efectuado varias ceremonias de contenido fraternal y 
religioso.

Entre las más significativas puede mencionarse 
la Divina Liturgia Jerárquica de San Juan 
Crisóstomo, celebrada el pasado domingo 20 de 
enero, y la puesta -esa misma mañana- de la pri­
mera piedra de la Iglesia Ortodoxa Griega de San 
Nicolás de Myra, que se erigirá en los jardines de 
dicho convento habanero.

Con la presencia del obispo Dimitri, representan­
te de Su Toda Santidad Bartolomeo I, Patriarca Ecumé­
nico de Constantinopla, se colocó dicha tarja con el 
siguiente texto en letras doradas: «Su eminencia

Athenagoras, arzobispo de la Arquidiócesis, fun­
da esta iglesia de San Nicolás, hoy 20 de enero de 
2002».

En respuesta a la invitación cursada por el Sa­
cro Arzobispado Ortodoxo Griego en Cuba, asistie­
ron a ese hermoso acto representantes de las más 
disímiles religiones -desde católicos hasta anglica­
nos—, quienes ayudaron a consolidar esa primera 
piedra con paletadas de cemento, junto al resto de 
los invitados, fuesen creyentes o no.

Con el rango de Basílica Menor -adjunta en 
su tiempo a la Basílica Romana de San Giovanni 
Laterano-, la Iglesia y Convento de San Francis­
co de Asís remonta su fundación a 1575, cuando 
el Cabildo otorga licencia a la Orden Franciscana 
para que se instale en la villa de San Cristóbal de 
La Habana.

A la primitiva fábrica, demolida en 1719, le 
sustituyó la actual edificación, consagrada en 1739 
por el obispo franciscano Juan Lazo de la Vega y 
Cancino. Un siglo después, al haberse decretado 
en 1842 las leyes de desarmortización de los bie­
nes de las órdenes masculinas, ya se dejó de ofi­
ciar culto religioso alguno en este templo.

Siguieron varias décadas en que el inmue­
ble se empleó para diversos fines -desde alma­
cén hasta sede de la Secretaría de Comunicacio­
nes-, y no es hasta 1994 que se recupera en todo 
su esplendor, cuando se inaugura su Basílica Me­
nor como sala de conciertos.

En lo adelante, se recuperaron el primer y se­
gundo claustros, y se concibió el jardín María Teresa 
de Calcuta en el terreno aledaño al espacio donde se 
erigía la desaparecida cúpula de la iglesia.

El claustro norte del convento acoge una exposi­
ción permanente de los hallazgos arqueológicos del 
edificio, orfebrería religiosa, muebles e imaginería 
de la época. Los niveles superiores sirven para la 
exhibición de exposiciones transitorias.

El claustro sur se ha proyectado para un con­
servatorio experimental con facilidades adminis­
trativas y comedor en la planta baja, aulas en la

Momento de la Divina Liturgia Jerárquica de San Juan 
Crisóstomo, celebrada el 20 de enero de 2002 en la 

Basílica Menor de San Francisco de Asís.

planta intermedia, y albergue de alumnos y profe­
sores en la planta superior.

El jardín María Teresa de Calcuta ofrece facili­
dades para distintas actividades culturales propias 
o ajenas a la instalación central.

A pocos metros, en esa parte trasera del conjunto 
religioso, es que se alzará en breve la pequeña 
Iglesia Ortodoxa Griega de San Nicolás de Myra.

Redacción OPUS HABANA
Colocación de la primera piedra de la Iglesia Orto­

doxa Griega de San Nicolás de Myra.

ALEXIS MIGUEL 
Pantoja Pérez

Representación
Ángel Manuel Felipe Villar 

Teléfono: 40 1221 
Ciudad de La Habana, Cuba
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Expresiones de 
Baracoa

PLÁSTI CA

Malecones habaneros (2001). Técnica mixta sobre tela (70 x 110 cm).

Para el citadino que marcha a resi­
dir al campo -más cuando es cer­
ca del mar- la naturaleza se manifies­

ta de manera diferente. Inciden pro­
fundamente sobre él el impacto del 
cielo inmenso, las palmas verdes, el 
silencio, el azul del océano y del río...

Tal vez por ello, en los cuadros de 
Miguel Alexei Rodríguez Mendiola 
(Ciudad de La Habana, 1963) hay 
mucho azul, como en el paisaje que 
los inspira: el del pequeño pueblo de 
Playa de Baracoa, ubicado algo más 
allá de la frontera oeste de la Ciudad 
de La Habana, donde reside desde 
1989.

Generacionalmente, Mendiola per­
tenece a los artistas cubanos de la 
década de los 80; sin embargo, su 
obra no responde a las principales 
corrientes de esa época. Él es pai­
sajista, ha encontrado en el paisaje 
-en su vertiente expresionista- la vía

para transmitir sensaciones, olores y 
sonidos.

«Siempre me interesó el paisajis- 
mo. Aunque pocas veces pinto figu­
ras humanas, reflejo la presencia del 
hombre a través de su segunda natu­
raleza, la de las cosas creadas por él: 
las casas, las cercas, los muros, los 
tendidos eléctricos, los muelles de pes­
cadores...», explica.

Sus cuadros, todos de mediano 
formato, casi bailan ante nuestra 
vista. En ellos capta la esencia del 
Pueblito costero: las viejas casas 
agobiadas por el peso de los años, la 
madera inservible sustituida por 
tablón nuevo, los crujidos de la 
pobreza tan rica en matices de las 
casas a orillas del río, el movimiento... 
Sí, porque en sus telas las casas se 
mueven; danza el tejido eléctrico; el 
azul salta de un lado a otro y acaba 
por apropiarse de los ojos.

Paisaje desde el rio (2000). Técnica mixta sobre tela (60 x 80 cm).

Y es que Baracoa es así; hay 
movimiento en el viejo espigón que 
está por derrumbarse hace 90 años, en 
el río cargado de güijes y brujería que 
fluye suave hacia el mar temido, 
querido... Hay buen oficio en el arte 
de este pintor quien concibe las piezas 
sobre pequeñas cartulinas y luego 
entonces dibuja, regodeándose en el 
trazo de la pincelada. Casi todos sus 
lienzos parten de una concepción 
primaria sobre cartón, concepción 
primitiva tomada del dibujo.

«Mediante la interconexión de las 
ideas subjetivas y las vivencias con­
servadas durante toda mi vida, me 
desplazo de la postura de registro con­
creto e inmediato al plano del testimo­
nio sobre la realidad. Hago objetiva la 
actitud sentimental personal y, me­
diante la construcción premeditada, re­
creo su nueva forma, dándole la ima­
gen artística», comenta.

Mendiola ha venido a manifestar­
se fuera de tiempo. Se está dando a 
conocer en medio de un imperio de 
instalaciones, acciones plásticas y arte 
efímero. Contemplar uno de sus cua­

dros es hacer un alto en este agitado 
proceso de las artes plásticas cubanas 
del cambio de siglo.

Su obra podría considerarse un fe­
nómeno aislado, pues en el panora­
ma actual no abundan pintores que 
se dediquen al paisaje expresionista. 
Sin negar la influencia que pueda ha­
ber recibido de los movimientos que 
surgieron a finales del siglo XIX y 
principios del XX, lo cierto es que 
Mendiola ha creado un estilo muy 
personal que ha recorrido desde po­
siciones harto transitadas hasta un 
punto de partida donde confluyen ar­
tista y pincel en aras de establecer la 
comunicación artística.

Curiosamente, ha sido la librería 
Ateneo Cervantes, enclavada en ple­
no Centro Histórico capitalino, el ve­
hículo difusor de este paisaje costero 
de una zona rural. ¿En común? La 
Habana, el azul, el mar...

ANA VILMA CASTELLANOS 
Museo Nacional de Bellas Artes

Bellas Artes - Restauración - Conservaci
L O N J A  D E L  C O M E R C I O

ler  Piso, Oficina D -l, Ciudad de La Habana 
Tele-Fax: (53-7) 33 1405

IJrJ b r e v i a r i o
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OPUS HABANA 
en Cumanayagua

A C O N T E C E R

ue el Primer Encuentro Nacio­
nal de Revistas Digitales se haya 

Túado al pie de la Sierra del 
Escambray, en el municipio de Cuma­
nayagua, provincia de Cienfuegos, no 
sólo merece un elogio por la originali-

Museo Municipal de 
Cumanayagua, donde se reunieron 

los representantes de revistas 
digitales cubanas.

dad de la propuesta, sino que fue la 
oportunidad para conocer a quienes 
protagonizan uno de los empeños edi­
toriales más atractivos en el interior del 
país: la revista cultural Calle B.

Dirigida por el poeta Pepe Sánchez, 
esa publicación tuvo el acierto 
-y el apoyo de las autoridades loca­
les- para convocar a los principales 
medios culturales cubanos que man­
tienen su presencia en la red de redes, 
o sea, en Internet.

Entre otras instituciones, respon­
dieron a esa feliz convocatoria: La 
Jiribilla, suplemento digital de Juven­
tud Rebelde: Casa de las Américas; Ra­
dio Rebelde; Cubarte (portal del Minis­
terio de Cultura); Azulina (Dirección 
Provincial de Cultura en Cienfuegos), 
el Centro Onelio Jorge Cardoso... y 
Opus Habana.

Como primer contacto entre edi­
tores y realizadores de páginas Web, 
este evento se propuso compartir ex­

periencias sobre el tema, convirtiéndo­
se en una suerte de taller donde cada 
invitado expuso las realidades y pers­
pectivas de sus proyectos.

Una conclusión unánime emanó 
de los debates que se produjeron: 
Internet es una herramienta muy po­
derosa que permite «amplificar» los va­
lores culturales más genuinos, y su 
aprovechamiento como tal es una ne­
cesidad insoslayable.

El mejor ejemplo es la propia Ca­
lle B, una publicación que nudea a la 
intelectualidad de esa localidad cien- 
fueguera y que, medíante su versión 
digital, sale al mundo como en reali­
dad es: un ejemplo de arraigo cultural

al terruño con sus tradiciones y sím­
bolos, con sus sueños y esperanzas, 
con sus alegrías y sinsabores... con su 
personalidad verdadera, en fin.

Así, cuando el visitante regresa a 
su lugar de origen, a través de su sitio 
en la WEB, http://www.azulina.cult.cu, 
siempre podrá retornar a los baluar­
tes de Cumanayagua en el recuerdo: 
el Museo Municipal, la Casa de Cultu­
ra, el Teatro de los Elementos, el Pra­
do... las noches de poesía y trova tra­
dicional en la peña Pepeña.

Redacción OPUS HABANA

Vl/v'i

Ca r l o s  G u zm á n Retratando la luna
(2002). 

Acrílico/lienzo 
( 100x80 cm).

Representante: Elvia Diéguez 
Teléfono: 203 7244 
geobofill@infomed.sld.cu

CARLOS MANUEL CASTILLO
Laguna del valle (2001). Óleo/lienzo. (65x88 cm)

Representado en Puerto Rico por

ARTE LATINOAMERICANO
Teléfonos: (787) 923 ARTE (2783) 

(787) 287 7917 

ivonnetrujillo@aol.com

b r e v i a r i o  Q Q

http://www.azulina.cult.cu
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Una HUELLA en 
el tiempo

S E R I G R A F Í A

Para conmemorar los 18 años de 
labor del Taller de Serigrafía René 
Portocarrero, estuvo instalada durante 

un mes en la sala transitoria del Mu­
seo de la Ciudad (Oficina del Historia­
dor), la exposición «Una huella en el 
tiempo».

Serigrafías de obras de Belkis Ayón 
(1967-1999), René Portocarrero (1912- 
1985), Amelia Peláez (1896-1968) y 
Víctor Manuel (1897-1969), entre otros, 
conformaron esta muestra que -si bien 
tendió a lo figurativo- demostró la ca­
lidad y el rigor con que se asumen los 
encargos a reproducir. También se puso

de manifiesto la profesionalidad de los 
impresores del Taller, quienes no se 
detienen ante las especificidades for­
males y posibles obstáculos de los dis­
tintos discursos artísticos a la hora de 
traspolar las obras a otro soporte que, 
por lo común, es la cartulina.

Fundado el 20 de octubre de 1983, 
el Taller de Serigrafía surge a pro­
puesta de Marta Arjona, entonces di­
rectora de Patrimonio, interesada en 
desarrollar esta técnica en Cuba. En 
su prestigio como institución influyó 
el auspicio del Fondo Cubano de Bie­
nes Culturales, el respaldo de perso­
nalidades del Ministerio de Cultura y 
la presencia de artistas de renombre 
mundial, entre otros, René Portoca­
rrero, Aldo Menéndez, Francisco 
Bernal, participantes en los primeros 
«Encuentros Internacionales de 
Serígrafos», junto al argentino Julio Le 

Pare, el pintor y graba­
dor norteamericano 
Rauschemberg y el 
ecuatoriano Oswaldo 
Guayasamín.

En un inicio, se de­
sarrollaron dos mo­
dos fundamentales de 
asumir la serigrafía: 
elaborar obras expre­
samente concebidas 
para este medio, o 
asumir roles técnicos 
cuando se trataba de 
la reproducción fide­
digna de un original. 
Por supuesto, aunque 
ambas disposiciones 
han persistido hasta 
nuestros días, la re­
producción de obras 
de arte ha conseguido 
un lugar preponde­
rante. Le va en ello lo 
factible de este méto­
do para enfrentar los 
riesgos y ventajas de 
la comercialización 
del arte, en tanto len­
guaje de expresión 

con amplias posibilidades de señaliza­
ción de la imagen.

De hecho, en la actualidad, la 
galería comercial permanente de 
que dispone el Taller exhibe obras 
de la historia del arte cubano -en 
particular de la vanguardia del pe­

ríodo republicano-, e incluye a im­
portantes creadores de la plástica 
actual, y a los jóvenes que integran 
el staff de trabajo. La intención no 
es sólo vender, sino promover el 
empleo de la serigrafía.

La impresión final de gestuales, 
figurativos y abstractos, «clásicos» y

René Portocarrero. Flora (72 x 51 cm). 
Dibujante: Juan Carlos Pozo. 
Impresor: Rolando Vázquez.

contemporáneos, parece reivindicar 
que lo único vital es que la huella, 
sean cuales fueren los rasgos de su 
original, resulte idéntica a aquél.

SANDRA SOSA FERNÁNDEZ 
Lic. Historia del Arte

Belkis Ayón. Sin Título (70 x 50 cm). Dibujante: Juan Carlos Pozo. 
Impresor: Bladimir Acosta.
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Eduardo Abela. Ciudad y quinqué (1997). 
Técnica mixta sobre lienzo (80 x 60 cm).

L os artistas plásticos y el arte cubano en general, 
siempre han tenido a la ciudad y a los temas 
de la arquitectura entre sus motivos más 

recurrentes.
Desde la academia -pasando por las vanguar­

dias pictóricas del pasado siglo, hasta los afamados 
80 y la creación más reciente-, las imágenes de 
pinturas, grabados, fotografías, instalaciones, es­
culturas y cerámicas han recreado lo urbanístico y 
lo citadino de múltiples formas.

La Primera Bienal Internacional de Arquitectura 
de La Habana, celebrada del 25 al 30 de marzo, fue 
el escenario propicio para realizar la exposición «Ciu­
dad: deseos, signos, memorias...» en el claustro sur 
del Convento de San Francisco de Asís. En ella, artis­
tas de gran reconocimiento dentro del arte contem­
poráneo nacional e internacional exhibieron obras 
vinculadas al tema que dio origen a la Bienal: La ciu­
dad: pasado, presente y futuro.

Distintas generaciones de artistas, diferentes es­
tadios de las más jóvenes hornadas de creadores

CIUDAD y 
arquitectura

como William Hernández y las hermanas Brito, junto tos y logrados en esta exposición, un homenaje del 
a algunos menos jóvenes como Eduardo Rubén Consejo Nacional de las Artes Plásticas a la ciudad, a 
García, Arturo Montoto y Ernesto García Peña, entre los arquitectos, los urbanistas y a la propia Bienal, 
otros, entregaron sus caleidoscópicas miradas sobre 
la dudad y sobre la relación del hombre con su en­
torno. RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA

La muestra permitió tomarle el pulso al arte cu- Presidente del Consejo Nacional de las
baño y apreciar cómo la arquitectura se entrelaza e M es Plásticas
interactúa con las de­
más artes visuales, 
para entregarnos una 
exhibición de belleza y 
frescura evidentes.

«Ciudad: deseos, 
signos, memorias...» 
reforzó el carácter cu­
bano de la Bienal al 
otorgarle una impor­
tancia adicional como 
valor artístico y cultu­
ral, y ofrecerle un com­
plemento como fiesta 
de la mirada sobre la 
ciudad.

Poder admirar la 
arquitectura como una 
de las bellas artes, lo 
que es, y poner a dia­
logar a todas las artes 
visuales entre sí tenien­
do de pivote a la ciudad 
-la obra plástica más 
duradera que ha
gestado el hombre- Eduardo Rubén García. N° 8. Serie «Ritmos ocultos» (2001).
son objetivos propues- Acrílico sobre cartulina (70 x 70 cm).

Refelejos al amanecer (2001). Acrílico/lienzo (100x80 cm). ^

■4 Paseando por O'reilly /(2001). Acrílico/lienzo (100x80 cm).

Taller
Calle 202 No. 6531 entre 65 y 67 

La Usa, Ciudad de La Habana. Teléfono: 261 4813

Representación
Adyen Martínez 
Teléfono: 862 6902

b r e v i a r i o  Q J



COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTI GUAS  I MP RES I ONES  DEL BREVI ARI O ROMANO.

Primera BIENAL de 
ARQUITECTURA

a \

C onvocada por el Ministerio de 
Cultura de la República de Cuba, 
la Oficina del Historiador de la Ciudad 

de la Habana y la Unión Nacional de 
Arquitectos e Ingenieros de la Cons­
trucción de Cuba (UNAICC), se cele­
bró en el Centro Histórico la Primera 
Bienal Internacional de Arquitectura 
de la Habana, evento auspiciado por 
la Unión Nacional de Escritores y Ar­
tistas de Cuba (UNEAC), el Centro 
Nacional de Conservación, Restaura­
ción y Museología (CENCREM) y la 
embajada de Francia.

Teniendo como tema central La du­
dad: pasado, presente y futuro, la Bie­
nal acogió -con la dirección coordina­
da de la UNEAC- una actividad previa 
efectuada los días 12,13 y 14 de febre­
ro: el Taller de la Habana, que contó 
con la presidencia de la Dra. Craciella 
Pogolotti, vicepresidenta de la UNEAC, 
y tuvo como sede el Pabellón de la 
Maqueta de La Habana.

En esos tres días de fructíferos y 
francos debates, un importante grupo 
de profesionales de la arquitectura, el 
urbanismo, las letras y las artes plás­
ticas, discutió acerca de las realida­
des presentes y las perspectivas futu­
ras de la capital cubana, a la vez que 
propuso posibles vías de solución a 
algunos de sus problemas actuales.

Antes de iniciarse las sesiones de 
trabajo de la Primera Bienal, en la 
Biblioteca Rubén Martínez Villena se 
celebraron dos cursos preliminares los 
días 23 y 24 de marzo. Se expusieron 
en ellos temas sobre la Arquitectura 
Colonial Cubana, la Arquitectura Cu­
bana Contemporánea, y las acciones 
que llevan a cabo el Plan Maestro de 
Revitalización Integral del Centro His­
tórico de la Habana y las entidades 
de Proyectos de la Oficina del Histo­
riador, haciéndose particular énfasis 
en los planes de rehabilitación inte­
gral del Barrio de San Isidro y del 
Malecón tradicional.

Estas actividades concluyeron con 
el análisis -mediante sendos paneles 
integrados por prestigiosos profesio­
nales- de diversas cuestiones de in­
terés referidas al rescate y conserva­
ción del patrimonio edificado. Resul­
taron de gran profundidad las vincu­
ladas a la conservación del patrimo­
nio contemporáneo y a la gestión de

EVENTO

preservación de los centros históricos 
en su obligado carácter de entidades 
vivientes.

En horas de la mañana del 25 de 
marzo, quedó inaugurada en la Basí­
lica Menor del Convento de San Fran­
cisco de Asís esta Primera Bienal, que 
reunió a 516 participantes inscritos, 
de ellos 151 representantes de 20 paí­
ses y 365 cubanos. Se contó, tam­
bién, con la participación de 57 estu­
diantes universitarios.

Tras las palabras iniciales, pronun­
ciadas por el Historiador de la Ciudad, 
Dr. Eusebio Leal Spengler, presidente 
de la Bienal, se dictó la primera con­
ferencia magistral que dio inicio al 
encuentro teórico que se extendió 
hasta el día 30. Los conferencistas 
fueron reconocidas figuras -naciona­
les y extranjeras- del mundo de la 
arquitectura y el urbanismo.

Objeto de gran atención fueron 
los significativos pronunciamientos de 
Andrés Duany, James Polshek, Rober­
to Segre, Paolo Ceccarelli, Mario Coyu- 
la, Ornar López y Vittorio Garatti, quie­
nes tuvieron a su cargo las conferen­
cias magistrales.

Fueron, además, expuestas nume­
rosas ponencias y hubo intervencio­
nes especiales entre las que sobresa­
lieron aquellas que marcaron pautas 
en la importancia de lograr un desa­
rrollo sostenible sobre la base de un 
uso racional de los recursos.

La actividad estudiantil se desa­
rrolló en el CENCREM, donde se ex­
pusieron interesantes proyectos rea­
lizados por alumnos de la Facultad de 
Arquitectura del Instituto Superior Po­
litécnico José Antonio Echeverría; de 
la Universidad de Colonia, Alemania, 
y de la Escuela de Estudios de Post­
grado de la Universidad de Harvard, 
Estados Unidos.

El encuentro teórico fue clausura­
do por la Dra. Craciella Pogolotti, quien 
hizo una bella evocación de La Haba­
na en su carácter de urbe aglutinadora 
de tradiciones y valores.

La Bienal tuvo, además de todo 
el desarrollo de carácter científico, un 
magnífico complemento en la exhibi­
ción, lanzamiento y venta de publica­
ciones, así como en una interesante 
programación cinematográfica y de­
más manifestaciones artísticas.

De especial connotación resultaron las 
27 exposiciones sobre muy variados te­
mas: arquitectónicos, urbanísticos y de las 
artes plásticas, que encontraron sede en 
los espacios rescatados de instituciones de 
la Habana Vieja, así como en Casa de las 
Américas, que acogió los proyectos del re­
cién finalizado concurso Visión 3.

La inauguración de tales muestras 
-efectuada en el Museo del Barón de 
Humboldt con la exhibición de los tra­
bajos del Taller del Cerro- fue ocasión 
propicia para rendir cumplido y mere­
cido homenaje al arquitecto Sergio 
Baroni, gestor y alma de esos trabajos 
que unieron a estudiantes y profeso­
res cubanos y franceses.

Al concluir sus palabras de recor­
dación acerca de quien fuera impul­
sor del urbanismo y los estudios terri­
toriales en Cuba, además de arqui­
tecto de fecunda obra, el Historiador 
de la Ciudad tuvo emocionadas pala­
bras para otro gran arquitecto de ex­

tensa ejecutoria recientemente des­
aparecido: Modesto Campos, quien 
fuera, además, maestro de más de 
una generación de profesionales.

Al clausurar la Primera Bienal In­
ternacional de Arquitectura de La 
Habana, Eusebio Leal hizo una breve 
síntesis de lo que constituyó este en­
cuentro y lanzó la convocatoria para 
la Segunda Bienal, que habrá de ce­
lebrarse dentro de dos años y en la 
que serán tratados temas de arqui­
tectura e ingeniería.

ORESTES DEL CASTILLO 
Asesor de la Direcdón de Arquitedura 

Patrimonial

Vicente Dopico Lerner
Calle 15 no. 1070 entre 12 y 14. Vedado, Ciudad de La Habana. 
Teléfono: 833 6586. e-mail: imuniz@cubarte.cult.cu

mailto:imuniz@cubarte.cult.cu
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Para llamar a cualquier parte del mundo.

A la venta en los Centros de llamadas 
y las Oficinas Comerciales de ETECSA, 
hoteles e instalaciones turísticas, en aeropuertos, 
sucursales del banco y telecorreos.

m i  Ernesto García Peña 
Fruta Madura.1997. 
acrílico/lienzo,
87x66 cm.

A pocos metros de la Plaza de San Francisco de 
Asís, con el universo de servicios que nos 
caracterizan como banco comercial, usted 
puede encontrar nuestra sucursal en el Centro 
Histórico de la Ciudad de la Habana.

Los servicios de Cash Advance, cambio de 
cheques de viajero, compraventa de monedas, 
depósitos en custodia y el acceso al cajero 
automático, son algunas de las posibilidades 
que aseguran sus operaciones financieras sin 
necesidad de abandonar los predios de la 
Habana Vieja.

DIRECCIÓN DE RELACIO NES PUBLICAS. Telf: 33 1491



DEDICADA A  LA GESTA 
REHABILITADORA DE LA HABANA VIEJA, 

OPUS HABANA 
ABRE SUS PÁGINAS AL AMPLIO ESPECTRO 

DE LA CULTURA CUBANA DESDE SU MISMA 
PORTADA, REALIZADA EXPRESAMENTE 

PARA CADA NÚMERO POR 
RECONOCIDOS

VOLUMEN li
Cosme Proenza 
Ileana Mulet 
Roberto Fabelo 
Pedro Pablo Oliva

VOLUMEN l
Nelson Domínguez 
Chinolope 
Zaida del Río 
Ernesto Rancaño

HABANA

VOLUMEN til
Manuel López Oliva 
Arturo Montoto 
Elsa Mora

Eduardo Roca (Choco) 
Ricardo Chacón 
Leslie Sardíñas

VOLUMEN IV
Rubén Alpízar 
Manuel Mendive 
Alfredo Sosabravo

VOLUMEN VI
Ángel Ramírez 
Juan Vicente Bonachea

VOLUMEN V



L O S  I N G L E S E S
P o r R O IG  D E L E U C H S E N R IN G

El autor (1889-1964) fu e  Historiador de la Ciudad de La Habana desde el primero de julio de 1935 hasta su deceso.

f l  i grandes e irreparables son los daños y perjuicios 
| que al m u n d o  entero p ro p o rc io n ó  la ú ltim a 

guerra, no p uede n egarse , sin  em bargo , que, 
co m o  reza  la frase  p opu lar, «n o  hay m al que

___ „___II p o r  bien no venga», y  n oso tro s, los cubanos, no
p o d e m o s q u e ja rn o s , p u e s si b ien  es v e rd ad  qu e en los 
p r im e ro s  m ese s se p u so  de m o d a  la bobería de co b ra r  
tres p o r  lo  qu e valía  uno, con  el p retex to  de a causa de la 
guerra, p o co  a p o co  se fue restab lecien do la norm alidad , 
subió  bárbaram ente el azúcar, vinieron los Fords, dism inu­
yeron  los latosos de la guerra, n os convencim os — ¡ya era 
t ie m p o !— de la in u tilidad  —a no ser p ara  lo s co n g re sis­
ta s— de los congresos de la paz, y  vim os cóm o A lem ania 
llevaba a la p ráctica en B élgica  y  L u xem b u rgo  la letra del 
canto popu lar:

«p ap e le s... son  p ap e le s» .
Y  así com o «a  río  revu elto  ganancia de p e sc a d o re s» , 

n o so tro s , m ien tras a llá  en E u ro p a  se m atab an  co m o 
convulsivos, n os ded icam o s a sacarle partido a la guerra, 
lo g ran d o  ob ten er ésas y  o tra s m u ch as ven ta ja s, grac ias 
a la d irección  y  co n se jo s de n u estro s d o s an teriores P re­
sid en te s, en tu sia stas y  h áb iles pescadores.

Pero entre to d o s los inm ensos beneficios que ob tu v i­
m os p or la conflagración europea, hay uno cuya im portan­
cia y  trascendencia extraordin arias m erece especial m en­
ción: a causa de la guerra, y  m ientras esta duró , tuv im os 
una tregua en la enconada lucha que desde hace largos 
años sosten íam os contra los ingleses.

Sab id o  es que las sim p atías del p u eb lo  de C u b a  estu ­
vieron  a favor de las naciones aliadas: Francia, R usia , Ita­
lia e Inglaterra. H e  ahí cóm o n oso tro s, que hem os vivido 
en constante y  encarnizada guerra con los ingleses, no to ­
lerán do lo s ni siqu iera  en p in tu ra , n os llegaron  a parecer 
sim p ático s, agrad ab les, fin os.

H e buscado, en vano, en n uestros arch ivos y  b ib lio te­
cas, lo s o r ígen es de este  o d io  m o rta l qu e p ro fe sa m o s a 
los descen dien tes de G u illerm o  Tell. H e  o íd o  la op in ión  
de eru d itos y  sab io s en co sas an tiguas: C h acón , Ig lesias, 
F ig a ro la -C an e d a , P érez  B e a to , R ico y . N in g u n o  ha s a ­
b id o  exp licarm e este cu rio so  fen óm en o .

D ías p asad o s me encontré en la calle del O b isp o  a un 
am igo que, adem ás de deberle a las siete mil vírgenes, me 
debe a m í d o s duros.

— O y e  —le d i je — no te co b ro  lo s d o s p e so s que me 
adeud as y  te d o y  o tro  de regalo , si sabes exp licarm e el 
origen  de la h istoria  de los ingleses en C uba.

M i am igo , qu e aun qu e bruja., es h om bre cu lto  y  de 
chispa, después de darm e un abrazo  p o r  mi generosidad , 
se exp resó  así:

— L a  historia de los ingleses en C u b a  se rem onta al año 
1555, en que D rake, el prim er inglés que, com o corsario, 
p en só  sacarles dinero a los habaneros, p reten dió  in fru c­
tuosam ente desem barcar en la entonces villa de la H abana.

Y  fue, en vista de estos y  o tro s ataques corsarios, que se re­
so lv ió , p o r  los gobern antes españ oles, fo rtificar la p laza, 
em pezándose las construcciones de la Fuerza, del M o rro  y  
de la Punta.

D esd e  en ton ces, y  en n u m erosas ocasio n es, G ran t, 
H ossier, Vernon, K now les y  otros habitantes de los m ares, 
atacaron , con  m ás o m enos éxito , d istintas pob lac ion es de 
la Isla, saqueando los bienes y  p rop iedades de su s infelices 
m oradores y  secuestrando a éstos con  el ob jeto  de pedirles 
después p o r  el rescate gruesas sum as.

E ra  tal el m ied o , te rro r y  p án ico  que in sp iraban  en 
C u b a  los com patriotas de D rake, que só lo  al grito de « ¡A h í 
vienen los ingleses!», las m ujeres se desm ayaban y  los hom ­
bres huían a la desbandada.

E sta  situación  se agravó con  la tom a de la H aban a, en 
1762, p o r  las fuerzas de K ep pel y  A lberm arle , a tal extre­
m o que, aunque beneficiosa para el com ercio  de la Isla la 
dom in ación  de los ingleses, éstos qu ed aron  para siem pre 
con sid erad os com o seres sin entrañas, que so lo  buscaban  
sacar los cuartos a su s sem ejantes, bien a títu lo  de rescate, 
bien p o r  m ercancías o p o r  cualquier o tro  pretexto.

A  todas estas causas, sin duda alguna, se debe el que p or 
generalización  se llam asen  y  llam en todav ía  ingleses a los 
cobradores, caseros y  dem ás indiv iduos de la especie.

D eb em os distinguir d o s clases de ingleses: el acreedor 
que cobra él m ism o su crédito, y  el cobrador, ser m ás odioso 
y  repu lsivo , pues sin  estar in teresad o  d irectam ente en el 
asunto, ha elegido esa p rofesión  y  carrera, só lo  com parable 
a la de verdugo.

A unque a veces tiene un tanto p or ciento en las cuentas 
que se le entregan, en la m ayoría de los casos es un individuo 
asalariado, un dependiente, al que p or tener condiciones, se 
le dedica a ese trabajo.

D esd e  m u y  tem pran o sale a la calle con su  racim o de 
cu en tas a rtís ticam en te  d o b la d a s  en fo rm a  rectan gu lar. 
C o n  im p erio  y  altan ería  to ca  a la p u erta  de las casas . Yo 
m e atrevería  — exclam ó m i a m ig o — a decir, sin  tem or a 
e q u iv o carm e , si el qu e to ca  en m i casa  es un  inglés. Su 
toq u e es fuerte, ru do , im p ro p e rio so , exigente; y  si no se 
le abre a la p rim era llam ada, va aum en tan do el d iapasón  
h asta  con vertirse  en verdad era  tem pestad . E s  cap az  de 
ech ar a b a jo  la p u e rta . N o  le ig u a la  ni un  p o lic ía  con  
m an d am ien to  ju d ic ia l. P ara d e sg rac ia  m ía —su sp iró  — 
¡lo s co n o zco  bien!

U n a  vez dentro de la casa, no saluda; extiende su reci­
bo  y  espera. Si le p agan , en saya en tonces una so n risa  de 
desp ed id a , que a veces re su lta  una m ueca. Si tan só lo  le 
abon an  a cuenta una pequ eñ a can tidad , la acepta a 
regañadientes y  hasta se perm ite indicar:

—V am os a ver si la p ró x im a  vez m e pueden  sald ar la 

cuentecita.
Pero si no le entregan cantidad alguna, diciéndole que 

«v ue lv a  la sem ana que v ien e» , en ton ces ¡h orror! hará



primero una mueca, como la que produce un purgante de 
Carabaña o Loeches, con ademanes y gestos molestos, se 
guardará el recibo, lanzando primero, con la entonación de 
un escolta de presidio, una frase que reúne generalmente 
los caracteres de diversas figuras retóricas, pues es al mis­
mo tiempo apostrofe, conminación, optación e imprecación. 
En síntesis, lo que quiere decir el inglés, en esos casos equi­
vale, traducido al romance, que si no le pagan, nos dará 
garrote.

Y, ¡cuántas veces es preferible una muerte rápida, sin 
sufrimientos, a esa muerte lenta, angustiosa, horrible, a ma­
nos de un inglés!

Entes abominables, se encargan de averiguar detallada­
mente todas nuestras costumbres. Saben las horas a que nos 
levantamos y salimos a la calle, los sitios que frecuentamos; 
nos persiguen día y noche sin piedad, nos abordan en la ca­
lle, en la oficina, en el teatro, a la hora de la comida, en el 
paseo...

Y no valen súplicas ni ruegos, los ingleses desconocen 
la piedad: no tienen, como dije antes, corazón ni ninguna 
otra entraña.

No vale que cierres con aldaba, pestillo y tranca la puerta 
de la calle, y cuando toquen, sólo abras el postigo de la 
ventana; que digas que te has ido de viaje, que has fallecido 
¡Son capaces de ir a buscarte al otro mundo!

La guerra, como tu bien dices —prosiguió mi amigo— 
los humanizó un poco. Hubo entonces entre ellos y sus 
presuntas víctimas, un breve armisticio.

Pero restablecida la paz, se han reanudado las hostilidades 
que por algo es Cuba el país de los viceversas.

Enemigos, de nuevo, trato de no darles la cara y veo 
siempre con espanto llegar los sábados y días primeros de 
mes, ¡los fatídicos días de cobro!

Y mi pobre amigo, lleno de congoja y sobresalto, se 
despidió de mí, exclamando:

—Ni los horrores del infierno de Dante son comparables 
a los sufrimientos, molestias, disgustos, contrariedades, que 
proporcionan estos verdugos y malhechores, plaga de la 
especie humana. ¡Dios nos libre de los ingleses!

COlVil 
DE di e 
OftATtí

ítei os ingleses fue publicado por primera vez 
!sS ' en S°cial (octubre, 1923), antecedido por 
¡SOI la siguiente nota: «Acaba de llegar a las 
principales librerías de la Habana, publicado 
por la casa editorial Repertorio Americano, 
que en Costa Rica dirige el señor J. García 
Monge, un libro —El caballero que ha perdido 
su señora— de artículos de costumbres cuba­
nas de nuestro director literario señor Roig 
de Leuchsenring, en el que aparece, entre 
otros, el trabajo que en esta página insertamos. 
De varios cubanos tiene dadas a la estampa 
obras, en su cada día más popular biblioteca, 
García Monge, ese benemérito de las letras 
latinoamericanas: Martí, Varona, Chacón, 
Aramburo, Ciana Valdés Roig, Emilia 
Bernal y ahora Roig 
de Leuchsenring.
En nuestro próximo ! 
número publicare- ‘ 
mos el prólogo de !
José M. Chacón que 
encabeza el volumen 
de nuestro compañe­
ro de redacción».

Sería ésta la 
única antología con I - J
los artículos de cos­
tumbres de Roig de Leuchsenring, mientras 
que sus investigaciones sobre el pasado de ese 
género periodístico-literario quedarían reunidas 
en la obra La literatura costumbrista cubana 
de los siglos X V I I I  y X I X  (La Habana, 
1962), publicada en la Colección Histórica 
Cubana y Americana.

( I  ( i l n U t to  que 
su  « ñ o c a
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Café del Oriente / Cocina internacional 
La Mina / Cocina criolla 

D'Giovanni / Cocina italiana 
La Torre de Marfil / Cocina cantonesa 

La Zaragozana / Cocina española 
Santo Ángel / Cocina internacional 

La Dominica / Cocina italiana 
Al Medina / Cocina árabe 

Cabaña / Especialidad en pollo 
A Prado y  Neptuno / Cocina italiana 
Castillo de Parnés / Cocina española 

Puerto de Sagua 
Especialidad en pescado 
Baturo / Cocina española 

Hanoi / Cocina criolla 
Café Taberna / Cocina internacional 

Las Palmeras / Cocina criolla
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