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RECUENTO Y

Memoria
A  los seguidores en detalle de la obra de restauración y puesta 

en valor del Centro Histórico, les llega este nuevo número 
de Opus Habana.

Nuestra publicación no sólo da cabida a la indagación 
historiográfica, sino que abre un espacio al arte y  la literatura. Todo 
ello como sustento espiritual de nuestro proyecto, cuya praxis 
sería imposible sin un basamento social y humano del que nace un 
contenido de ética invisible y  sutil como el perfume.

De ahí la exaltación, justa y  oportuna, que brindamos de la 
eximia poetisa cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, quien 
declinó en el templo de nuestra señora de Belén la corona áurea 
de laureles con que la había honrado la intelectualidad cubana.

Recuento y  memoria son pilares que sostienen el puente que 
pasa al futuro, y  sólo la cultura puede llevarnos —sanos y  salvos — 
a la otra orilla. Ella fortalece y vivifica el sentimiento nacional y 
fecunda sus raíces.

Eusebio Leal Spengler, H istoriador d e  la Ciudad.

http://www.ohch.cu/opus


Retrato de Doña Gertrudis Góm ez de Avellaneda (1840), óleo sobre tela (125,4 x 94,6 cm) del 
pintor sevillano Antonio María Esquivel Suárez de Urbina. Colección de pintura española del 

Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.



FIGURA MÍTICA DE LA CULTURA CUBANA, 
GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA NO HA 
ENCONTRADO AÚN LA BIOGRAFÍA QUE LA 
ORDENE, EXPLIQUE Y —AL MISMO TIEMPO- 
LA PONGA, PARA DECIRLO FÍSICAMENTE, EN 
LAS MANOS DE SUS LECTORES.
CONSCIENTE DE ELLO, AL ABORDAR PASAJES DE 
SU VIDA —INCLUIDO SU REGRESO A CUBA EN 
1859, TRAS 23 AÑOS DE AUSENCIA—, HABRÍA 
QUE PREGUNTARSE COMO LO HACE EL AUTOR 
DE ESTE ARTÍCULO: «¿HASTA DÓNDE SU PERSO­
NA SE HA OBJETIVADO EN SU ESCRITURA?, ¿QUÉ 
HAY DE CIERTO Y QUÉ DE IMAGINADO EN SUS 
PAPELES AUTOBIOGRÁFICOS?...»

por AN TÓ N  ARRUFAT



O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

Carece la Avellaneda de una biogra­
fía que utilice realmente los méto­
dos actuales de indagación. Sus 

biografías son en total seis, hasta el presen­
te. Cuatro fueron escritas por españoles. 
Por dos mujeres, Mercedes Ballesteros y 
Carmen Bravo Villasante, que es la más re­
ciente, y  por dos hombres, Emilio Cotare- 
lo y  Rafael Marquina. El primero la im­
primió en Madrid en 1930 y  es hasta aho­
ra, pese a sus remilgos y  pruritos morales, 
la mejor de todas. Rafael Marquina, espa­
ñol de larga residencia en Cuba, publicó la 
suya en La Habana, bajo el título de La

María Gertrudis de los 
Dolores Gómez de 

Avellaneda nació en 
Puerto Príncipe, Ca- 

magüey, el 23 de mar­
zo de 1814. Sabemos 
que ése es su nombre 
completo, porque así 

consta en su fe de 
bautismo en la parro­

quia de Nuestra Seño­
ra de la Soledad (Li­

bro 14 de bautizo de 
blancos españoles, Fo­

lio 109, No. 676). 
En su casa natal estu­

vo hasta los 22 años, y 
ya a los nueve compu­
so sus primeros versos 
en recuerdo de su pa­

dre recién fallecido, 
por quien siempre 

sentiría una gran ve­
neración. Siendo una 
niña escribió también 
un cuento fantástico: 

«El gigante de las cien 
cabezas», y una obra 

de teatro: Hernán 
Cortés, ambos desapa­

recidos.

peregr ina .  Los cubanos Domingo Figaro- 
la Caneda y  Aurelia Castillo de González 
escribieron también estudios biográficos. 
Figarola realizó una verdadera aportación 
al dar a conocer las cartas que la Avellane­
da envió a su prima Eloísa en 1838 con la 
descripción de su primer viaje a Europa y 
de su encuentro con la ciudad de Sevilla. 
A esto Figarola agregó la recopilación de 
los retratos que existían de la escritora. Sin 
embargo, todas tienen un defecto común: 
ser exclusivamente narraciones de aconteci­
mientos con cierto orden cronológico, 
pero carentes de un análisis e interpretación 
de estos mismos acontecimientos, de las 
motivaciones de su conducta y  sobre todo 
de su origen: los 22 años que vivió en Ca- 
magüey.

De su infancia y adolescencia, etapas 
formadoras en la actuación futura de un 
escritor — Baudelaire afirmaba que el poeta 
es aquel que tiene la facultad de recuperar 
su infancia a voluntad — , casi no se cono­
ce nada más que lo que por sí misma na­

rró en sus tres autobiografías (1839,1846 y 
1850), textos bastante breves y  urgentes.

Citar y  parafrasearlas es cuanto se ha 
hecho sobre esta etapa. Ignoramos cuánto 
hay de imaginario o de autoengaño, cuán­
to de estados ilusorios y estrategia de con­
quista. La más importante y  extensa de es­
tas autobiografías fue redactada para ser 
leída por su amante Ignacio de Cepeda. 
¿Qué le ocultaba o qué intentó destacarle 
de su juventud? ¿Cuánto de verdad o 
mentira se encuentra en esa imagen inten­
cionada, de la que se propuso que Cepeda 
se enamorara? Si con ésta quiso crear una 
imagen privada, con las restantes, com­
puestas para la prensa y un diccionario, se 
proponía la creación de una imagen públi­
ca. Al no existir una investigación docu­
mental que compulsar y  comparar con los 
hechos narrados por ella misma, resulta 
imposible conocer qué hay de cierto y  qué 
de imaginado en sus papeles autobiográfi­
cos. Los cuatro biógrafos españoles nunca 
estuvieron en Camagüey. No vieron ni la 
casa de la familia Avellaneda, que aún se 
conserva, ni realizaron una investigación 
sobre su entorno social. Creo que igual­
mente ocurrió a sus biógrafos cubanos. Las 
perplejidades que la lectura de estos textos 
íntimos generan en el lector, han quedado 
todavía sin resolver. No cabe duda; dado 
su interés en trabajar su escritura con su 
experiencia existencial, en la que incluyo 
la lectura de varios libros que la contami­
naron, tal investigación acerca de sus pri­
meros años explicaría en parte la génesis de 
las obras de su período juvenil, y las que 
escribió apenas llegada a España, todavía 
reciente su experiencia cubana. En este sen­
tido no sólo nos falta esta biografía, sino 
en el de encarnar «un mito errante». La 
Avellaneda es una de las figuras míticas de 
la cultura cubana, tanto una escritora como 
un personaje literario, con su apariencia de 
protagonista de novela, de la que hablamos 
y  conocemos algo, cuya personalidad nos 
atrae e interesa, al igual que ciertas partes 
de su obra, la que tal vez leemos poco, 
pero de la que hemos oído hablar. Esa es­
pecie de «rumor» que la circunda, que sue­
le engendrarla y  tergiversarla a veces, crea 
una imagen. Esa imagen, cualquiera que 
sea, parece precederla, estar al comienzo de 
la lectura de sus páginas. ¿Hasta dónde su 
persona, si puedo expresarme así, se ha ob-



Gertrudis Gómez de Avellaneda

En 1839 escribió Gertrudis Gómez 
de Avellaneda la más importante 
y extensa de sus tres autobiogra­
fías, la cual estaba destinada a un 
único lector: Ignacio Cepeda, con 
quien se había encontrado en Se­
villa ese año y mantendría una 
frustrada relación amorosa.

«Después de leer este cuaderni 
lio, me conocerá usted tan bien, 
acaso mejor que a sí mismo. Pero exijo 
dos cosas. Primera: que el fuego devore 
este papel inmediatamente que sea leído. Segun­
da: que nadie más que usted en el mundo tenga 
noticia de que ha existido», exige la Avellaneda al 
destinatario de sus confesiones. Él — no obstante—  
las guardó celosamente durante casi 60 años, junto 
a decenas de cartas que ella también le enviara, fir­
madas con el diminutivo «Tula».

Cepeda muere en 1906 y, al año siguiente, su 
viuda sufraga una edición de 300 ejemplares que 
contiene — además de las epístolas—  la A u to b io ­
grafía de la Avellaneda, quien había fallecido hacía 
ya 34 años. Es gracias a esas páginas autobiográfi­
cas que conocemos algo sobre su infancia y adoles­
cencia, las cuales transcurrieron en su natal Cama- 
güey.

Tenía nueve años cuando pierde a su padre, un 
oficial de la Marina española, y su madre — camagüe- 
yana «joven aún, viuda, rica, hermosa (...)»— vuelve a 
casarse con otro militar español, esta vez un teniente 
coronel de Regimiento.

Siguiendo el deseo de su difunto padre de vol­
ver a España y establecerse en Sevilla — «en los últi­
mos meses de su vida esta idea fue en él más fija y

dominante», según relata ella 
misma— , la Avellaneda decide 
«abandonar mí patria para venir 
a este antiguo mundo».

Ese sueño se hace realidad 
cuando, luego de serias desave­
nencias con la familia materna, 

logra que su madre acepte lo 
que también era un deseo de su 

padrastro. Pero antes del viaje a Es­
paña, y durante una estancia de va­

rios meses en Santiago de Cuba en espe­
ra de la fragata francesa que la llevaría previa­

mente a Burdeos, Tula dio a conocer sus poemas 
en el ambiente de aquella ciudad. Ya en 1832, a 
los 18 años — cuatro antes de su partida— , había 
publicado en el Diario de La Habana su primer so­
neto conocido hasta hoy, sobre la muerte de uno 
de los hijos naturales de su padre y que llevaba su 
mismo nombre, Manuel Gómez de Avellaneda.

De modo que cuando — el 9 de abril de 
1836—  abandona Cuba, ya su formación literaria 
es completa y ella está consciente de sus faculta­
des de escritora tanto para la prosa como para la 
poesía. No en balde durante la travesía marítima 
escribe dos de sus poemas más logrados: el soneto 
«Al partir» y el canto «Al mar».

«¡Perdone usted!; mis lágrimas manchan este 
papel; no puedo recordar sin emoción aquella no­
che memorable en que vi por última vez la tierra 
de Cuba», confesaría a Cepeda en su A u to b io g ra ­
fía. Y eran tan sinceras sus palabras que — según 
Lorenzo Cruz de Fuentes, editor del manuscrito 
inédito en 1907—  todavía se veían en él manchas 
de lágrimas.

jetivado en su escritura? En su época lo que llamamos 
«vida», buscó expresarse mediante la palabra. Fue un 
propósito y  una ilusión. Antes, como observara 
Sainte-Beuve hablando de Racine, «la literatura era 
tan distinta de la vida, que nada llevaba de la una a la 
otra, y nadie tenía la idea de juntarlas». En el caso de 
la Avellaneda la imagen tiene una fuerza constante.

Acerca de esto citaré una anécdota personal. Una 
no, realmente dos: Siendo un niño de diez u once años 
oí pronunciar su nombre en casa de unos vecinos. Sos­
pecho que no sería la primera vez —en el aula pude 
haberlo escuchado—, pero ésa fue una de las más im­
presionantes. Han transcurrido cerca de 50 años sin 
que la olvide. Sentado en la sala, junto a mis padres, 
durante la visita alguien la mencionó en medio de la

conversación. El hijo de la dueña de la casa, hombre 
joven, locutor de radio y al que parecía gustarle leer li­
bros, oyéndola mencionar exclamó con violencia 
despreciativa «¡Esa era una puta!» A la vuelta de un 
tiempo, cuando empezaba a estudiar su obra, hablan­
do con un amigo de la estancia de la Avellaneda en 
Pinar del Río, donde cuidaba a su esposo moribundo, 
de pronto me dijo «Por aquí cuentan que lo mató 
poniéndole veneno en el café». Ambas imágenes care­
cen, por supuesto, de fundamento real. Son tan sólo 
una demostración del mito.

Su mismo nombre y su apellido pesan en esta le­
yenda. Gertrudis Gómez de Avellaneda retumba 
como un trueno, y  acalla ciertas consideraciones de 
hogareña ternura o de suave elegancia. Con su nom- O 
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En 1916 se celebró en 
Cuba el centenario 

del nacimiento de la 
Avellaneda y, con ese 
motivo, se confeccio­
nó esta medalla con­
memorativa. Ya para 
entonces, Domingo 
Figarola Caneda ha­

bía publicado M em o­
rias inéditas de la 

Avellaneda  (1914), al 
que se añadiría Ger­

trudis G óm ez de A v e ­
llaneda. Biografía, b i­
bliografía e iconogra­

fía incluyendo m u­
chas cartas inéditas... 

(1929), publicado por 
su viuda Emilia Box- 

horn. A Figarola se 
debe el que se cono­
cieran las cartas que 

la Avellaneda enviara 
a su prima Eloísa des­
de Sevilla. A él perte­

nece también esta 
hermosa descripción 
de Tula: «Era alta de 

cuerpo, esbelta y bien 
conformada, de una 
complexión que los 
cubanos llaman tri­

gueño lavado, es de­
cir, de un moreno cla­

ro con visos rosados, 
que es el tipo de be­

lleza más admirada 
en la isla; su tez suave 
y tersa, el cabello os­

curo, largo y abundo­
so, los ojos negros 

grandes y rasgados, y 
las demás facciones 
regulares y expresi­

vas; su voz era dulce 
y melodiosa, leía con 

mucho despejo, ento­
nación y sentimiento, 

y estaba dotada de 
aquella mezcla de 

ternura y vehemencia 
de carácter propia de 

los espíritus nobles, 
elevados y genero­

sos».

bre sucede algo singular: pocas veces se 
pronuncia y escribe completo. Habitual­
mente se reduce a «la Avellaneda». Creo 
que a sus deudos y  amigos les ocurría algo 
parecido, para ellos era simplemente 
«Tula». Vemos en la actualidad (o todavía) 
en ella a una mujer superior a las preven­
ciones y  convenciones de su época, que 
fumaba tabaco y  podía travestirse con ro­
pas masculinas o llevar vestidos a la moda 
que desnudaban sus pechos, que tuvo una 
hija extramatrimonial y  amó a varios 
hombres durante una vida de escándalos, 
tanto por sus escritos como por su con­
ducta, que ciertas veces ella protagonizó y 
otras le hicieron los demás protagonizar. 
Fue en España una escritora combatida, 
porque era realmente provocadora. Este

AI partir

¡Perla del mar! ¡Estrella de occ id en te !  
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo,
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste fr en te .

¡Voy a partir!... La chusma diligen te  
Para arrancarme del nativo suelo 
Las velas iza, y  pronta a su  desvelo  
La brisa acude de tu zona ardiente.

¡Adiós, patria fe l iz ! ¡Edén querido! 
¡Doquier que el hado en su  fu r o r  me impela 
Tu du lce nombre halagará mi oído!

¡Adiós!... que ya c ru je  la tu rgen te  vela...
El ancla se  alza... el buque, estremecido, 
Las olas corta y  si lencioso vuela!

«mito errante» no ha encontrado aún la 
biografía que lo ordene y  explique, y al 
mismo tiempo lo ponga, para decirlo físi­
camente, en las manos de sus lectores. Creo 
que, en gran parte, las biografías modernas 
que emplean todos los métodos de inter­
pretación actuales tienen la función de en­
carnar un mito y a la vez de abrir la posibi­
lidad de que se prolongue, sea restituido, 
fracturado, ampliado o reducido, es decir, 
propiciar una especie de debate reflexivo 
acerca de esa vida y  de esa figura que sola­
mente se obtiene, aunque parezca paradó­
jico, mediante estas biografías.

La Avellaneda se formó en una socie­
dad interior, sin acceso al mar. En el siglo 
XIX esto tenía importancia. Eran socieda­
des apartadas, sin comercio marítimo, sin 
el arribo de barcos ni de libros. A Cama- 
güey se llegaba a caballo, después de un 
largo recorrido. Ciudad de menos de 50 
mil habitantes, de terratenientes y esclavos, 
novenarios y procesiones, largos almuer­
zos, patios interiores, calor y moscas. Un 
mundo enrarecido y  a la vez muy vital, 
como han sido todos los mundos enrareci­
dos, en apariencia cerrados y en realidad y  
a escondidas, transgresores. Ella transfor­
mará este mundo, rebelándose contra sus 
principios rígidos, en el espacio de la escri­
tura literaria.

En el tiempo de su adolescencia, la 
mujer ocupaba una posición muy singular. 
La Avellaneda pertenecía a una familia cu­

bana, por parte de madre, de 
cierta posición económica. 
Eran dueños de tierras y 
poseían esclavos. La ma­
dre, Francisca Arteaga, 
casó con un teniente de la 
Marina española, Gómez 
de Avellaneda, varios años 
mayor que ella, de «mer­
mado patrimonio» — afir­
ma Cotarelo—, y, según 
cuenta su hija, fue un ma­
trimonio «forzoso». Típi­
co matrimonio concerta­
do, donde el gusto y las 
conveniencias de los pa­
dres de Francisca intervi­
nieron más que los de ella 
misma. No hubo amor 
entre ellos, sino una cos­
tumbre plácida que duró



diez años. Cinco hijos nacieron de este enlace. Nueve 
años de edad contaba la Avellaneda cuando el padre 
murió. Tras su muerte, y  con el nuevo matrimonio de 
su madre realizado a los diez meses «acaso con sobra­
da ligereza», opina la hija en su A utob iogra fía  de 
1839, comienza la idealización de su padre difunto. Lo 
verá como un hermoso caballero: «noble, intrépido, 
veraz, generoso e incorruptible». (Este padre inco­
rruptible tenía varios hijos naturales, anteriores a su 
matrimonio, como se desprende de la lectura de los 
testamentos de la Avellaneda, quien parece haberlos 
conocido y  sostener relaciones con algunos de ellos.) 
Si estas cualidades nos parecen, a nosotros lectores 
contemporáneos, demasiadas para una sola persona, 
para la Avellaneda poseen una consistencia: la de su 
deseo y  la de su estrategia. La de su deseo, porque en 
ella existía la necesidad, alimentada por sus lecturas del 
romanticismo francés y  por las valoraciones de su épo­
ca, de amar mediante la idealización. Tuvo desde su ju­
ventud la tendencia stendhaliana a descubrir o dotar al 
objeto de su amor de cualidades un tanto sobrehuma­
nas o sublimes, que tal vez poseyeran o tal vez no. Por 
estrategia, porque esta cristalización de su padre, fan­
tasma luminoso que la acompañó a lo largo de su vida, 
debía oponerse en su hogar camagüeyano, y  tal vez 
posteriormente en el de Sevilla, a la presencia real y  fí­
sica de su padrastro. En verdad su padre era un peque­
ño burócrata de la administración militar de la Colo­
nia, al que ella nombraba como «comandante de 
puertos», y  que figura en la fe de bautismo de su hija 
como «subdelegado de marina», nacido en un pueble- 
cito enclavado en la Sierra Morena.

Francisca Arteaga era, según el canon de su hija, 
muy hermosa, pero también era rica. Su marido, des­
cendiente de una familia de antiguo linaje, un típico 
hijodalgo provinciano y  empobrecido, que debió 
abrazar la carrera de las armas en busca de posición so­
cial y de prestancia. Quince años después de su muer­
te, casada Francisca Arteaga con otro hombre, su pro­
pia hija afirmará que ambos habían sido desdichados, 
porque se llevaban varios años y, sobre todo, porque 
no se amaban, aunque se guardaron fidelidad. Encon­
traremos luego en su novela Dos mujeres un hecho se­
mejante, común en la literatura romántica, un topos: 
el enlace pactado por los padres de la pareja. Es en su 
propia vida donde la Avellaneda encuentra este pro­
blema, donde comienza a experimentar la situación 
social de la mujer como objeto manipulable. Caso cu­
rioso: por el hombre, pero con la complicidad de otras 
mujeres, abuelas y  madres, víctimas y cómplices a la 
vez. Los dos casamientos de Francisca Arteaga, matri­
monios diversos, el primero concertado y  el segundo 
por amor, marcaron de manera imborrable a la hija. A 
los dos se opuso. No sólo al convenido, lo que es 
plausible, sino al que ella debió considerar auténtico.

La Avellaneda partió de Cuba en 1836 y, tras una 
corta escala en Burdeos, se trasladó con su fami­
lia a La Coruña, Galicia. Allí sufrió el rechazo de 
los parientes de su padrastro y, sintiéndose in- 
comprendida hasta por el pretendiente con quien 
estuvo a punto de casarse, abandonó esa ciudad 
en compañía de su hermano. Al llegar por fin a 
Sevilla en 1838 era tal su estado de melancolía, 
que le hizo expresar en una carta a su prima 
Eloísa: «¡es cosa cruel sentirse con un corazón 
cansado y frío bajo este sol de fuego!».

Por entonces, comienza a publicaren revistas 
y periódicos, y en 1840 estrena su primer drama: 
Leoncia. Ese mismo año pasa a Madrid y entabla 
amistad con Nicasio Gallego, quien prologaría la 
primera edición de sus Poesías (1841). «Todo en 
sus cantos es nervioso y varonil; así cuesta trabajo 
persuadirse que no son obra de un escritor de otro 
sexo», escribe su amigo con Intención elogiosa. Sin 
embargo, no todo son elogios: múltiples detracto­
res cuestionan la originalidad de su obra y, por tan­
to, la validez de su voz en el campo estético.

Esos ataques arrecian desde el lado de la inte­
lectualidad masculina, cuando en 1845 la Avella­
neda obtiene premios por dos poemas en un cer­
tamen dedicado a Isabel II, uno de los cuales 
presentó con un seudónimo varonil: Felipe de Es­
calada. A raíz del suceso, un poeta local — Martí­
nez Villergas—  escribió estos versos de mofa: Hay 
en M adrid un ser de alto renombre/ con fama de 
bonito y  de bonita/ que po r su calidad de herma- 
frodita/ tan pronto viene a ser hembra como hom­
bre/ Esta es la Avellaneda/ no os asombre...

Ya para entonces, Tula había tenido amores 
con el poeta Gabriel García Tassara, de quien 
da a luz una hija que muere a los pocos días de 
nacida, en 1845. Al año siguiente se casa con 
Pedro Sabater, quien prometía hacer una carre­
ra política brillante pero también fallece, poco 
tiempo después de las nupcias. Desgraciada, la 
Avellaneda se pasa una temporada recluida en 
un convento de Burdeos.

Tras ese retiro espiritual, vuelve a Madrid y 
despliega una intensa actividad intelectual; así, 
entre 1846 y 1858 estrena en teatros — a veces, 
con gran éxito—  no menos de 13 obras dramáti­
cas. No obstante, cuando en 1853 intenta ingre­
sar en la Academia Española, le es denegada la 

i solicitud por ser mujer.
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(Después veremos que estos dos 
enlaces la indujeron a crearse una 
opinión independiente del ma­
trimonio.) Tanto la atormentó 
que su madre se hubiera unido 
a un hombre por pacto familiar, 
como que se casara casi de in­
mediato, tras la muerte de su 
marido, con otro. Ese marido 
era su padre, y  por vez primera 
tenía conocimiento de la muerte 
de «un ser querido», y  sentirse 
desplazada del afecto de Francisca, 
determinaron tan larga influencia. 
Cuando falleció su padre, de los cin­
co hermanos quedaban dos, ella y  
Manuel, que constituían el centro 
del afecto de sus padres, siendo 
«tiernamente queridos». Francisca 
sentía y  manifestaba cierta preferen­
cia por el hijo varón, y Gómez de 
Avellaneda hacia la hija. «Acaso por 
esto, y  por ser mayor que Manuel 
cerca de tres años, mi dolor en la 
muerte de papá fue más vivo que el 
de mi hermano», escribe en su Au­
tobiogra fía  de 1839.

Hemos visto que ella se encon­
traba fascinada por la personalidad 
de su padre, objeto de su admira­
ción y  devoción, a quien dotó de 
cualidades que siempre consideró 
como excepcionales. Pero a su vez, 
era la preferida de su padre. Estaba 
protegida por él, mimada y  cuidada. 
Se sentía unida a su cuerpo y  a sus 
cualidades, sin que existiera aparte 
como otra persona. Después de su 
muerte y  tras el segundo matrimo­
nio de Francisca, se descubrirá 
como única, y  comenzará a cuestio­
nar los principios éticos en los que 
ha sido educada. En su Autobiogra­
f í a  del 39 hay una confesión real­
mente significativa, que cualquier 
freudiano podría sicoanalizar gusto­
so, la descripción del lugar vacío que 
el padre ocupaba en la cama matri­
monial, y  que llenará el cuerpo del 
padrastro. El padrastro era, además, 
también militar, pero joven. Y os­
tentaba una condición, había sido 
elegido por su madre, con la oposi­
ción esta vez de toda su familia. Con 
ironía escribirá la hija: «mamá tuvo

Acompañando a su segundo esposo, 
el coronel español Domingo Verdu­
go, figura política que en 1858 ha­
bía sido víctima de un atentado, la 
Avellaneda viajó por distintos lugares 
de España y Francia, hasta que a éste 
— convaleciente de las heridas—  lo 
designaron para un cargo oficial en 
Cuba. Fue la oportunidad para que 
Tula regresara a su tierra natal en no­
viembre de 1859. Poco tiempo des­
pués, el 27 de enero de 1860, se le 
tributa un homenaje nacional en el 
Teatro Tacón de La Habana, y realiza 
un recorrido triunfal por ciudades de 
la Isla, incluyendo Puerto Príncipe, 
donde es también homenajeada. 
Verdugo se traslada sucesivamente 
a las tenencias del gobierno de 
Cienfuegos, Cárdenas y Pinar del 
Río, y en esta última ciudad muere 
en octubre de 1863. Parte entonces 
la Avellaneda con su hermano Ma­
nuel hacia Estados Unidos, viaja por 
Londres y París y regresa a Sevilla 
(1864-1867), de donde pasa a Ma­
drid cuando muere aquél.
En este retrato, obra del pintor Fran­
cisco Cisneros, Tula lleva la corona 
de oro con hojas de laurel esmalta­
das que la poetisa Luisa Pérez de 
Zambrana le ciñera durante el home­
naje en el Teatro Tacón. En su testa­
mento, la Avellaneda dispondría que 
dicha corona —junto al ramo de oro 
con que la honró Matanzas—  fueran 
«tributadas el mismo día, humilde­
mente, a las plantas de la sagrada 
imagen de la gloriosa Virgen, al pie 
de cuyo altar se coloque mi cadáver, 
si es que en vida no he hecho yo, 
como pienso, esa respetuosa ofren­
da (...)» Se afirma que, antes de partir 
de Cuba, cumplió esa promesa al 
donarla a la virgen María del Con­
vento de Belén.

para esto una firmeza de carácter, 
que no había manifestado antes, 
ni ha vuelto a tener después». La 
Avellaneda sintió una aversión 
impresionante por este hombre 
joven que venía como un intru­
so a ocupar la cama que era de 
su padre. Quizá sorprendiera a 
los recién casados en ternezas y 
caricias, intercambiarse miradas 

de deseo y  hasta los viera besar­
se. Estas dos cosas: la sustitución y 

el sentirse desplazada, nunca las ol­
vidó ni se las perdonó a su madre. Se 
sintió sola. Vagaba por la casona ca- 
magüeyana, rodeada de amiguitas y 
de esclavos, sintiéndose abandonada 
y distinta. Pasaba casi todo el tiempo 
leyendo encerrada en «el cuarto de 
los libros». Buscó refugio en Ma­
nuel, su único hermano carnal y que 
llevaba el nombre de su difunto pa­
dre. Formaron una extraña pareja de 
niños, inteligentes y  despiertos. Tu­
vieron siempre entre ellos una gran 
afinidad —Manuel leía tanto como 
su hermana—, una real simpatía, un 
misterioso vínculo, infrecuente y 
singular entre hermanos de diferen­
te sexo y edades diferentes. Ella se 
apoyaba en él y  el hermano en ella, 
no solamente en su adolescencia y 
juventud en Camagüey, sino tam­
bién en España. Manuel la compren­
día y admiraba, o tal vez la admirara 
sin comprenderla, como suele ocu­
rrir con frecuencia. Una gran pena, o 
para usar un término que complacía 
a los románticos, una desgracia le es­
taba reservada casi al final de su vida: 
la muerte de este hermano. Su pérdi­
da, de la que ya no se repuso, ocurrió 
tres años antes de que la Avellaneda 
falleciera en Madrid, en 1873. El her­
mano, además de pasar junto a ella 
largas temporadas, intervino en dos 
momentos cruciales. Menciono el 
primero:

Cuando llegan a España, la Ave­
llaneda va a residir en la Coruña jun­
to a la familia de su padrastro Esca­
lada, donde es considerada una niña 
bien, despreciada por inútil en las la­
bores domésticas, propias de una 
mujer. No sabía lavar, hacer calceta,



planchar ni fregar la loza. Las hermanas de 
Escalada le reprocharán insidiosas y burlo­
nas la posición económica que gozó en 
Camagüey. (Aunque resulte sorprendente, 
Galicia era más rural y  pobre que el Cama­
güey que habían abandonado.) Porque se 
pasaba el día leyendo, hablaba de otra ma­
nera y  estudiaba a Rousseau, la motejaban 
como «la doctora» y  la calificaban de 
«atea». Decían, por tanto, que no era bue­
na para nada «porque no hacía las camas, 
ni barría mi cuarto. Según ellas, yo necesi­
taba veinte criadas y  me daba el tono de 
una princesa». Sin duda algo de cierto hay 
en esta conducta y en estos reproches. 
Acostumbrada a que las esclavas de su fa­
milia realizaran los quehaceres de la casa, la 
vistieran, peinaran y  abanicaran en los días 
calurosos, no necesitó aprender lo que las 
hermanas de su padrastro llamaban 
impositivas la «obligación de su sexo». De 
esta existencia desdichada en un hogar cu­
yos miembros aspiraban a tiranizarla, la 
salvó su hermano llevándosela a Sevilla.

La siguiente intervención decisiva de 
Manuel fue en Cuba. Como es sabido, la 
Avellaneda regresó a su país en 1859, tras 
23 años de ausencia. (Desde antes Ma­
nuel, casado con una cubana, vivía en la 
villa de Guanabacoa.) Si exceptuamos la 
novela El artista ba rqu er o , escrita duran­
te los primeros años de su estancia en la 
Isla, lo más importante de su obra ya es­
taba terminado, su energía creadora decli­
naba, y  posteriormente no produciría 
nada de significación. Regresó casada con 
su segundo marido, el coronel Domingo 
Verdugo, militar español como los fue­
ron los esposos de su madre. (Al marido 
ella le reducía el apellido y  lo llamaba 
«Hugo» para atenuarlo.) Su regreso fue 
triunfal. Dondequiera que estuvo, en La 
Habana, en Cienfuegos, en Cárdenas, fue 
homenajeada y  coronada. Como una gran 
figura volvió a Camagüey, escenario de su 
juventud, y  la recibieron en un teatro 
adornado con flores y alfombra carmesí, 
en las paredes medallones con los títulos 
de sus obras en letras doradas y  colgado 
en el escenario un gran retrato suyo orla­
do de gasas azules. Hubo discursos y  de­
clamación de poesías, compuestos en su 
honor. Pero la culminación de estos ho­
menajes había ocurrido meses antes en La 
Habana, una de esas coronaciones a las

que Rubén Darío calificó 
de «espléndidas humora­
das». Se realizó en el Ta­
cón, el mejor teatro de la 
ciudad, en una noche de 
enero de 1860. Adornaban 
el teatro jarrones con ro­
sas sobre pilastras dora­
das, guirnaldas de gasa 
azul y  blanca, candelabros 
encendidos, grandes sillo­
nes en el escenario sobre 
alfombra roja. Se tocaron 
piezas para piano y  violín, 
y  cantantes italianas y  es­
pañolas, de paso por La 
Habana, cantaron arias y dúos operáticos. 
Se representó su obra en un acto, La hija 
d e l  r e y  René, por estudiantes de declama­
ción. La Avellaneda se sentó debajo del 
retrato de la reina Isabel II. Miles de seño­
ras y  señores ocuparon los palcos y el 
lunetario. Se pronunció un discurso en su 
elogio y  se leyeron versos. En uno de esos 
instantes ocurrió un imprevisto muy lati­
noamericano, un grotesco tropical: un 
hombre de cabellos largos y mal peina­
dos, piel amarillenta y  vestido de negro 
subió al proscenio y  comenzó a leer un 
romance en elogio de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, con grandes gestos y  voz 
grandilocuente. Aquello no tenía fin y  el 
público se impacientó. Se oyeron risas, 
después carcajadas y  por último gritos 
conminatorios para que terminara. El in­
dividuo seguía inconmovible su recita­
ción. Un poco antes, Enrique Piñeyro, 
testigo excepcional, reportero de un pe­
riódico de teatros, caminaba indiferente 
los corredores, se paraba un momento y 
miraba por las persianas de los palcos, 
cuando el bullicio lo hizo colocarse entre 
bastidores. Pudo entonces ser testigo «del 
efecto que final tan estupendo —escribe 
irónico — ... producía en la 
Avellaneda... A medida 
que el escándalo crecía, 
iban sus ojos lanzando 
dardos de fuego. Apre­
taba los labios con más 
fuerza cada segundo, y 
pronto descubrí una 
gota de sangre que se desli 
zaba silenciosa, arrancada por la 
impotencia con que en tal ocasión su in-

En la Oficina del His­
toriador de la Ciudad 
se conserva un ejem­
plar del programa de 
la función que dio el 
Liceo de La Habana 
«el viernes 27 de ene­
ro de 1860 en obse­
quio de la señora Ger­
trudis Gómez de Ave­
llaneda de Verdugo», 
así como un ejemplar 
de la medalla conme­
morativa que enton­
ces también se repar­
tió junto a un retrato 
de la poetisa. Dividida 
en cuatro partes, la 
gala daba inicio con 
un gran concierto a 
toda orquesta con va­
rios intérpretes. Acto 
seguido, la Sección de 
Declamación pondría 
en escena La hija del 
rey René, drama en 
un acto, «arreglado 
del francés y puesto 
en berso (sic)» por la 
propia Avellaneda. En 
la tercera parte se lee­
rían «poesías alusibas 
por indibiduos (sic) de 
la Sección de Literatu­
ra», tras lo cual Tula se­
ría coronada al com­
pás de un himno com­
puesto para la oca­

sión. Por último, 
vendría el baile. 11
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menso orgullo e indomable carácter 
luchaban desesperados». Más ade­
lante advierte Piñeyro que sería in­
útil buscar alguna comprobación o 
indicio. El censor de prensa recibió 
orden de las autoridades de no dejar 
pasar impresa ni una palabra sobre el 
incidente. Cuando éste terminó, Lui­
sa Pérez de Zambrana y  la condesa 
de Santovenia alzaron una corona de 
oro macizo, esmaltadas las hojas de 
laurel, con la que ciñeron la frente de 
la Avellaneda. La pequeña mancha 
de sangre, que el pañuelo no consi­
guió borrar, permanecía bajo el labio. 
Resonó entonces el canto de un him­
no compuesto en su honor. Ella leyó 
unas cuartetas de agradecimiento. Se 
obsequiaron dulces y helados. Se re­
partieron un retrato de la poetisa y 
una medalla conmemorativa. Nada 
faltó a este evento de suprema cursi­
lería y  encantadora ingenuidad. A la 
salida un lujoso coche la esperaba y 
la condujo a su casa. Quizá la Avella­
neda recordaría, en una suerte de su­
perposición temporal, la coronación 
pública de otro poeta, José Manuel 
Quintana, acaecida en Madrid en 
1855, cinco años antes, a la que ella 
asistió y  donde recitó una oda en su 
homenaje, pomposa y  aburrida, des­
de lo alto de una tribuna. Quintana 
pasaba de los 80 cuando fue corona­
do y murió dos años después. De 
aquella coronación quedó un enor­
me cuadro al óleo, en el que la Ave­
llaneda aparece durante su lectura. 
Tiene recogido el cabello sobre la 
nuca con una cinta tal vez ridicula, 
viste un traje lujoso, las mangas de 
encaje. Sin duda no es la mujer de an­
tes, esbelta, largo cabello en 
crenchas, descotada y  juvenil, sino 
una señora gruesa, el perfil agudo, 
que oculta su gordura en un vestido 
inmenso, y  solamente deja ver los 
opulentos brazos y  un brazalete en 
forma de serpiente enroscada. A esta 
mujer fue a la que vieron los cuba­
nos, perdida su antigua belleza y  los 
arrestos de su juventud. Era ahora 
muy conservadora, muy religiosa y 
la llamaban doña Gertrudis. Cami­
naba con lentitud y  los rigores de un
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Álbum  cubano de lo bueno y  lo 
bello. Revista quincenal de mo­
ral, literatura, bellas artes, mo­
das, dedicada al bello sexo y diri­
gida por doña Gertrudis Gómez 
de Avellaneda. Vio la luz el 15 
de febrero de 1860 y tuvo una 
existencia efímera pues en agos­
to de ese mismo año, tras el nú­
mero 12, dejó de publicarse.
En aquella época fue el único 
periódico dirigido por una mu­
jer en la Isla, y publicó más escri­
toras que cualquier otro. Para su 
propia revista, la Avellaneda es­
cribió «Galería de mujeres céle­
bres» — una serie de 10 artícu­
los breves— , así como otra serie 
de tres trabajos intitulada «La 
mujer», dedicada a demostrar la 
superioridad y talento de sus 
congéneres. También incluyó 
ocho poemas y tres leyendas de 
su autoría: «La montaña maldi­
ta», «La dama de Amboto» y «La 
flor del ángel».
Durante su estancia en Cuba 
(1859-1864), Gómez de Avella­
neda escribió otras obras que no 
aparecieron en su revista, entre 
ellas una novela: El artista bar­
quero o los cuatro cinco de ju lio , 
impresa en 1861 en La Habana, 
y la leyenda «El cacique de Tur- 
mequé», recogida por primera 
vez en sus Obras literarias.

clima al que ya no estaba acostumbrada 
la obligaban a quejarse de jaquecas y 
desfallecimientos, y a secarse constan­
temente el sudor con un pañuelo.

«Es raro que un poeta, un artista, sea 
conocido en su primer y  encantador as­
pecto; la fama le llega más tarde, cuan­
do las fatigas de la vida, las torturas de 
las pasiones han alterado su original fi­
sonomía, cuando queda una máscara 
gastada donde cada dolor ha puesto 
como estigma una huella o una arruga. 
Esta última imagen, que tiene también 
su belleza, es la que se recuerda». 
(Théophile Gautier.)

Otro aspecto no escapó a la perspi­
cacia de Enrique Piñeyro. Vuelvo a glo­
sarlo.

En La Habana algunos jóvenes 
aficionados a las letras se mantuvieron 
alejados de la poeta y  de su marido el 
coronel. El sentimiento y  los principios 
separatistas se habían agudizado desde 
que abandonara Camagúey. Estos jóve­
nes «no habían querido tomar parte ac­
tiva en la proyectada apoteosis, aunque 
se abstenían de oponerse abiertamen­
te». Para ellos no había regresado como 
una cubana deseosa de volver a su patria 
ni a título de celebridad literaria, sino
— o también— como la mujer de un 
militar del séquito del futuro Capitán 
General de la Isla, que llegaba a tomar 
posesión de su cargo. Esperaban —o te­
mían— que Verdugo fuera designado 
para algún cargo militar, como en efec­
to sucedió. «Yo fui de ese número de 
jóvenes —confirma Piñeyro — , y  bien 
recuerdo que algunas veces en que la 
veía pasar sentada en el quitrín abierto 
al lado de su marido, sentía acudir a mi 
mente aquellos versos del Rimorso de 
Berchet: E la donna d ’un nostro tiranno/ 
é  la sposa d e l l ’u omo stranier».

Sin embargo el «extranjero» le re­
sultó a Piñeyro interesante. Se fijó en 
su palidez, en su piel mate, en su mirar 
melancólico de enfermo. Verdugo con­
valecía de una estocada que recibió en 
Madrid. No era reciente, habían trans­
currido casi dos años, pero el hombre 
no sanaba. Respiraba con dificultad, se 
quedaba sin voz, tenía frecuentes re­
caídas. Un mediodía de abril de 1858 
caminaba el coronel Verdugo por una



El primero de febrero de 1873, en 
Madrid, en Ferraz No. 2, murió la Ave­
llaneda después de sufrir dolorosas 
crisis de soledad y abatimiento.

Pocos años antes — entre 1869 y 
1871— , prematuramente envejecida y 
enferma de diabetes, había preparado 
una edición revisada de sus Obras lite rarias  en 
cinco volúmenes. De ellas excluyó G uatim ozín, 
ú ltim o  em perador de M é jico  (1846), así como 
sus dos novelas más tempranas: Sab (1841) y 
Dos m ujeres  (1842-1843), que en su momento 
habían sido prohibidas en Cuba por orden del 
Censor Real, y embargadas por la aduana en 
Santiago de Cuba.

Resulta sumamente interesante cómo la crítica 
contemporánea ha retomado la obra de la Avella­
neda, a quien se le califica — incluso—  como una 
precursora del feminismo moderno tanto por su 
actitud vital como por la fuerza que imprime a sus 
personajes femeninos literarios.

Considerada la primera novela an­
tiesclavista en las letras españolas, 
Sab ha sido publicada en varias oca­

siones en los últimos años, la más re­
ciente en 2001 por la Universidad de 

Manchester.
Para la ensayista norteamericana Evelyn 

Picón Garfield, esa novela se diferencia de 
modo fundamental del resto de las narrativas co­
etáneas sobre el tema escritas por hombres. En 
ese sentido, apunta que en Cuba, «entre las na­
rrativas antiesclavistas, sólo en Sab se desdobla la 
temática de la esclavitud en una tiranía que atañe 
tanto a la raza negra como al sexo femenino».

Y al analizar Dos mujeres, Picón Garfield afirma 
que en esta obra «urde un importante contradis­
curso sobre la sexualidad femenina mediante la 
ética/estética del autodominio que se parece más 
a la del hombre libre de la antigüedad griega que 
a la de la mujer cristiana hispánica del siglo deci­
monónico».

calle madrileña. Un individuo lo seguía desde hacía 
rato hasta que, colocándosele delante, se le interpu­
so. Verdugo lo reconoció: era el mismo que había 
arruinado la representación de una obra de la Avella­
neda lanzando un gato vivo al escenario. Mediaron 
palabras y  tal vez insultos. El individuo, Antonio Ri­
bera, tipo intranquilo e impulsivo, con antecedentes 
penales, confesó después de su detención que Verdu­
go le había gritado ¡pillo! y  ¡tunante! Con ademán 
inesperado abrió el bastón que llevaba y  sacó un es­
toque oculto. Dos estocadas le dio a Verdugo: una 
superficial y  la otra realmente grave le penetró en el 
pulmón derecho. Cayó en la calle arrojando sangre 
por la boca. El agresor huyó, y  fue detenido a varias 
cuadras del suceso. El marido de la Avellaneda estu­
vo largo tiempo a dos dedos de la muerte, y  sobrevi­
vió tan sólo quedando débil, con la salud quebranta­
da. Esto le había ocurrido al hombre que Piñeyro 
veía pasar en el quitrín, bajado el fuelle, sentado junto 
a su mujer, sobre el asiento de seda azul. Estos jóve­
nes sintieron por él «cierta simpatía». Estaba enfermo 
y  era el marido de una mujer a la que admiraban. 
Nombrado por el Capitán General al frente de tres 
circunscripciones militares —primero Cienfuegos, 
luego Cárdenas, por último Pinar del Río — , a las que 
Piñeyro define con el nombre de «satrapías», Verdu­
go gobernó —inesperadamente— con buenas inten­
ciones. Mandó realizar obras de utilidad pública, re­
paración de calles, construcción de un teatro, 
inauguración de un hospital, una plaza y  un monu­
mento a Cristóbal Colón...

Aunque de Verdugo se tienen pocos datos, es lí­
cito intuir en este moribundo la urgencia por hacer 
algo antes de morir. Es el típico hombre enfermo al 
que se le ha anunciado la muerte, casi con una fecha 
fijada. La veía cada día avanzar un paso, acercarse, o 
mejor y  más atroz, surgir de su propio cuerpo heri­
do, como si naciera de sí mismo. La Avellaneda per­
manecía a su lado, al pie del lecho de este hombre 
que moría cada hora un poco, como había permane­
cido junto a su primer marido, Pedro Sabater, con el 
que casó a sabiendas de que padecía de un cáncer de 
laringe irremediable. En Dos mujeres  encontraremos, 
en el espacio simulado de la escritura y  en una singu­
lar prefiguración, a Catalina al pie del lecho del 
amante enfermo, especie de sacrificio que implica un 
deber y  a la vez un placer oscuro. La Avellaneda ha­
bía visto morir a su padre, a sus hermanos menores. 
Apenas llegó a Cuba supo que su madre acababa de 
fallecer en Madrid. La muerte la circundaba. Estaba 
más en su vida que en su literatura. Entre sus poe­
mas, sólo hay uno valedero sobre la muerte, elegía 
solemne, hermosa y  un tanto vacua. No está dedica­
da a nadie que ella conociera en persona, sino a uno 
de sus fantasmas, poeta que siempre admiró y que 
tanto le influyera, a José María Heredia. Pero Verdu­
go se moría. Tras cada gobernación que entregaba, 
salía más enfermo, en tanto pronunciaba discursos 
agónicos, con la voz ronca y vacilante, e inauguraba 
edificios. En la última de sus gobernaciones, en Pi­
nar del Río, la muerte lo alcanzó o terminó de surgir 
de su propio cuerpo. Sus múltiples viajes, de una
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A una mariposa

Fugaz mariposa,
Que de oro y  zafir 
Las alas ostentas, 
Alegre y  feliz.

¡Cual sigilen mis ojos 
Tu vu e lo  gen ti l ,
Que al soplo desplegas 
Del aura de abril.

Ya rauda te lanzas 
Al bello jardín,
Ya en rápidos g iros  
Te acercas a mí

Del sol a los rayos 
Que empieza a lucir, 
¡Con cuánta riqueza 
Te brinda el pensil!

Sus f lo r e s  la acacia 
Despliega por ti,
Y el c lavel f ragan te  
Su ardiente rubí.

Abre la violeta 
Su seno turquí,
La anémona lu ce  
Su vario matiz.

Ya libas el lirio,
Ya el f r e s c o  alelí,
Ya trémula besa 
El blanco jazmín.

Mas ¡a y ! cuan en vano 
Mil f lo r e s  y  mil 
Por fi ja r  s e  afanan 
Tu vu e lo  s in fín ! . . .

Ay! que ya  te lleva 
Tu audaz fr en e s í  
Do ostenta la rosa 
Su puro carmín.

Temeraria, tente!
¿Dó vas infeliz?...
No v es  las espinas 
De punta sutil?

Torna a tu violeta. 
Torna a tu alelí

No quieras, incauta,

Clavada morir.

ciudad a otra, le hicieron mucho daño. Tuvo fiebre, unas 
calenturas, sin fuerzas para recobrarse. No hacía ni un mes 
que llegara a Pinar cuando falleció. La viuda trajo sus res­
tos a La Habana para darles sepultura. Donó la corona de 
oro, con la que ciñeron su frente durante el homenaje, a la 
Virgen. Hizo testamento y  vestida de negro pasó el invier­
no en La Habana.

Es dable suponer que esta muerte intensificara en ella 
sentimientos de culpabilidad. No podía ignorar que en la 
muerte de su marido ella estaba en cierto modo implicada. 
Había sido por defenderla ante su agresor que recibió la es­
tocada de la que, finalmente, fallecería. Es probable que el 
móvil del hecho fuera político, lo que trataron de ocultar 
los periódicos españoles de la época, pero fue la 
Avellaneda, en una carta pública sumamente importante en 
este sentido, quien intentó revelar la verdad, y  esa verdad, 
al descubrir el móvil político, la exoneraba, por lo menos 
ante sí misma, de cualquier culpabilidad. Ser eximida no 
pudo conseguirlo ni pública ni socialmente. Si se ignora lo 
que sucedió al agresor Antonio Ribera después de ser ab- 
suelto, de lo que no cabe dudar es de los sentimientos en­
contrados, culpabilidad y  remordimiento, que tuvieron 
que provocar en la Avellaneda. La muerte de Verdugo, de­
bilitado por la estocada de un hombre que arruinó la re­
presentación de una de las piezas teatrales que ella había es­
crito, no sólo era la extinción de un ser querido, con el 
que había vivido cerca de ocho años como esposa, sino de 
alguien que se expuso por ella, y  este hecho le causó la 
muerte. Creo encontrar aquí uno de los motivos de la cri­
sis de religiosidad que padeció la Avellaneda tras el falleci­
miento de Verdugo. No era la primera de estas crisis, la an­
terior se produjo después de la desaparición de Sabater, 
cuando se retiró a un convento, en el que estuvo cerca de 
dos meses de recogimiento y  prácticas devotas.

Estos sentimientos, su soledad, largos insomnios, des­
ilusiones y  el presentimiento de que poco ya le quedaba 
por escribir, cierta esterilidad o el amago de la futura este­
rilidad, trágica en un escritor de 49 años, la inclinaron a la 
devoción, a la búsqueda de un consuelo, del consuelo divi­
no. Volvió a la lectura de libros edificantes y  devociona­
rios, manuales medianos, puro cliché piadoso. Lecturas 
convencionales de una buena católica. Sin duda su aflic­
ción era auténtica, pero más sentida que especulativa, y no 
la inducía a plantearse graves cuestiones teológicas o místi­
cas. Dada su vehemencia natural y  su inclinación romántica 
por lo excesivo —hábitos de reclusión o de vida mundana 
igualmente prolongados —, comenzó a prepararse para un 
largo retiro en el convento habanero de Santa Clara, don­
de estuvo como pensionista cuando niña su amiga la con­
desa de Merlín. Esta vez, a la necesidad de encontrar alivio 
religioso a su pena, unía también la asistencia a un lugar 
donde pasara un tiempo su amiga y  sobre el que había es­
crito. Por tanto, el convento de las clarisas no era para la 
Avellaneda una simple edificación de piedra, resultaba un 
escenario literaturizado, con el encanto o el prestigio que
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Con coreografía de 
Alicia Alonso, música 
de Juan Piñera, esce­
nografía y vestuario 
de Salvador Fernán­
dez, y libreto de José 
Ramón Neyra, el ballet 
Tula fue estrenado el 
29 de octubre de 1998. 
Según la propia Alicia 
Alonso, dicho ballet 
se basó en la valiosa 
obra dramatúrgica de 
la Avellaneda, «aún 
no suficientemente 
atendida en la actuali­
dad, y que revela no 
pocas claves de su cir­
cunstancia personal». 
En esta escena, la bai­
larina Galína Álvarez 
representa a Elda, jo­
ven judía de belleza 
deslumbrante que es 
uno de los personajes 
de Baltasar (1858), 
uno de los más exito­
sos dramas escritos 
por la Avellaneda.

propicia este hecho. Lo que ella llamaba, 
usando un término sacralizante, «consa­
grar por el recuerdo».

En tal momento, pendiente de tomar 
una decisión, decisión que tal vez la hu­
biera llevado a permanecer en Cuba defi­
nitivamente, se produce la segunda inter­
vención de su hermano Manuel. Hacía 
sólo unos meses que residía en París con 
su mujer —por línea paterna descendía de 
franceses — , y  al enterarse de que su her­
mana, agobiada por las penas y  temerosa 
de su soledad, se proponía renunciar a 
todo y  encerrarse en un convento, subió a 
un barco en Burdeos y  15 días después se 
encontraba ante ella. No queda testimo­
nio de tal rencuentro ni de las conversa­
ciones entre ambos hermanos —era Ma­
nuel «compañero inseparable en todas las 
vicisitudes de la vida» — , pero la Avellane­
da desistió de su propósito y  se dispuso 
a partir de Cuba. Comenzaron entonces 
las penosas despedidas. Con sus tocas de 
viuda y  del brazo de su hermano, volvió 
a las ciudades en que había sido festejada, 
para agradecer y  despedirse. Todo ahora 
resultaba muy distinto. Fueron a Matan­
zas, a Cienfuegos y  a Cárdenas. Visitó las 
casas en donde había estado en circuns­
tancias más dichosas y retornó a La Ha­

bana. Una ciudad no volvió a ver: Cama- 
güey, a la que nunca regresaría. Aquellos 
jóvenes que se negaron a participar en su 
coronación, acudieron sin excepciones, a 
inclinarse «con respetuosa simpatía —nos 
dice Piñeyro— ante el dolor de la ilustre 
dama, el día en que se embarcó muy llo­
rosa para España». Ella y Manuel hicieron 
el viaje juntos. La vuelta a España fue len­
ta. Duró tres meses, de julio a mediados 
de octubre. Permanecieron varias sema­
nas en Nueva York, vieron las cataratas 
del Niágara, viajaron luego a Londres, 
después a París. Visitaban monumentos y  
museos. Manuel, respetando el luto, bus­
caba formas de mitigar la aflicción de su 
hermana. Entraron nuevamente en Espa­
ña al comenzar el otoño. Cinco años ha­
bía durado la ausencia de la Avellaneda.

Este artícu lo es un fra gm en to  d e  las charlas que 
ANTÓN ARRUFAT, quien prepara un libro sob re e l  
tem a, im partiera  en  la Casa d e  las A méricas en  
ab r il d e  1990 y  fu e r a n  pub licada s a m an era  de 
p ró lo g o  en  Dos mujeres (Editorial Letras Cuba­
nas, 2000). En los recu adro s y  p ies  d e  fo to s  se ha 
utilizado p o r  e l  ed ito r  in fo rm a ción  ex traída d e  
disím iles fu en tes , en tre ellas e l  en sayo d e  E velyn  
P icón  G arfie ld  Poder y  sexualidad: El discurso 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda (E diciones 
R odop i B.V., A msterdam-A tlanta, 1993).
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MUJERES EN LINEA
con Luisa Campuzano

DOCTORADA EN LETRAS CLÁSICAS, SE HA DEDICADO 
AL ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA Y 
CULTURA CUBANAS, HACIENDO ÉNFASIS EN LA 
CONTRIBUCIÓN FEMENINA A ESE ACERVO.

por MARÍA  GRANT fotos: VÍCTOR R. MOYNELOV



A l ab o rd a r  e l  t em a  d e  la mujer , u s t ed  dio un
/  1 g iro  d e  180 grados en  e l  rum bo d e  sus estudios 

/  1 literarios, an tes con sagrados a l  campo d e  las 
letras clásicas y  p o r  los qu e  era c ono c ida  en  e l  m und o  
universitario d en tro  y  fu e r a  d e  Cuba. ¿ Cuándo y  p o r  
q u é  d e c id ió  h a c e r  e se  cam b io  ?

En realidad, no sólo estudié letras clásicas, tam­
bién trabajaba... Cuando llegué a la Universidad, lle­
vaba varios meses en el Consejo Nacional de Cultura 
como secretaria de Roberto Fernández Retamar, que 
había sido mi profesor en el colegio. Retamar pasó a 
la UNEAC y  y o  me quedé, también como secreta­
ria, con Vicentina Antuña, presidenta del Consejo, 
quien además era la directora de la Escuela de Letras 
y  su catedrática de latín y  literatura latina. Después 
tuve la inmensa fortuna de entrar en la Biblioteca 
Nacional, como auxiliar de investigación de Juan 
Pérez de la Riva. Allí, en Colección Cubana, hice 
una carrera paralela a la de Letras: aprenderme el si­
glo XIX cubano de punta a cabo y de cabo a rabo. 
No estudié literatura cubana del XIX, pero trabajaba 
diariamente con toda esa centuria: libros, revistas, 
manuscritos... Puedo decir que me formé en contac­
to directo con la cultura cubana de la época en que 
se funda la nación. Y no sólo la cultura literaria, sino 
grabados, periódicos, mapas, libros de referencia...

Así que soy, efectivamente, una doctorada en le­
tras clásicas que durante más de tres décadas impar­
tió clases de literatura latina y  latín en la Universidad 
de La Habana. Disfruté muchísimo, tanto en mi 
aprendizaje, como en mis investigaciones en torno a 
la Antigüedad, y  vuelvo a ella a cada rato, para algún 
curso, para otros trabajos, y  por el placer de leer a 
Horacio o a Esquilo. Pero siempre trabajé Cuba. 
Antes de haber escrito una letra sobre Grecia y 
Roma, ya me había acercado a distintos escenarios de 
la cultura cubana, porque cuando tenía 20 años y  era 
secretaria de redacción de la Revista d e  la B ib lio teca  
Nacional, tenía que editar toda suerte de ensayos 
sobre Cuba y  encargar o hacer reseñas de libros pu­
blicados en la Isla. Tuve la osadía de hacer una de las 
primeras reseñas de El ingen io , de Moreno Fraginals, 
y  de B iogra fía  d e  un c im a rr ón , de Miguel Barnet, 
aunque ésta fue para El Caimán Barbudo.

Entonces, in v ie r to  la p r egun ta :  ¿p o r  qué, con  esa 
orien ta c ión  hacia la cu ltura cubana , se d e c id ió  en  la 
U nivers idad  p o r  e l  aprend iza je , p r im ero ,  y  la en s e ­
ñanza, después, d e  las letras clásicas?

Porque era paradójicamente muy pedante y  muy 
seria. Creía que la vida y  el conocimiento no tenían 
fin, pero que había que empezar por un principio. Y 
quería estudiar el mundo antiguo no sólo por sus

propios valores, sino por lo que significaba para la 
formación de la cultura occidental, que era la única 
que conocía entonces.

Pero vivía en Cuba y, además, vivía intensamente 
la cultura cubana. Como trabajé en el Consejo Na­
cional de Cultura entre 1961 y  1963, estaba inmersa 
en el proceso cultural de los primeros años de Revo­
lución, cerca del grupo de intelectuales, escritores y  
artistas que se encontraban al frente de las direccio­
nes del Consejo. Recuerdo mucho a Marta Arjona, a 
Servando Cabrera Moreno —con quien iba a almor­
zar a menudo — , a Lezama Lima —a quien visitaba 
todas las mañanas — , a Alejo, siempre apurado, pero 
que entraba a saludar, a comentar algo... Cuando en 
1964 voy para la Biblioteca Nacional —donde esta­
ban entonces Cintio, Fina, Elíseo, Friol, con quienes 
hablaba diariamente — , lo que en la calle 2 era placer, 
curiosidad, se convierte en materia sistemática de tra­
bajo, y  se amplía al XVIII, al XIX, a la totalidad de 
ese pasado.

Pérez de la Riva me mandaba al Archivo Nacio­
nal, y  allá iba yo a revisar los legajos de lo que él es­
tuviera investigando en ese momento: los chinos, o 
un viajero francés, o los precios de la harina importa­
da de Estados Unidos... Y así iba aprendiendo de 
Cuba en esa edad en que era una gigantesca y  ávida 
esponja dispuesta a absorberlo todo.

Para mí, nunca hubo un abismo entre mi forma­
ción académica en letras clásicas, la vida artística y 
literaria contemporánea, y  el conocimiento de la cul­
tura cubana, porque yo asistía a todo cotidiana­
mente, con la misma curiosidad.

Entonces, ¿es a tra vé s  d e  la literatura cubana qu e  
l l e ga  a l tem a  d e  la m u je r  ?

Como ves, siempre me dediqué a la producción 
literaria cubana y  a la cultura cubana, en sentido ge­
neral. Trabajé la literatura cubana toda mi vida, y 
sólo me dediqué exclusivamente a mi otro campo 
entre 1975 y  1979, cuando hice el doctorado. En 
1966, después de graduada, al tener que decidir por 
uno de mis empleos, lamentablemente dejé la Biblio­
teca Nacional y me fui para la Universidad, aunque 
seguía colaborando con El Caimán Barbudo, con la 
revista U nivers idad d e  La Habana  —que dirigí en­
tre 1972 y  1974—y con otras publicaciones. Estaba 1 7  
entonces más entregada al trabajo universitario y 
empezaba a hacer —por decirlo de algún modo — 
«carrera» en las letras clásicas, el doctorado, que sig­
nificaba dedicarme íntegramente y  con gran rigor a 
los estudios clásicos. Pero ya en 1981 participo en un 
coloquio de literatura cubana, el primero que se efec­
tuaba después de los 70, destinado a recuperar todo 
lo que se había deshecho en el quinquenio gris, la Op
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«En el mundo, pues, se estudiaba la literatura escrita por mujeres; 
pero en Cuba, no. En todas partes había una avalancha de libros 

escritos por mujeres; pero aquí, no. Y, sin embargo, las cubanas 
tenían condiciones sociales y políticas muy superiores a las que 

existían en cualquier otro lugar».

década sombría o como lo quieran llamar. En esa 
ocasión presenté un trabajo sobre Carpentier, que 
fue muy bien acogido... Y me siguieron invitando a 
los congresos que organizaba el Ministerio de Cultu­
ra. Recuerdo haber participado con un trabajo que 
da título a uno de mis libros: Q uirón  o d e l  en sa yo  
[Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988] en el 
Primer foro de literatura cubana, para el que me pi­
dieron que escribiera sobre el ensayo. Y, al año si­
guiente, para el Primer foro de narrativa de la Revo­
lución, me pidieron una ponencia sobre la mujer.

Como ves, no llego al tema de la mujer porque 
me lo proponga, sino porque me lo piden. Y como 
suelo trabajar con cierto rigor, me pongo a hurgar, a 
investigar... ¡y descubro que lo que había sido el tre­
mendo avance de la mujer cubana en esos 25 años, 
no aparecía reflejado ni en la literatura escrita por 
hombres, ni en la producción literaria de las mujeres, 
que, por lo demás, era muy escasa!

i  Está hab lando  d e  25 años transcurr idos después  
d e l  tr iun fo  d e  la R evo lu c ión  ?

Sí, y  eso es tan apabullante que titulé ese trabajo 
«La mujer en la narrativa de la Revolución: ponencia 
sobre una carencia». Los organizadores del congreso 
le quitaron el subtítulo, pero ante mi protesta y  con 
el apoyo de José Antonio Portuondo, tuvieron que 
volvérselo a poner. Era un trabajo que, en su primera 
parte, aborda la transformación de las mujeres cuba­
nas en la Revolución, y  en la segunda y  tercera par­
tes, demuestra cómo, sin embargo, nada de eso apa­
recía en la narrativa. Y ahí empezó la historia. El 
trabajo fue bastante debatido, pero el silenciamiento 
de las mujeres salió a la luz, se hizo evidente para 
todo el mundo y  constituyó un choque, entre otras 
razones, porque nosotros teníamos un desfasaje 
monstruoso y  perverso en relación con lo que se ha- 

18 cía en el mundo.
A partir de las grandes movilizaciones por los 

derechos civiles, por los derechos de las mujeres, en 
contra de la discriminación racial, contra la guerra 
en Viet Nam..., todo aquello que se produce en los 
años 60 como consecuencia en gran medida de la 
Revolución cubana, de su influencia en los movi­
mientos sociales de Europa, los Estados Unidos y la 
América Latina, uno de las grandes reivindicaciones

era la de las mujeres. Y lo increíble, pero cierto, era 
que Cuba, donde por obra de la Revolución se había 
producido la incorporación plena de las mujeres al 
espacio público, sin embargo, seguía siendo un país 
culturalmente patriarcal y, como se dice en el lengua­
je político del feminismo, un país machista. Parte de 
eso se reflejaba en la ausencia de la mujer en la narra­
tiva, donde se privilegiaban otros temas.

Era más importante —digamos— la unidad, que 
mostrar las diferencias, de género, en este caso. Era 
más importante la idea de que estábamos viviendo 
una épica en la cual lo fundamental eran las grandes 
batallas militares, esos mundos tan viriles... Y aunque 
se había aprobado ya el Código de la familia, no 
había una interiorización de lo que significaban real 
y  potencialmente para las mujeres esas grandes trans­
formaciones.

En el mundo, pues, se estudiaba la literatura es­
crita por mujeres; pero en Cuba, no. En todas partes 
había una avalancha de libros escritos por mujeres; 
pero aquí, no. Y, sin embargo, las cubanas tenían 
condiciones sociales y  políticas muy superiores a las 
que existían en cualquier otro lugar. Esta contradic­
ción estalló en ese foro. El trabajo se publicó en un 
libro mío, en revistas, en antologías, y  se añadió 
como apéndice a la primera selección de narradoras 
cubanas. Fue muy importante para mí, pero de mo­
mento seguí trabajando en lo que más me interesaba 
y  me ha seguido interesando: Alejo Carpentier.

Seis años más tarde, u s t ed  dijo : «En Cuba no  ha 
hab ido  crítica fem in is ta :  re c i én  ahora in ten tam os c o ­
menzar». A su ju icio , ¿p o r  q u é  se p r o d u c e  tal omisión  
en  la crítica literaria cubana a tal altura d e l  siglo XX?

Creo que, en buena medida, porque no hubo una 
gran narrativa de mujeres después de la Revolución, 
por las razones que apuntaba y ahora reitero: porque 
existía una cultura patriarcal, viril, marcial para la que 
los grandes temas eran «los años duros», la guerra... 
Y, además, las tremendas transformaciones promovi­
das por la incorporación de la mujer a la sociedad no 
eran «interesantes», se consideraban, paternalista­
mente, no como un triunfo, sino como una conce­
sión, algo así como: «pero si a las mujeres se les ha 
dado todo...» En fin, no hubo narrativa de mujeres, 
ni tematización o representación de las mujeres y,



por lo tanto, tampoco hubo la crítica que esa produc­
ción habría demandado. Pero tampoco hubo una 
verdadera crítica, porque por años existió una ten­
dencia a tildar de burguesa o peligrosa a la teoría lite­
raria contemporánea.

Y para d em ostra r  su tesis d e  la carencia, ¿u s ted  ha 
com parado  cuan ti ta t ivam en te  la p r odu c c i ón  narrati­
v a  d e  h om b r e s  y  d e  m u j e r e s ?

Sí. En aquellos 25 años se publicaron cerca de 200 
novelas escritas por hombres y  sólo 12 de mujeres. Y 
de éstas, muchas no eran novelas, sino testimonios, 
memorias... Al final te quedaban sólo dos. Ante es­
tas circunstancias me dediqué a hurgar en el pasado 
de la literatura escrita por mujeres en Cuba, y fui a 
parar al siglo XVIII con la marquesa Jústiz de 
Santana...

A quien usted  cons idera la p r im era  escritora cuba ­
na... A propós i to , ¿ c o n o c e  o ha e s tud iad o  a a lguna  
otra escritora au tó c tona  qu e  haya  r e va l id ado  en  esa 
cen tu r ia  ese  m ism o s en t im ien to  d e  a p e g o  a la tierra  
nata l?

La marquesa de Jústiz de Santana es un caso excep­
cional de temprana asunción de una identidad que 
apenas está conformándose. Y es, además, una mujer 
muy culta y  valiente. En 1762 se atreve a escribir una 
carta y  un poema dirigidos a Carlos III, para acusar a 
los españoles de cobardía, de haber dejado que los 
ingleses tomaran La Habana. Denuncia particularmen­
te al gobernador. Y esto, por supuesto, no se lo per­
donan, y  la hacen víctima —a ella y a todas las muje­
res de La Habana— de coplas y  seguidillas injuriosas, 
fraguadas por la marinería y  la soldadesca de la guarni­
ción de la ciudad. Ella se proclamaba habanera, toda­
vía no podía considerarse cubana, pero reclamaba la 
recuperación de su ciudad, a la que llama su patria. 
Hay otras autoras del XVIII que apenas se conocen. Y 
hay verdaderas sorpresas de las que por el momento 
no puedo hablar.

En el XIX sí aparece un número importante de 
escritoras. En primer lugar, Gertrudis Gómez de Ave­
llaneda, la mayor de la lengua en esa centuria. Nace y 
vive hasta los 22 años en Puerto Príncipe, y  después 
va a España, donde termina de escribir Sab, la prime­
ra novela antiesclavista y feminista. Es impresionante 
la cantidad de estudios y ediciones que ha merecido 
Sab en las últimas décadas. Esta novela camagüeyana 
es considerada uno de los momentos más importantes 
en la producción literaria femenina universal y  en la 
lucha por denunciar la subalternidad de la mujer. 
También escribe Dos mujeres, novela en que aborda la 
condición femenina, las trampas del matrimonio.

Cultiva todos los géneros del Romanticismo, trata 
todos los temas; es una poeta excepcional, no sólo por 
lo que dice su poesía, sino también desde el punto de 
vista de la métrica, porque le interesa experimentar 
con los metros más variados. Y es, igualmente, una 
gran autora dramática. En fin, una figura mayor de 
las letras españolas del siglo XIX, y una cubana muy 
orgullosa de serlo, que se molestó mucho cuando pre­
tendieron excluirla de una antología cubana y  que, al 
regresar a Cuba a fines de 1859, ratifica esa condición 
y  todo lo que ha hecho con anterioridad en relación 
con Cuba, y  con lo que han sido sus grandes temas.
Así, publica en La Habana una sorprendente y  casi 
desconocida novela sobre la nostalgia de Cuba: El 
artista ba rquero , y  esa revista excepcional que es el 
Album C ubano d e  lo B u en o  y  lo B ello , a la que se 
dedica en cuerpo y  alma. Hay que ver sus cartas de esa 
época, en las que hace referencia a las dificultades que 
tiene para publicar su revista, a lo difícil que es en 
Cuba, en La Habana, publicar una revista. Eso nos 
consuela, ¿verdad?

Hay otras autoras que a su lado parecen menores, 
pero sin cuya obra no puede seguir estudiándose la 
literatura cubana. Detenernos en cada una sería alar­
gar mucho esta conversación, pero no puedo dejar de 
mencionar a Juana Borrero, la poeta del Modernis­
mo, una muchacha que muere muy joven y, sin em­
bargo, lo que trasmite —no sólo en su poesía sino 
en su correspondencia tan intensa— es esa misma 
pasión y  esa fuerza extraordinaria que tenía Avellane­
da como mujer, como persona, como un ser sensible 
entregado a vivir a plenitud sus pasiones, que eran 
muchas.

En «Ultimos textos d e  una dama: Crónicas y  m e ­
morias d e  D ulce María Loynaz», u s ted  p r o p on e  una 
visión p o c o  cono c ida  d e  esta autora, a l cons iderar que  
con  a lgunos d e  esos escritos ella co lo ca  «a la m u je r  en  
e l  e j e  d e  un discurso qu e  se d e scubre , en  ú ltima ins­
tancia, nacionalista y  patriótico...» ¿Cuáles fu e r o n  las 
m ot i v a c i o n e s  pa ra  e s t e  e n f o q u e ? ¿ Q u é  rep er cu s ión  
causó, ten iendo  en cuenta los «desgarramientos, incer- 
t id um b re s  y  angustias q u e  un p r o c e s o  tan rad ica l  
c om o  e l  cubano  p r o v o ca ra  en  esta s in gu lar r ep r e s en ­
tan te d e  la alta burgues ía  haban e ra ?»

Dulce María Loynaz, una de las grandes autoras 1 9  
de la lengua, escribió una obra singularísma en la 
que poesía, novela, crónicas, memorias, trenzan un 
con t inuum  en que convergen concepción, voluntad, 
experiencia de vivir, de sentir y de apreciar lo que 
hay de universal en la más minúscula porción de hu­
manidad, o de naturaleza. Y en esa obra total lo cu­
bano es el cauce por donde corre ese con tinuum , o el 
imán que le da cohesión. Op
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A veces resulta muy transparente, casi anec­
dótica, esta cubanidad. En otras se esconde, con 
una pudibundez que en ocasiones puede ser tan 
cubana como el alboroto. Pero en textos reactivos, 
como esas crónicas que escribió para que no se per­
diera un modo de ser cubano, una manera criolla de 
vivir que ella veía desaparecer en los 50 con una 
modernización acelerada, con la norteamericani- 
zación del país, esta defensa de lo que consideraba 
los espacios de fundación de la nación la pone en 
manos de mujeres, de las abuelas de «Entre dos pri­
maveras».

Sí, Dulce fue una señora muy rica a la que el 
triunfo de la Revolución trajo toda suerte de angus­
tias. Pero era muy cubana, a veces pienso que obsesi­
va, soberbiamente cubana. Por eso se quedó aquí, 
tratando de defender los restos de cubanidad que se 
creía obligada, por razones de familia y  de cultura, a 
preservar. Pero también por eso, y  no por la Revolu­
ción, que llegó después, escribe esos textos de la se­
gunda mitad de los 50 que constituyen su adiós a to­
das las esperanzas de preservación de la nación con 

20 que soñara desde su clase, pero también, ¿por qué 
no?, desde su patriotismo.

¿Su t ra yec to r ia  c om o  d o c en t e  universitaria, ensa ­
yis ta  y/o estudiosa d e  la p r odu c c i ón  cu ltu ra l f e m e n i ­
na, en con tró  pa rad igm as —aca so— en a lgunas d e  las 
g rand es  m u jer e s  q u e  in tegraron  e l  c laustro d e  la Es­
cu ela  d e  Letras d o n d e  u s ted  se f o rm ó ?

Tuve la suerte de tener profesoras y  profesores 
excelentes. Y entre todos tengo que poner en primer 
lugar a Vicentina Antuña. Su influencia en mí fue 
tremenda. En lo concerniente a la mujer, nuestras 
conversaciones fueron decisivas. Como feminista de 
vieja data, consideraba tan importante la lucha por la 
igualdad y  por los derechos de las mujeres, como por 
exhibir su responsabilidad social y potenciar sus ca­
pacidades morales.

De Camila Henríquez Ureña también aprendí 
muchísimo, pero más por lo que había escrito en re­
lación con la mujer, que por mantener un diálogo 
vivo con ella sobre estos temas. Los primeros traba­
jos que leí sobre feminismo, fueron los textos de 
Camila de finales de los años 30. Porque en Cuba, 
repito, casi no había bibliografía sobre estudios de la 
mujer. Era la época que Marinello llamó de la indi­
gencia crítica, porque carecíamos de instrumentos 
teóricos con que acercarnos al debate contemporá­
neo. Cuando escribí aquella ponencia «seminal», 
como la califica ahora la crítica, mi bibliografía no 
podía ser más reducida: Virginia Woolf y Camila.

Algo muy especial en mi formación y en mi vida 
es la ininterrumpida conversación que sostengo des­
de hace cuatro décadas con Graziella Pogolotti. Ha­
blamos todos los días, nos llamamos y  hacemos un 
pequeño resumen de la jornada, que podría envidiar 
la BBC de Londres. Y tampoco quiero olvidar a 
Mirta Aguirre, con quien no me llevaba muy bien 
que digamos: tenía un carácter muy especial, a veces 
era un poco arbitraria, y  no siempre me resultaba



fácil el diálogo... Sus trabajos sobre la mujer en la 
América Latina o sobre sor Juana también me influ­
yeron. Otra a quien quise mucho fue mi profesora de 
griego, Elena Calduch. Y una mujer a la que admiro 
extraordinariamente, con la que hablo siempre que 
puedo, es Rosario Novoa, que me llena de alegría 
con su vitalidad, su inteligencia y  esa simpatía tan 
especial de cubana.

Ha sido, a través de esa larga amistad y  colabora­
ción, que me he formado, a la sombra de estas muje­
res extraordinarias.

¿ Q ué otros temas  —además d e  la literatura clásica 
y  d e  mujeres  — ha abarcado en  sus libros? ¿ Resultaron 
un p ropós i to  explícito o re spond ieron  a a lgún  h e ch o  
co yun tu ra l?

Como te decía, siempre me interesó la literatura 
cubana y  en particular Carpentier. En 1986, Retamar 
me pidió que dirigiera el Centro de Investigaciones 
Literarias de la Casa de las Américas. Y entonces me 
tocó «matricular» la asignatura América Latina, su­
mergirme en la América Latina. Y fue posible por­
que contaba con el apoyo de la Casa, de su bibliote­
ca, de gente con gran conocimiento de la América 
Latina, además de la experiencia de todos los lati­
noamericanos que pasaban por ella.

También empecé a viajar por la región, y  a cono­
cerla más de cerca. Creo que esto no sólo me llevó a 
tratar otros géneros —el testimonio, por ejemplo — , 
sino también a profundizar en los estudios de la 
mujer. Porque, a diferencia de lo que pasaba en 
Cuba, estos estudios estaban bastante desarrollados 
en la América Latina, donde había una tremenda li­
teratura femenina a fines de los 80, que es cuando yo 
ingreso en este mundo.

Pero eso no quiere decir que abandonara nuestro 
XIX. Al contrario. Empecé otros trabajos sin los 
cuales no podía avanzar en mi investigación sobre las 
escritoras cubanas. Por ejemplo, necesitaba saber 
cómo estudiaban las niñas, lo que me llevó a los li­
bros de lectura de dicha centuria, y  ya tengo casi lis­
to un volumen, del que he publicado parte en revis­
tas. Son los libros de lectura escritos por José de la 
Luz, Cirilo Villaverde, Manuel Costales, Juan Bautis­
ta Sagarra... Y también por escritoras, como Catalina 
Rodríguez de Morales. Los más conocidos fueron 
escritos por uno de los hermanos de mi tatarabuela 
Tula, Eusebio Guiteras, y  en esos libros aprendió a 
leer José Martí...

Pero hay otro campo, también excluido de las 
historias literarias, al que me condujeron igualmente 
las escritoras del XIX. Muchas que no dejaron libros, 
redactaron memorias, cartas o crónicas de viajes. Em­
pecé entonces a trabajar la literatura cubana de viajes,

una inmensa cantidad de textos de escritores y  de 
hombres públicos de nuestro ochocientos —y de 
mujeres; por supuesto, empecé por ellas— que escri­
bieron sobre sus incursiones en la modernidad euro­
pea y estadounidense. De eso he publicado unos 
cuantos artículos que forman parte de otro libro en 
camino.

De v e r s e  com pe l ida  a op ta r p o r  a lgun o  d e  sus li­
bros pub licados, ¿ cuá l e s co g e r ía  y  p o r  qué?

Es difícil, porque siempre el que te interesa más es 
el que vas a escribir y, como ando al mismo tiempo 
con tres medio terminados —los que te acabo de co­
mentar, y  el de las escritoras cubanas, que entregué a 
Ediciones Unión hace más de un año y  después lo 
retiré, porque quería volver a considerar algunas sec­
ciones— y  con otro en pura elucubración, ésos, los 
no terminados, son los que más me interesan. Pero 
de los publicados, el que más me gusta, el que me ha 
dado más felicidad es Las id ea s li terarias en  e l  
Satyr icon  [Editorial Letras Cubanas, La Habana,
1984], mi tesis de doctorado, que, además, resultó 
Premio de la Crítica de 1985. Es el que más trabajo 
—y  más placer— me dio. La edición es horrorosa, 
por la mala impresión y  la pobre calidad del papel.
Pero se lee todavía. De pronto me escriben de luga­
res inimaginables, gentes que lo trabajan para su tesis 
o una investigación, o que lo necesitan, y hasta un 
gran escritor argentino, Leónidas Lamborghini, me 
dedicó, por haberlo leído, una novela que tiene mu­
cho que ver con parodia e intertextualidad...

Usted d ir ig e  d e sd e  1998 la rev is ta  Revolución y 
Cultura, abarcadora  d e  un amplio  aban ico  d e  temas  
culturales d e  la actualidad cubana. ¿Hasta d ón d e  este  
traba jo le c om p lem en ta  o le limita lo qu e , a l parecer ,  
s i gu e  s i endo  h o y  e l  t em a  p r io r i ta r io  d e  su q u eh a c e r  
pro fes iona l: la p r odu c c i ón  in te le c tua l f em en in a ?

En realidad, no sé cómo vine para acá. Entonces 
llevaba 11 años trabajando en la Universidad y en la 
Casa, lo que me producía bastante stress. Como em­
pecé con la revista, ya sólo disponía de tiempo para 
la docencia, y  aunque mis colegas eran muy toleran­
tes, siempre me sentía en falta: no asistía a reuniones, 
no cumplía algunas tareas... En fin, que la revista me 21 
decidió, fue como un nuevo amante, y me jubilé de 
la Universidad en el 2000.

R evo lu c ió n  y  Cultura  me permite conectarme 
mucho más con mi entorno. Vivo aquí, de una ma­
nera más intensa, todo. Sé lo que pasa en el cine, en­
tre los plásticos... Y me acerco a mundos bastante 
alejados de mí, como la arquitectura contemporánea, 
los problemas del urbanismo, o cuestiones relacionadas O 
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«Soy habanera, hija de habaneros y casi nieta de habaneros, un 
blasón que poca gente puede exhibir, y  como n o b l e s s e  o b l i g e ,  pues lo 
ejerzo...Pero lo que me ancla en esta ciudad no es el despliegue de la 

historia por su trama urbana, o su cultura... Sino el aire, el sol, el 
mar, la bendita bronca cotidiana con esa reverberación, con el ruido 

que mete... Que en ningún lugar del mundo, en ninguno...»

con la música popular, que ya no sigo tan de cerca 
como cuando era joven... De repente estoy enredada
— por ejemplo —con una encrespada entrevista de 
Sarusky a José Luis Cortés (El Tosco), o un rispido 
artículo de Mayito Coyula sobre el municipio Pla­
ya... Y eso me tiene más al día. Porque no se trata de 
seleccionar, leer, revisar, editar... los textos que apare­
cerán en la revista. El trabajo editorial implica mucho 
más. Entrar en el subtexto, ver lo que está detrás de 
cada página. Y, por supuesto, saber también qué es­
tán haciendo las otras publicaciones, tomarles el pul­
so... A mí me ha interesado siempre el proceso de la 
cultura. Y un modo privilegiado de seguirlo es a tra­
vés de las revistas. Y hacer una revista, como tú sabes, 
es construir un pequeño cosmos, dar espacio y cohe­
rencia a textualidades muy diversas. Eso me interesa 
muchísimo. Creo que si alguna vez me dedico a una 
sola cosa, será a una revista.

¿ Hasta d ón d e  es te  trabajo en la rev is ta  se c om p l e ­
m enta  o se excluye —de a lguna m an era—con la labor  
qu e realiza en  la Casa d e  las A méricas?

Son cosas muy diferentes. La labor en la Casa de 
las Américas es fundamental, no complementaria. El 
trabajo de la Casa es político. Es el trabajo de la cul­
tura cubana en su diálogo con la América Latina, la 
ventana de Cuba para el mundo latinoamericano, y 
para las Américas en general, un espacio de diálogo y 
de encuentro político, siempre. Y los estudios de la 
mujer son eminentemente políticos, porque tienen 
que ver con el cambio de ideas sobre la condición 
femenina y  sobre la sociedad en general.

A propósi to , ¿pudiera  exp licarme en  q u é  consiste 
su trabajo c om o  d ire c tora  d e l  P rogram a d e  Estudios 
d e la Mujer d e  la Casa d e  las Américas y  hab larm e en 
part i cu la r d e l  espacio «M ujeres en  Líne@»?

22
Con el Programa de Estudios de la Mujer preten­

demos promover, coordinar y divulgar investigacio­
nes sobre la producción cultural y la historia de las 
mujeres latinoamericanas y caribeñas; y, al mismo 
tiempo, propiciar la conexión de escritoras, artistas y 
académicas cubanas con el abordaje de estos temas en 
la región —y en el mundo— para favorecer ese pro­
ceso excepcionalmente productivo de conocer para

reconocerse. Cuando conoces lo que están escribien­
do las escritoras latinoamericanas, o lo que están 
pintando las pintoras latinoamericanas, o lo que es­
tán componiendo las compositoras latinoamerica­
nas... te conoces mejor a ti misma, sabes más lo que 
estás haciendo.

Pero «Mujeres en Líne@» —que se llama así, entre 
otras razones, porque su sede está en las calles Línea 
y  G— tiene otra función: la de establecer un diálogo 
interdisciplinario —como es de rigor en los estudios 
de la mujer, concebidos como una acción transversal 
que comunica diferentes campos— entre las creado­
ras cubanas, las estudiosas del arte y la literatura pro­
ducidos por mujeres, y  las cientistas sociales, histo­
riadoras, sociólogas, psicólogas, comunicadoras, las 
compañeras de la Federación de Mujeres Cubanas...

¿ Todas las pa r t i c ipan te s  en «M ujeres  en  Líne@» 
son cubana s?

Podemos invitar a alguien de otro país —en la 
Casa de las Américas no usamos el término extranje­
ro—. Pero el interés fundamental de «Mujeres en 
Líne@» es trabajar conjuntamente con las artistas y 
escritoras cubanas en relación con especialistas de 
otras áreas. Propiciar un diálogo sobre su produc­
ción terminada o en proceso: el último libro, una ex­
posición, el CD que se acabó de grabar, lo que están 
montando o estrenaron las actrices, las directoras de 
teatro... Tratar de establecer una relación más íntima, 
estar al tanto de qué hacemos unas y otras, y de qué 
pensamos todas acerca de ese trabajo; en fin, co-labo- 
rar. Por eso también se llama «Mujeres en Líne@», 
porque estamos en esa línea rápida de trabajo común.

C onozco  qu e  ha impartido cursos c om o  p ro fe so ra  
v is i tan te  e  in v itada  en  un iv er s id ad es  d e  los Estados 
Unidos, América Latina y  Europa. Pero, ¿ha v iv id o  
en otras c iudades d e l  m und o  o d e  Cuba, aparte d e  La 
Habana, d o n d e  s é  qu e  n a c ió ?

Una vez armé un curso de literatura latina medie­
val porque me fascinaban los goliardos, esos clérigos 
que vagaban de universidad en universidad, de mo­
nasterio en monasterio... Y me gusta enseñar, ir a 
congresos o investigar en otros países, siempre que 
sea posible. Eso me ha permitido pasar largas tempo-



radas en ciudades hermosísimas, como París, donde 
enseñé en el 85-86; o como en Bucarest, una ciudad 
situada en las puertas del Oriente, atravesada por las 
más diversas culturas, donde pasé poco más de dos 
años, a fines de los 70, aprendiendo a tomar café tur­
co y  a llenarme de paciencia ante infinidad de com­
plicaciones, mientras escribía mi tesis. He vivido en 
México, Nueva York, Roma, Gante, Verona, y  un 
tiempo considerable en Brasil, donde he tenido la 
oportunidad de dar clases varios meses ¡en Río de 
Janeiro! y en Porto Alegre.

Sin embargo, para mí no hay otra ciudad como 
La Habana. Soy habanera, hija de habaneros y  casi 
nieta de habaneros, un blasón que poca gente puede 
exhibir, y  como n ob le s s e  ob l i g e ,  pues lo ejerzo... 
Pero lo que me ancla en esta ciudad no es el desplie­
gue de la historia por su trama urbana, o su cultura... 
Sino el aire, el sol, el mar, la bendita bronca cotidia­
na con esa reverberación, con el ruido que mete... 
Que en ningún lugar del mundo, en ninguno...

C u én t em e , ¿ c ó m o  t ran s cu rr e  un día n o rm a l  en  
su v i d a ?

Me levanto muy temprano, abro el balcón, las 
ventanas, y —salvo en temporada ciclónica, frentes 
fríos o bajas extratropicales, cuando me mudo para 
Cumbres borrascosas— dejo campo abierto a la bri­
sa, con la que logro trabajar muy bien dos, tres horas. 
Mientras, el cielo se va aclarando, algunas nubecitas 
por aquí, por allá, la aurora, sus rosados dedos..., 
pero estalla el sol en la ventana de enfrente y rebota 
en la pantalla... Me asomo: el mar, tranquilito... Y 
comienzo a bajar cortinas, entornar persianas al tiem­
po que empieza a subir la bulla, que no se apagará 
hasta la madrugada. Entonces emigro, primero para 
el comedor, para el cuarto, hasta que me voy para la 
Casa, para la biblioteca, para la revista...

¿ C óm o  s i en t e  la ob ra  r e s tau rad o ra  d e l  C en tro  
H istór ico  d e  la H abana Vieja, t e n i en d o  en  cu en ta  
qu e u s ted  re s id e  y  trabaja, fu n d a m en ta lm en t e ,  en  e l  
barr io  d e l  Vedado, c on  p a t r im on io  e  h is tor ia  d i f e ­
ren tes?

Lo que me fascina del trabajo de restauración en 
La Habana es que, al fin, tengo la oportunidad de 
encontrar cosas nuevas, de chocar con lo inespera­
do... Disfruto mucho con mi hija esos descubri­
mientos y esas profecías cumplidas en que se ha con­
vertido un paseo por la ciudad. Vamos atravesando 
las calles y, de pronto, en una esquina encontramos 
algo renacido, o en una bocacalle aparece un anda­
mio con un letrero que vamos inmediatamente a leer 
para enterarnos...

Vienen muchos amigos de la Casa a los que lleva­
mos de paseo, orgullosos de enseñarles lo rescatado y 
lo que se va restaurando, pero también dispuestos a 
compartir con ellos la angustia de la pelea contra el 
deterioro. Me encanta, además, dar cursos sobre La 
Habana. El año antepasado impartí uno sobre C eci­
lia Valdés a unos estudiantes de Harvard. Empecé en 
la Loma del Ángel y  acabé con una sinovitis que me 
sacó de circulación por dos semanas.

La verdad es que disfruto mucho mi ciudad, la 
incorporo a todo lo que vivo, a lo que escribo... Me 
pidieron el capítulo de La Habana como centro cul­
tural para la historia comparada de las culturas litera­
rias de la América Latina que saldrá el año que viene 
en inglés por la Oxford University Press y  en espa­
ñol por el Fondo de Cultura Económica, un libro 
monumental, en varios tomos...

En ese ensayo hablo de lo que percibo, en la larga 
duración, como características fundamentales de La 
Habana, una ciudad signada por su condición de primer 
y  último puerto de contacto entre los cuatro hemisfe­
rios, abierta al tránsito de todo, con habitantes curiosos, 
noveleros, parejeros, que cuando veían llegar la Armada 
española o pasar las fragatas inglesas, sabían primero que 
los virreyes de la tierra firme, lo que estaba pasando en 
el mundo. La primera ciudad moderna, ni más ni 
menos, del mundo iberoamericano.

En cuan to  a La Habana, ¿ t ien e  a lgún  sitio p r e f e ­
r ido en  la c iu d a d ?

Me gusta especialmente la Avenida del Puerto, el 
emboque —como decía mi abuela, una palabra que 
ya no se usa—. Caminar sola, tempranito, desde la 
Punta hasta el Muelle de Luz. Acercarme al puerto, 
pero conservando una distancia prudencial. Descu­
brir el fuego de los flamboyanes de Casablanca, y la 
silueta, resplandeciente entre tanto hierro, de la igle­
sia de Regla, donde fueron bautizadas e hicieron su 
primera comunión mis abuelas, mi madre...

Me gusta también mucho caminar con mi hija 
por Mercaderes, por Oficios, que están tan lindas.
Entrar a la Plaza Vieja desde San Francisco... Pero de 
todas las plazas de La Habana, la que más me gusta 
es tal vez la que menos motiva a la gente. Para mí, es 
muy especial: la Plaza del Cristo. En sus bancos es­
peré largos ratos a un novio cuyo padre vivía en una 23 
azotea de Bernaza a la que me negaba a trepar. Allí 
veía de cerca la pobreza que no había conocido en 
mi infancia ni en mi barrio. Y el monumento a Plá­
cido, en el que creía encontrar un tranquilizador de­
seo de reparar viejas heridas.

Porque mi madre era una católica ferviente, y le 
gustaba mucho ir allí, me atrae también de una ma­
nera entrañable la iglesia del Espíritu Santo. Op
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Pero, ¿u sted  nunca ha v iv id o  en  la Habana Vieja?

Nunca he vivido ni trabajado en La Habana Vieja. 
Quizá por eso me cautiva tanto... O porque mi pa­
dre — que murió cuando éramos muy pequeñas — 
nos llevaba a mi hermana y a mí a montar bicicleta y 
a pasear por los parques de la Avenida del Puerto. 
Tal vez persiga el huidizo recuerdo de mi padre en 
esos paseos... Lo que sí te puedo decir es que cuan­
do mi hija era pequeñita —y se satisfacía con eso — , 
cogía la ruta 15 en el parque de Córdova, en la Víbo­
ra, y  nos bajábamos en la Lonja del Comercio, a ca­
minar. Esas eran nuestras mañanas de domingo.

Los p r e c ep to s  para  e l  r e s ca te  d e  la p r e s en c ia  d e  la 
m ujer  —no siempre r e co g ida  en  los textos — y  e l  r e c o ­
n o c im ien to  so c ia l a las ha c ed o ra s  d e  literatura, qu e  
caracterizan sus trabajos d e  invest iga c ión  así com o  sus 
artículos y  libros d ed icados a la p rodu c c ión  f em en ina ,  
¿es tán  en  con sonan c ia  con  su q u eh a c e r  c o t id ia n o ? 
¿ Cuáles son las c o n v e r g e n c i a s  o d i v e r g en c ia s  d e  la 
Luisa C am puzan o -m u je r  d e  la Luisa Cam puzano-  
in t e l e c tu a l?

La Luisa Campuzano-mujer es una persona des­
provista de misterio. Mi vida privada ha sido bastan­
te pública, una vida dedicada a trabajar, a estudiar y 
a hacer lo que he deseado hacer con plena responsa­
bilidad, por mucha pasión que haya puesto siempre 
en todo.

Soy una persona que ha aspirado a tener una vida 
intelectual plena. Y eso se lo debo a una madre con­
servadora, de su casa y  su familia que, viuda muy 
joven, se transmutó en padre y madre, y cuya mayor 
preocupación era educarnos para que pudiéramos 
valernos por nosotras mismas.

No hay dos Luisa Campuzano... sino una, que 
ya es bastante, gracias a Dios. Tal vez un poco fuerte 
e independiente, quizás por eso un poco sola... En 
mi casa todos eran habanistas y  la única almendarista 
era yo. Todos médicos (bisabuelo, padre, cuñado, 
sobrinos) o biólogos (hermana, hija), pero yo...

No sé si esto tendrá que ver. Mirando hacia atrás 
pienso que ha sido una especie de fa tum ,  más que un 
capricho, irme por otro lado. Ser independiente. Cul­
tivar la soledad como un bosque encantado. Uno de 

24 mis novios me dijo que no siguiera culpando a los 
hombres de mis «fracasos», que yo misma los prepa­
raba... ¡Vaya usted a saber!

Sé que he subordinado mi vida privada a mis in­
tereses profesionales. Soy una mujer que existe por 
su trabajo, por lo que le interesa en la vida como 
destino intelectual. En ese sentido, soy lo que he 
querido ser: independiente, dueña de mi espacio, de 
mi tiempo y, hasta donde es posible, de mis actos.

Tengo el premio extraordinario —y seguramente 
inmerecido— de una hija maravillosa, que se va con­
virtiendo cada día más en mi madre: que me frena, 
que me advierte, que me presiona para que haga co­
sas que a mí no me gusta mucho hacer o que se me 
olvidan, o para que me calle o para que no opine o 
para que sea más discreta.

Sé que ella censuraría lo que voy a decirte ahora: 
que a estas alturas de la vida el trabajo me proporcio­
na mucho placer porque cualquier placer me da mu­
cho trabajo...

Com o mujer, ¿a lguna v ez  ha sen tido  qu e  ha desa­
f i a d o  los cánon es  e s tab le c ido s  para la m u j e r ?

Sí y  no. Depende de qué cánones. Para mi abue­
la el que yo saliera de noche «disfrazada» —decía 
ella— de miliciana era un escándalo. Para mis com­
pañeras de batallón el desafío hubiera sido quedar­
me en mi casa. Las guajiras de Moa o del Escam- 
bray encontraban muy natural que me encaramara 
en camiones cuando no llegaba la guarandinga. Mis 
compañeras de colegio o las amigas de mi madre lo 
habrían considerado una transgresión. Pongo estos 
ejemplos por su carácter simbólico, no porque me 
guste andar por las lomas o hacer guardia. Para mí 
aquél fue el momento del corte: ser o no ser revo­
lucionaria, y  si lo eres, tienes que serlo en todo..., 
y, en primer lugar, en la lucha contra la más antigua 
opresión, la de la mujer.

El año próximo, en febrero, tenemos un colo­
quio en la Casa sobre las mujeres y  el tiempo, uno de 
cuyos temas es el de las nuevas generaciones. Porque 
hay entre muchas jóvenes del mundo la tendencia a 
pensar que la relativa —aunque precaria—igualdad 
de que disfrutamos algunas mujeres en algunas zonas 
del planeta, es algo que ha existido siempre... Y nos 
interesa indagar cómo tratan este tema las escritoras y 
artistas...

En su traba jo «Las m ucha cha s  d e  La Habana no 
t ienen  t em o r  d e  Dios...», u s ted  se r e f ie r e  a l r iesgo «de 
nau fra ga r  en  un a r ch i f em en in o  o c éan o  d e  sen t im en -  
talismo(...)» Al cabo  d e  c e r ca  d e  dos dé cadas d ed ica ­
das a l  e s tud io  d e  la p r o d u c c i ó n  cu l tu ra l  f em en in a ,  
¿ c óm o  ha so r teado  las trampas qu e  esperan a qu ienes  
se d ed ican  a tan —a v e c e s — maltra tada, m an ida  y  
manipu lada t em á t i ca ?

En primer lugar, estando consciente de que se 
trata de un trabajo político, porque lo personal es 
político, tremendamente político, y  claro, en ocasio­
nes como ésa a la que te refieres, puedes hacer uso 
tácticamente de lo que se ha llamado «las tretas del 
débil».



LUISA CAMPUZANO
(Ciudad de La 
Habana, 1943) A 
principios de año, fue 
la coordinadora de 
las jornadas «Alba de 
Céspedes vuelve a su 
isla», uno de cuyos 
ecos recientes fue la 
entrega el 9 de 
octubre del premio 
de narrativa para 
escritoras cubanas 
que, convocado con 
el copatrocinio de la 
UNEAC, Casa de las 
Américas y el Fondo 
de Naciones Unidas 
para la Mujer, lleva el 
nombre de la 
novelista ítalo- 
cubana.
De regreso luego de 
una estancia de dos 
meses en Brasil, 
donde impartió 
docencia y participó 
en congresos, ha 
concluido el segundo 
de dos trabajos sobre 
Los pasos perdidos, 
de Alejo Carpentier, 
para sendos libros 
sobre esta novela que 
se publican en estos 
meses en Francia.

Estando consciente, además, de que 
biológicamente se nace hombre o mujer, 
pero la sociedad y  la cultura —no de si­
glos, sino de milenios— han construido 
los géneros y  decidido qué es femenino y 
qué masculino: temperatura, pelo, astros, 
juguetes, emociones...

Entonces, si te metes en esto, tiene 
que ser en serio, comprometidamente... 
Pero si no estás clara, si no estás dispuesta 
a pensarlo todo desde otro lugar —sin 
caer en esencialismos, ni ignorar que tam­
bién hay mayores articulaciones cultura­
les, sociales, políticas—, mejor dedícate a 
otra cosa...

Y déjales estos temas a quienes creen 
que la construcción de un mundo mejor 
pasa por la emancipación, en todos los 
órdenes, de las mujeres.

MARÍA GRANT, ed itora  e je cu t iva  d e  Opus 
Habana.
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En esta colección de mi 
coloniales de medallón

los respaldos de las sillas 
(Palacio de los Capitanes 
Generales, hoy Museo 
de la Ciudad).

MÁS QUE DE UN MUEBLE EMINENTEMENTE 
CRIOLLO, SE PUEDE HABLAR DE UNA 

ADECUACIÓN DEL MUEBLE FORÁNEO A LAS 
COSTUMBRES Y CONDICIONES DE VIDA EN 

LA ISLA, DE UNA REINTERPRETACIÓN DE LOS 
ESTILOS Y SU ADAPTACIÓN AL TRÓPICO.

por MICHAEL CONNORS fotos: BRUCE BUCK
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Con magníficas puer­
tas talladas, este ar­

mario de sacristía del 
siglo XVIII se yergue 

escoltado por un par 
de sillas eclesiásticas 

del siglo XVII. 
La forma de éstas es 
una variación del si­
llón de fraile conoci­
da como silla monás­

tica o frailero. 
(Colección del Con­

vento de Santa Clara, 
1640, actual sede del 

Centro Nacional de 
Restauración, Conser­
vación y Museologia.)
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Según cuenta la leyenda, el primer 
mueble europeo de estilo Barroco 
fue hecho por los años 1600 en Es­

paña con caoba de las Indias Occidenta­
les, usando la madera de un galeón espa­
ñol que había sido construido en Cuba.

Pero fue en Santo Domingo, fundada 
en 1496 como primer asentamiento de la 
Metrópoli en el Nuevo Mundo, donde 
los españoles usaron por primera vez la 
caoba nativa (Swieten ia m ahogon i) .  Esta 
madera se empleó allí en la construcción 
de la que fue la primera universidad en 
tierras americanas, además de que desde 
1514 ya había sido utilizada en esculturas 
religiosas.

Según describe R. W. Symonds, «la 
caoba de Santo Domingo es de color rojo 
profundo y  se oscurece con la exposición 
a la luz y  el aire. Es sumamente dura, con 
una superficie lisa que le permite ser puli­
da fácilmente. Aunque mucha de esta 
madera es simple, también se puede hallar

con una figura fina que le agrega mucho 
más valor al que ya tiene. Los leños de 
caoba de Santo Domingo no son de 
grandes dimensiones como aquellos obte­
nidos de las caobas de Cuba (...)»'

Este mismo autor señala que las prin­
cipales fuentes de suministro de caoba ha­
cia Europa fueron «los bosques vírgenes 
que crecían en las islas de las Indias Occi­
dentales: Santo Domingo, Cuba, Jamaica 
(...)» A esa especie se sumarían otras ma­
deras útiles para la fabricación de mobi­
liario: el ausubo (Manilkara b id en ta ta ), 
el satín o aceitillo (Zanthoxylum  f la -  
vum ),  el cedro (C edrela  odorata), el sabi- 
cú (Lysiloma latisiliqua) y  el jacarandá 
(Jacaranda m imosifo lia).

Mediante la tala de bosques, en Cuba 
muchas de esas maderas preciosas se em­
plearon también pródigamente en la in­
dustria, y  sirvieron para producir los ma­
jestuosos galeones destinados a las 
diversas flotas españolas. Alrededor del



puerto habanero se establecieron astilleros 
de renombre que hicieron de la construc­
ción naval uno de los recursos más im­
portantes de la villa.

Y mientras a bordo de esos navios y 
bajeles viajaban hacia España las exóticas 
maderas duras tropicales, en la Isla se iba 
gestando un importante fruto del trabajo 
artesanal autóctono: el mueble criollo.

EL INICIO
Hasta finales del siglo XVI, la mayoría 

de los muebles del Nuevo Mundo prove­
nía de Europa. Este mobiliario importado 
adornó las iglesias, casas y  oficinas guber­
namentales cubanas, sirviendo de modelo 
para las piezas que —a partir de enton­
ces— comenzaron a hacerse localmente.

Pero en un principio la generalidad de 
los muebles de las primeras casas habaneras 
solían ser rústicos e improvisados, y  ni si­
quiera intentaban ser una imitación rudi­
mentaria de los modelos españoles. Esto se 
debió a que, por razones estrictamente 
prácticas, los primeros colonos adoptaron 
el estilo nativo de vivienda, así como co­
piaron el moblaje local constituido por 
bancos y  mesas planas, ya que había ma­
dera suficiente, sobre todo de palma.

Una vez asentada la colonia, comenzó 
a importarse el mobiliario desde España, 
que pronto se reprodujo por los artesanos 
locales; estas piezas mostraban la influen­
cia morisca que estaba de moda entonces. 
Entre diversas piezas, podrían enumerarse 
«el llamado sillón frailero, los arcones de 
cuero repujado, los bargueños y  el estra­
do, la pieza más importante de la vida fa­
miliar, ya que servía de lugar de trabajo, 
y, de noche, de cama».2

La mayor parte del mobiliario produ­
cido en la Isla durante los siglos XVI y 
XVII fue eclesiástico. Las piezas supervi­
vientes incluyen cómodas de sacristía, ar­
cones y  sillas, siendo la referencia más 
temprana unos taburetes del siglo XVI 
que tenían asiento y  respaldo de cuero, 
con tachuelas de cobre o latón claveteadas 
para afianzarlo. Todas las formas del mo­
biliario eran simples en su diseño, lisas y 
sm ninguna decoración en la superficie.

Un rasgo particularmente interesante 
de los primeros arcones coloniales cuba­
nos son las uniones de cola de milano. 
Todos los de esa época vistos en Cuba se

construyeron de cedro, con uniones in­
trincadas, y  son muy similares a los de 
Bermuda del siglo XVII y  XVIII. Al de­
batir sobre el origen de la construcción de 
estos últimos, Bryden Hyde admite sus 
influencias morisco-españolas:

«Pero ninguno de los arcones reforza­
dos en las esquinas —ingleses o norteame­
ricanos— guardan estrecho parecido con 
los de Bermuda, por lo que debemos mi­
rar hacia España y  sus colonias para deter­
minar el origen de la forma de estos últi­
mos. El principal punto de interés reside 
en las elaboradas uniones que usualmente 
se encuentran en los de Bermuda y  en los 
muebles coloniales españoles. Porque este 
escritor sustenta la teoría de que esas de­
talladas uniones se desarrollaron en Espa­
ña a partir de los arcones de los moros...»3

Las uniones en cola de milano por las 
que se conocen los arcones de cedro origi­
narios de Bermuda, fueron inspiradas sin 
duda por el arte hispano-morisco, proba­
blemente llegado a ese lugar gracias al co­
mercio marítimo de las islas españolas. 
Fue de hecho el capitán español Juan de 
Bermúdez quien descubrió el archipiéla­
go de las Bermudas en la primera década 
del siglo XVI.

«El mobiliario de cedro era construi­
do en España y sus colonias. Los habi-

Taburete de cedro de 
finales del siglo XVI o 
principios del XVII.
El asiento y el respal­
dar de cuero son ori­
ginales. Las líneas 
simples y la ausencia 
de ornamentos son 
típicos del primer 
mobiliario del Nuevo 
Mundo. (Colección 
del Convento de 
Santa Clara.)
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Detalle de una consola 
Imperio, de caoba cu­

bana, con patas de 
delfín, de principios 

del siglo XIX. 
(Palacio de los 

Capitanes Generales).

Cómoda de sacristía, 
de caoba, del siglo 
XVIII, considerada 

una de las piezas más 
interesantes y finas de 
las coloniales españo­

las. Hispanoamérica 
acogió con gusto el 
mobiliario hecho en 

Cuba durante el siglo 
XVIII, particularmente 

las cómodas con ga­
vetas; ejemplos de 

éstas se encuentran 
en otras islas españo­

las debido al 
intercambio comer­

cial, así como en 
México. (Colección 

del Convento de San­
ta Clara).

tantes de Bermuda del siglo XVII adqui­
rieron algún mobiliario colonial español 
en las Indias Occidentales (comprado, 
cambiado, o “tomado en préstamo”). El 
inventario de 1671 del coronel Wm. 
[William] Sayle incluye un arcón español 
de cedro».4

EL AUGE
Con el crecimiento de la industria 

azucarera en el siglo XVIII, la isla de 
Cuba prosperó económica y  socialmente. 
En sus inicios la sa carocracia  cubana —o 
aristócratas del azúcar —, cuyos integran­
tes eran comparables a otros dueños de 
plantaciones de las Antillas Menores, 
construyeron magníficos palacetes e im­
portaron muebles, algunos de los cuales 
fueron copiados literalmente. Junto a los 
barones del azúcar se encontraban los 

comerciantes españoles, quienes también 
adquirieron grandes riquezas.

Debe darse énfasis «al hecho de que 
los ricos dueños de los ingenios y cafeta­
les no construyeron sus hogares en las 
plantaciones que les proporcionaban sus 
fortunas. Las casas en dichas plantaciones 
simplemente se usaban como p i e d - a -  
t er res  cuando ellos iban a inspeccionar el 
trabajo en sus propiedades».5 Al contra­
rio de los colonialistas franceses, holan­
deses, daneses e ingleses, los españoles 
construyeron sus «grandes casas» en los 
centros urbanos.

Esas viviendas seguían el modelo que 
a continuación se describe: «Las entradas 
son muy espaciosas, las escaleras tan regias 
como aquellas de Stafford House en Lon­
dres (conocida hoy como Lancaster Hou­
se), los pisos son de mármol, las paredes se 
cubren con azulejos y  las barandas están 
hechas de hierro (...) el mobiliario de los 
cuartos es elaborado y  de sólida factura. 
Aquí el comerciante o banquero se sienta, 
enfundado en sus pantalones blancos y 
calzado elegantemente. Desabotona su 
blanca chaqueta, afloja su corbata y  fuma 
puros, rodeado por el lujo y  a resguardo 
del sol».6

En el transcurso del siglo XVIII, el 
mueble cubano recibió varias influencias: 
del mobiliario europeo importado, de los 
artesanos inmigrantes y  de los artesanos 
africanos esclavizados o libres. Como re­
sultado, los muebles cubanos de estilo Ba­

rroco alcanzaron proporciones más intré­
pidas y  tallas más profundas, ofreciendo 
una apariencia más exótica que su con­
trapartida europea.

«Coexistieron diferentes estilos, y  és­
tos se combinaban ocasionalmente en 
piezas aisladas del mobiliario cubano. 
Otras piezas fueron influenciadas por los 
estilos ingleses Reina Ana y  Chippendale 
o reflejaron el diseño francés o el estilo 
Provenzal. La influencia holandesa tam­
bién está presente, pero la más obvia es la 
persistencia de tradiciones decorativas es­
pañolas. Estas tendencias estilísticas eran 
en parte el resultado del comercio con 
Europa, pero también puede haberse de­
bido a los mercaderes inmigrantes.

»Durante el siglo XVIII florecieron los 
maestros artesanos, barnizadores y dora­
dores, muchos de origen criollo o español. 
Los artesanos extranjeros introdujeron 
múltiples técnicas decorativas nuevas, y  el 
inventario del mobiliario de la época des-



TTTTTTTTTTí

cribe numerosas piezas embellecidas con 
incrustaciones, marquetería y  dorado».7

Ya para el siglo XIX, en Cuba dejaron 
de tener éxito los estilos arquitectónicos 
del Barroco y  el Rococó, cediendo el paso 
a la simetría del Neoclásico. Los «pala­
cios del azúcar» hicieron alarde de facha­
das clásicas con frontones y  pilastras, pa­
tios interiores, galerías en arco y  balcones.

Esa tendencia universal de regresar a 
los elementos clásicos influye en que, du­
rante los inicios de ese período, también 
se ponga de moda en el moblaje el nuevo 
estilo Imperio. Continuó la importación 
de muebles y, aunque las primeras refe­

rencias a su entrada en la Isla desde Esta­
dos Unidos son limitadas, la renombrada 
historiadora Nancy McClelland plantea 
que desde allí se enviaron 63 000 USD en 
mobiliario hacia Cuba en 1821.8

En la medida que avanzaron las pri­
meras décadas del siglo XIX, los muebles 
en los estilos Neoclásico tardío e Imperio 
se hicieron más pesados al extenderse el 
uso de la caoba y el enchape de ese mis­
mo material.

Hacia 1830 «la sala se equiparía con 
mobiliario sólido de caoba maciza, todo 
tallado: las mesas de pedestal con tapa de 
mármol, sillas de cuero o tapizadas, con

Despacho privado del 
Palacio de los Capita­
nes Generales, hoy 
Museo de la Ciudad, 
con una colección de 
muebles de los siglos 
XVII y XVIII.
Era en este aposento 
donde se firmaban 
todas las órdenes ofi­
ciales en los tiempos 
de la colonia.
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Consola de caoba 
neorrococó y tapa de 
mármol, de la segun­

da mitad del siglo XIX. 
Pueden apreciarse al 
fondo mamparas A rt  

noveau de caoba, uti­
lizadas para separar las 
habitaciones y facilitar 

las corrientes de aire. 
Este último elemento 
arquitectónico deco­

rativo sólo se 
encuentra en las islas 
caribeñas españolas.
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relleno de crin de caballo, y mesas de jue­
go plegables. Los dormitorios, con enor­
mes camas dobles de caoba, de cuatro pi­
lares torneados, generalmente importadas 
de Curazao, o catres, a los que se les ajus­
taban, arriba, marcos de madera para la 
colocación de cortinas o mosquiteros; 
posteriormente se importaron camas de 
metal desde Europa. Grandes armarios de 
caoba y  gaveteros hacían juego con las 
camas. Otras comodidades adquiridas 
durante el primer tercio del siglo XIX in­
cluyen el uso de lámparas de cristal de te­
cho y  de mesa, candeleras de bronce y  de 
plata, y el guardabrisas, los relojes de 
mesa, jarrones de Sevres, vajillas de plata, 
espejos de consola, libros e instrumentos 
musicales de teclado».9

Con la revolución industrial, surgió el 
desarrollo de máquinas capaces de fabricar 
muebles en serie a menor precio. El au­
mento del comercio no sólo con Europa 
sino también con Norteamérica fue el res­

ponsable de la influencia ejercida por di­
versos r e v i v á i s , que se popularizaron en 
el siglo XIX.

Existen ejemplos en Cuba de la rela­
ción directa entre las piezas de prototipo 
importadas en ese siglo y  las reproduccio­
nes hechas en la Isla. Un buen ejemplo 
sería el catálogo ilustrado de J. W. Masón 
and Company (375 Pearl Street, Ciudad 
de Nueva York), cuyo prólogo en la pági­
na tres de la edición del año 1881 se diri­
ge «A Comerciantes y  Distribuidores» y 
está impreso en inglés y  español.10

El mobiliario colonial cubano decimo­
nónico resulta a menudo difícil de identi­
ficar, pero puede determinarse por la ma­
dera empleada (caoba y  cedro) y  el tallado 
a mano en oposición al industrial.

«En los periódicos cubanos aparecían 
muchos anuncios sobre la llegada de naves 
procedentes del norte con cargamentos de 
muebles. El bajo precio del mobiliario 
importado aceleró de manera inevitable su



demanda; este factor repercutió podero­
samente en la mano de obra cubana. En la 
medida en que se extendió y  diversificó la 
industria, se fabricó un mobiliario con 
tallas e incrustaciones espectaculares».11

A partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, en Cuba y  Puerto Rico se produje­
ron juegos de muebles de caoba y  mim­
bre en los estilos Gótico, Rococó y  Rena­
cimiento. A ello se refiere Adolfo de 
Hostos en su libro Historia d e  San Juan, 
c iudad  murada, cuando señala que a me­
diados de 1830 entró cada vez más en uso 
el mobiliario de mimbre, tan práctico y 
cómodo en los trópicos. En las regiones 
norteñas se les adicionaron cojines y  tapi­
cería a las formas neorrococó y, para ello, 
se ajustaron las telas a los marcos redon­
dos u ovalados de mimbre o caoba talla­
da que, por lo general, eran protegidos 
por antimacasares. Los muebles menos 
caros, aunque también de caoba, tenian 
los respaldares y  asientos de pajilla.12

Como estilo de «medallón» se identi­
fica el mobiliario con asiento y  espaldar 
tallados, de forma ovalada, que fue muy 
popular en la segunda mitad del siglo 
XIX en Cuba. Otro estilo frecuente­
mente reproducido era el Renacimiento, 
con sus modelos más geométricos y  los 
motivos tallados decorativos clásicos. 
Este estilo fue popular hasta principios 
del siglo XX.13

EL OCASO
A lo largo del siglo XIX, el mobiliario 

colonial cubano continuó transformán­
dose estilísticamente ya que los comer­
ciantes y hacendados adinerados se man­
tenían al tanto de los estilos de moda, lo 
cual influía directamente en los artesanos 
populares anónimos.

Con el tiempo, la abundancia de mue­
bles rev ivá is  importados norteamericanos 
y  europeos, junto a las numerosas repro­
ducciones hechas en la Isla, saturaron el 
mercado y  drásticamente disminuyó la de­
manda del mobiliario local.

A principios del siglo XX, las familias 
más adineradas de Cuba comenzaron a 
importar una vez más lo que era conside­
rado el mobiliario más lujoso en el ex­
tranjero. Esas compras incluían exponen­
tes del estilo Barroco, en madera tallada y 
dorada; piezas pintadas y  doradas al esti­

lo Luis XIV, con superficies de mármol; 
trabajos bou l l e  de marquetería estilo 
Napoleón III, con enchapes en carey, y 
piezas Segundo Imperio con incrustacio­
nes y  montajes en bronce.

Aun cuando los artesanos cubanos con­
tinuaron haciendo variaciones del mobilia­
rio a partir de las importaciones antes 
mencionadas, sus piezas locales —cons­
truidas y  talladas en maderas nacionales — 
eran menos grandiosas pues se avenían a 
las posibilidades monetarias de la creciente 
burguesía criolla de clase media.

Con el declive de la economía del azú­
car y  la disolución de la p lan to cra c ia ,  
aquella clase media emergente devino el 
mayor consumidor de muebles y, aunque 
estaba consciente de la última moda, su 
poder de compra era menor pues vivía en 
casas más pequeñas y tenían menos dine­
ro para gastar. Como resultado, el mobi­
liario se hizo menos elaborado y  la pro­
ducción decayó ostensiblemente.

En la actualidad, la fabricación de 
muebles en la Isla está muy lejos de ser la 
de antaño, pero las expresiones de las for­
mas creadas por los ebanistas cubanos en 
el pasado perduran como un tributo a sus 
habilidades, versatilidad y  sentido inno­
vador del diseño.

Silla de descanso cu­
bana de principios del 
siglo XIX, tapizada en 
cuero. Una variación 
de este diseño, llama­
da «campeche», pue­
de encontrarse a todo 
lo largo de la Antillas 
Mayores españolas, así 
como en Jamaica, 
México, Centroaméri- 
ca y Nueva Orleans.
Se cree que esta silla 
de descanso se originó 
en España durante el 
siglo XVI. (Museo de 
Arte Colonial, antigua 
residencia del conde 
de Bayona).
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Tanto en el Centro Histórico de La 
Habana como en el de Trinidad —por 
sólo citar dos ejemplos — , ese añejo mo­
biliario se conserva como exponente de 
alto valor patrimonial.

De ahí que el estudio de esas extraor­
dinarias piezas continúe iluminando los 
aportes creativos de los artesanos cubanos 
y  su papel en la historia social y  econó­
mica de su país, así como en la historia de 
las artes decorativas.

Con sus clásicas for­
mas geométricas, este 
tipo de muebles cu­
banos del siglo XIX, 
de estilo Renacimien­
to colonial español, 
se conocía en la Isla 
con la denominación 
de «mueble de peri­
lla». (Salón del 
Archivo Histórico de 
Trinidad).
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3 Bryden B. Hyde: «Bermuda's Antique Furni­
ture and Silver», The B erm uda N ational Trust, 
1971, p. 106.
4 Idem, pp. 18-19.
5 Lilian Llanes: The H ouse o f  O íd Cuba. New 
York: Thames & Hudson, 1999, p. 158.
6 John Horace Parry y  Philip Manderson 
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ed., Macmillan, London, 1963, p. 172.
7 D ictionary o f  Art, Vol. 8, 1996, p. 235.
8 Nancy McClelland: D uncan P h y fe  a n d  th e  
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9 Adolfo de Hostos: H istoria d e  San Juan , ciu ­
dad  m urada: en sayo a cerca  d e l p ro ce so  d e  la c iv i­
lización  en  la ciu dad  española  d e  San Juan  Bau­
tista  d e  P u er to  R ico, 1521-1898. Instituto de 
Cultura Puertoriqueña, Puerto Rico, 1966, pp. 
519-521.
10 J.W. Masón and Company: Chairs and  Furni­
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el artista y la ciudad

AGUEDO ALONSO
pulsando 

el límite de lo
sugestivo
DEDICADO DURANTE CINCO DÉCADAS 
A LA TEMÁTICA DEL PAISAJE CUBA­
NO, ESTE PINTOR DE LARGA DATA 
NO TEME RENOVAR SU DISCURSO 
ARTÍSTICO, Y LO HACE CON UNA 
OBRA ENRIQUECIDA POR TÉCNICAS Y 
MATERIALES QUE ÉL MISMO COLEC­
TA, RECICLA Y RECONTEXTUALIZA.

por DAVID MATEO

C on t em p la r  a v e c e s  una s im p le  h o ja  d e  d e  un a c o g e d o r  pa t io  d e l  campo, en ton ce s  esa m isma
un á r b o l  p u e d e  a l lanar g r a n d e s  p r o -  f r a s e  irá adqu ir iendo  un ca rá cte r  m u ch o  más g r a v e  y

b lem a s  d e  la v ida» . D icho así, in t em -  prove rb ia l ,  
p e s t i v a m en t e ,  en  m ed i o  d e  una  c o n v e r s a c i ó n  im -  Y es qu e  Punta B rava es pa ra  A guedo  Alonso lo
p r o v i sada  en tr e  e l  bu ll ic io  y  e l  s op o r  d e  las angosta s qu e la circunstancia para e l  sen tido d e  las palabras con
calles d e  La Habana, p od r ía  p a r e c e r  una id ea  d em a -  qu e se desea expresar a lgo  esencial; constriñe y  desplie-
s iado pr esun tuosa , y  hasta quizás un tan to  f r ív o la .  g a  a tal pun to  la cred ib il idad d e  sus obsesiones e  ideas, 3 7
Pero  si, p o r  e l  contrario, qu ien  te  la expresa es un ar- qu e  nad ie pod ría  prec iarse d e  c ono c er lo  c ie r tam en te  si
tista q u e  ha d ed icad o  casi 50 años d e  su v id a  a es cu - no  lo ha v isitado a l  m eno s  un p a r  d e  v e c e s  en  aqu e l  si-
d r iña r e l  pa isa je  cubano , y  lo h a c e  a d em á s  en  ton o  tio ub icado a l o este  d e  la capital, en  d ond e  tiene, des-
confidencia l, s en tado m u y  c erca  d e  ti en  la m e c ed o ra  d e  ha ce  más d e  20 años, su casa y  su estudio.

De la serie «Paisaje» (1970-1980).
Laca artificial sobre madera (148 x 61 cm). O
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Allí, c om o  en esos típicos paisajes suyos  
—de un am b ien te  casi e s c en o g rá f i c o—, la 
v e g e ta c ión  también  se muestra c ircundan­
te y  g en ero sa , y  es e l  ún ico  m ed io  utiliza­
d o  pa ra  ins inuar las p e r sp e c t i v a s  y  r e s ­
gu a rd a r  los l ím ites d e l  e spac io  d o n d e  se 
asien ta e l  inm ueb le .  A d i fe r en c ia  d e  una 
em pa lizada  o un c e r ca d o  tradicional, es 
pa ra  e l  caso un á rb o l  r ep l e to  d e  m angos, 
un p eq u eñ o  platanal, o una co lon ia d e  h e -  
le chos , lo q u e  r e v e l a  la un ifo rm idad , e l  
contraste. Andar y  desandar p o r  los r in co ­
n es d e  la v i l la  se nos c o n v i e r t e  en ton ces , 
más qu e  en  un h e ch o  cierto, en una expe­
r ien c ia  p r e sum ib l e ,  casi ilusoria, y  sob r e
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todo, en una excusa p e r f e c ta  pa ra  trasegar
— aunqu e  sea p o r  un in s ta n t e— con  los 
es tados d e l  espíritu.

Yo no podría vivir jamás en la ciudad. 
Siempre me ha gustado estar rodeado de 
árboles y  cada día siembro más y  más es­
pecies alrededor de mi casa. Desde que era 
niño sentía un gran apego por la vegeta­
ción; recuerdo que tenía por costumbre 
adentrarme, y  hasta casi perderme en lu­
gares del monte que estuvieran bastante

tupidos. Nací y crecí en una finca que 
quedaba a seis kilómetros de la ciudad de 
Pinar del Río y me pasaba todo el tiempo 
acompañando a mi padre en sus recorri­
dos por el campo.

El ambiente rural es algo consustan­
cial con mi sensibilidad. Sin embargo, 
desde el instante en que comencé a refle­
jarlo por medio del arte, nunca intenté 
hacerlo de manera mimética, sino más 
bien estimulado por la voluntad de irlo 
dotando de una connotación simbólica, 
que lograra ser incitante tanto para mí 
como para el espectador.

¿ Y cuándo  f u e  qu e  l l e g ó  a consumarse  
esa c o n ju ga c ión  en t r e  e l  a p e g o  a la na tu ­
ra lez a  y  la in c l in a c ió n  ha c ia  las a r t e s  
p lá s t i c a s ?

Mi vinculación con el arte comenzó 
específicamente a partir del momento en 
que matriculo el tercer grado de una escue­
la conocida como la Academia González, 
en la misma ciudad de Pinar del Río, 
alrededor del año 1946. Allí había un gru­
po de profesores que tenían fuertes incli­
naciones hacia las diferentes manifestacio­
nes de la creación y  se dedicaron con 
mucha paciencia a consolidar en mí lo que 
ellos pensaban que era una vocación au­
téntica. De ellos conservo todavía un 
sinnúmero de enseñanzas medulares, que 
cada vez son más vividas en mi conciencia 
en la medida que van pasando los años. 
No puedo dejar de mencionar tampoco el 
influjo que ejercieron en mí las reiteradas 
visitas que hacía cuando niño a la casa de 
Pedro García Valdés, más conocido como 
«El cantor del valle», quien tenía una mag­
nífica colección de arte aborigen.

También debo decirte que para la 
concreción de esa conjugación de la que 
estamos hablando, fueron muy impor­
tantes los vínculos que inicié a finales de 
la década del 50 con el Museo Nacional 
de Bellas Artes y  las visitas periódicas que 
hacía a la galería del antiguo Habana 
Hilton (hoy Habana Libre), donde expo­
nían casi todos los pintores reconocidos 
de aquella época. El poder relacionarme 
con ellos y  con sus obras consolidó mi

De la serie «Casa del campesino» (1964).
Acrílico sobre cartulina (25,5 x 19,7 cm).



vocación, y  aumentó enormemente mi 
caudal de referencias.

¿ Existe a lgún  artista cubano  o extran­
j e r o  qu e haya in f lu ido con especia l énfasis 
p o r  aquel los años en  su fo rm a c ió n  ?

En realidad siempre he prestado gran 
atención al acervo y  las tendencias prove­
nientes de las artes plásticas, vengan del 
país o la persona que vengan; pero podría 
decirte que del ámbito internacional en 
mí influyó considerablemente la obra de 
Rufino Tamayo y, dentro de Cuba, la de 
Carlos Enríquez. Sobre este último artista 
quiero aclararte que no se trata para nada 
de que me hayan sobrecogido en extremo 
sus soluciones técnicas o sus atmósferas 
pictóricas. En realidad, lo que más hondo 
caló en mí de la pintura de Carlos Enrí­
quez es el reflejo de la sensualidad.

En sus paisajes, la pa lm a aparece  com o  
un e l em en to  r e cu r r en t e ; es casi c om o  e l  
pun to  d e  r e fe r en c ia  ob l i gad o  a través  d e l  
cua l uno d iscurre hacia o tros án gu lo s  v i ­
suales d e  la escena. Quisiera sa b e r  ¿ q u é  
otra cosa le su g i e r e  la pa lma, más allá d e  
su consabida tra scenden c ia  c om o  s ímbo lo  
d e  la id en t idad  cu bana ?

Nuestro paisaje rural es completamen­
te distinto al resto de los paisajes del 
mundo: es eminentemente sensual, como 
lo somos también casi todos los cubanos; 
y  en esa similitud de condiciones entre la 
naturaleza y  el hombre es donde se en­
cuentra buena parte de la sustancia de 
nuestra nacionalidad. La palma es uno de 
esos atributos que mejor encarna esa pre­
ferencia o afición.

Es evidente que la naturaleza de la Isla 
está llena de plantas que poseen una ri­
queza plástica ideal para la recreación ar­
tística; hay ejemplos tan fascinantes 
como la mata de plátanos o la propia pal­
ma real. Sin embargo, a mí me cautiva 
más la sensualidad que se expresa en la 
mayoría de esas plantas, e incluso, lo que 
uno descubre en la misma configuración 
física del territorio: como, por ejemplo, la 
disposición voluptuosa de las montañas,

la manera como los ríos penetran en las 
piedras, y  las formas caprichosas con que 
las raíces se entremezclan y horadan el 
suelo...; en fin, hay una gama de imágenes 
tan sugestivas desde ese punto de vista, 
que nuestra geografía constituiría una 
fuente inagotable de inspiración para 
cualquier pintor que le interese el tema.

Atendiendo al tratamiento de  las trans­
pa ren c ia s  y  v e la du ra s  q u e  s e aprec ian  en  
sus cuadros, uno pod ría  l lega r a p en sa r  que  
desea suprimir toda clase d e  perspectivas...

n > j i¡ y
1 r

T I
"

Yo nunca me he planteado en la obra 
el problema de la perspectiva. Podría afir­
mar que me interesa más la sensación de 
volumen, pero no el priorizar algún pun­
to de vista, alguna insinuación de distan­
cia. Me preocupo sobremanera porque en 
mi obra el plano preserve su sentido 
bidimensional, sin que llegue a ser afecta­
do por las profundidades.

Cuando tú estudias bien los colores de 
la obra, las posiciones que tendrán en el 
cuadro y  las posibles combinaciones que
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De la serie «Casa del campesino» (1964).
Acrílico sobre cartulina (25,5 x 19,7 cm). O
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«Hasta la carga emotiva que otorgo a mis estampas pulsa el espíritu de la 
sociedad y el medio ambiente en el que vivo y produzco. Aunque en la mayor 
parte de mi obra la figura humana no aparece, el hombre, como ser genérico, 
sí está presente a través del sentimiento del cuadro».

se puedan establecer entre ellos, ya estás en condicio­
nes de ofrecer una impresión de profundidad, de pla­
no visual afectado. En ello radica en realidad mi ver­
dadera intención.

No obstante —y aunque esto te pueda parecer 
algo paradójico — , te diré que yo creo que es impor­
tantísimo el tema de la perspectiva en la historia de 
las artes plásticas en nuestro país, y  soy del criterio 
además de que es un aspecto que no ha sido estudia­
do con verdadero rigor. Incluso, te podría decir que 
la mayoría de los pintores cubanos no están lo sufi­
cientemente preparados para hacerse un plantea­
miento serio de lo que es la perspectiva.

En 1956, recibí clases de perspectiva con un ar­
quitecto italiano en la Escuela de Artes y  Oficios,

porque en un principio no iba a ser pintor sino ar­
quitecto, y  luego, al cabo de unos años, tuve la opor­
tunidad de impartir clases sobre el mismo tópico en 
la Academia San Alejandro. Te puedo expresar, con 
conocimiento de causa, que los planes de estudios 
no tenían en cuenta una enseñanza estricta de la 
perspectiva.

A guedo, a lguno s  est iman qu e  en  un p r in c ip io  sus 
p a isa j e s  p a r e c ía n  m ás b i en  d i c ta d o s  p o r  e l  p l a c e r  
e s t é t i c o ,  y  q u e  f u e  p o s t e r i o r m e n t e  —im b u id o  ta l  
v ez  p o r  las exigencias d e  un contexto em in en t em en te  
r e f l e x i v o — q u e  c o m e n z ó  a d e v e l a r  d e  é l  sus e l e ­
m en to s  m ás a l e g ó r i c o s .  ¿P odr ía  s e r  c i e r ta  esta  c o n ­
s i d e r a c i ó n ?



Con ese criterio no estoy de acuerdo en lo abso­
luto. Nunca he hecho nada por puro placer estético, 
aunque no niego que ese tipo de obra tenga derecho 
a existir. Mis paisajes siempre han llevado implícita 
alguna alusión, siempre han comunicado algo más 
allá de su figuración particular. Hasta la carga 
emotiva que otorgo a mis estampas pulsa el espíri­
tu de la sociedad y  el medio ambiente en el que vivo 
y  produzco. Aunque en la mayor parte de mi obra 
la figura humana no aparece, el hombre, como ser 
genérico, sí está presente a través del sentimiento del 
cuadro.

En la pintura no hay nada estático y  el pintor no 
es más que el producto de sensaciones visuales y 
pensamientos que van evolucionado a lo largo de su 
vida. Uno va cambiando, recibiendo la influencia de 
un contexto cultural y  social. Pero esa transición de 
la que alguna gente habla —si llegara a tener alguna 
propiedad en mi carrera — , estaría fundamentada 
más bien en las variaciones de un recurso puramente 
metodológico; o sea, de cómo yo he ido progresan­
do en el enfoque de la estructura del cuadro, de 
cómo he ido ajustando o desajustando determinadas 
zonas de mi pintura para alcanzar una determinada 
acreditación de los códigos y  valores con los que 
trabajo.

El campo y  e l  m ar  han sido los dos g rand es  m o t i ­
v o s  d e  su obra  paisajística. ¿Hacia cuá l d e  estos dos 
g randes  e l em en to s  d e l  m ed io  natura l cubano  se incli­
na más su s ensib ilidad artística ?

Me inclino más hacia el entorno rural, aunque a 
partir de la serie «Mariposas de América», aparece ya 
en mi obra el deseo de incorporar el mar, y  —junto 
a él— lo que conocemos como la línea del horizon­

te; pero más allá de su tangibilidad en el espacio, se 
trata de un horizonte que todos llevamos dentro, y 
que se convierte en una especie de alegoría sobre el 
aliento espiritual de cada ser humano; quizás sea ésta 
una de las metáforas más inquietantes acerca de las 
expectativas y  esperanzas del individuo dentro de mi 
obra. El horizonte es para mí, como la palma o el 
bohío, un símbolo de identidad.

A guedo , d e b o  c o n f e s a r l e  q u e  cu an d o  t u v e  la 
opo r tun idad  d e  v is itar su estud io  y  repasar una b u e ­
na pa r t e  d e  lo qu e  ha c r ea do  a lo la rgo  d e  todos estos 
años, m e  en f r en t é  a e se  g rup o  d e  paisa jes suyos rea li­
zados sob r e  cartu lina en  la d é ca da  d e l  60, c om o  si se 
tratara d e  un ha llazgo  sui generis y  sin p r e c e d en t e s  
d en tro  d e l  t ra tam ien to  d e l  g én e r o ,  en  lo q u e  se r e f i e ­
r e  a l c o n c e p t o  y  la so lu c ión  f o r m a l  con  qu e  f u e r o n  
abordados. ¿ Cuál f u e  e l  m o t i v o  q u e  lo inspiró a rea ­
lizar esa ser ie  y  p o r  q u é  no ha ten ido  la p rom in en c ia  
d e  las o tra s?

Instalación (1980-1990). Jocuma amarilla, lienzo y metal 
(dimensiones irregulares, cruz de madera: 149 cm de ancho).

De la serie «Éxodo» (2002). Cedro rojo y biscuit
(124x92 cm).



Durante los primeros años de la década del 60, 
a mí me comenzaron a interesar muchísimo las 
variantes de vivienda que iban surgiendo en el 
campo cubano como parte del proyecto comuni­
tario que se desarrollaba en el país; de cómo aque­
llas viviendas, a pesar de las nuevas comodidades 
que incluían (luz eléctrica, servicios sanitarios...) 
siempre se resistían a renunciar a esos detalles 
constructivos relacionados con el bohío del cam­
pesino. La serie lo que pretendía justamente era 
dar testimonio de aquellos cambios y  de cómo 
ellos influían no sólo en el incentivo de una vida 
en colectividad, sino también en la propia compo­
sición física del entorno habitable, sin alterar la 
base de determinadas tradiciones y  costumbres; 
por eso las obras daban tanta prioridad a los re­
cursos derivados del diseño y  eran tan racionales 
en el uso del dibujo y  los colores. Aunque, como 
todos sabemos, aquellos planes fueron poco a 
poco desapareciendo y  los campesinos fueron 
llevados a vivir entonces en edificios de microbrigada, 
alternativa con la que nunca estuve ni estaré de 
acuerdo.

Quiero aclararte que ésta es una serie que apre­
cio muchísimo y de la que nunca he podido des­
prenderme del todo. Siempre de una forma u otra 
ella vuelve a aparecer en mis lienzos, porque refleja
— además— de manera simbólica lo que ha sido el 
decurso de mi propia existencia como ser humano 
y  artista, lidiando contra todo lo que pueda alejar­
me de mis raíces o mi ascendencia.

M e gu s ta r ía  q u e  e n u m e ra ra  las s e r ie s  q u e  han  
f o r m a d o  p a r t e  d e  su t ra y e c to r ia  c om o  c r e a d o r  y  qu e  
m e explicara b r e v em en t e  d e  cada una d e  ellas cuá l es 
la razón qu e  las ha fu n d a m en ta d o .

De la serie «Éxodo» (2002). Guayacán, hierro y biscuit
(72 x 15).



if ■

Paisaje (2002). Acrílico sobre tela 
(1,60 x 80 cm).
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Luego de haber tenido durante la niñez un víncu­
lo empírico con el ambiente campestre y  al término 
de mis primeros años de estudios sobre arte, arribo a 
la idea del paisaje con inclinaciones alegóricas, del 
cual ya te he hablado; pero quiero hacer énfasis en 
que me estoy refiriendo a un tipo de alegoría que lo 
mismo puede ser inducida a través de una represen­
tación panorámica, que fragmentada del entorno.

Después, surge por los inicios de la década del 70 
una serie que yo titulé «Marianas». Para mí era muy 
significativo el hecho de que la mujer cubana, en un 
período determinado de la historia, dejara de estar 
siempre dentro de la casa y  comenzara a llevar una 
vida social activa, a partir de la cual se cambiaron 
todos los argumentos conocidos acerca de su existen­
cia doméstica. Este tema me interesó tanto que lo 
empecé a desarrollar con intensidad, y  en el mismo 
vinculaba la figura femenina al medio vegetal.

A continuación, comencé a trabajar la serie «Ros­
tros latinoamericanos», que abarca una etapa com­
prendida entre la década del 70 y  del 80. En ella pre­
tendía resaltar los aspectos de la identidad que 
unificaban a los hombres de nuestro continente.

El tema «Mariposas de América», iniciada en la 
década del 80, hace alusión específicamente al fenó­
meno de la emigración de los balseros, y utilizo la re­
ferencia a la mariposa por todo el misticismo que ese 
fenómeno encerraba para mí, a pesar de su gran dra­
matismo.

El conjunto de las «Crucifixiones» surge a finales 
de los 80, precisamente como un complemento de la 
serie «Mariposas de América». Después incursioné 
en otra nueva serie llamada «Caribe», que parte de la 
idea de Cuba como paradigma dentro de la región, y 
cómo, a partir de su influencia en el área, un grupo de 
islas desconocidas, abandonadas —si se puede decir

así— a los destinos del mar, empiezan también a unir­
se y  a ganar determinado protagonismo en el escena­
rio internacional.

Y ¿cuá l es e l  m ó v i l  qu e  justif ica ahora estas nu eva s  
crucifixiones suyas en  las qu e  inserta p equ eña s  f igu ra s  
d e  b is cu it?

La idea de realizar estas obras dentro de la serie de 
las «Crucifixiones» surge durante una visita que realicé 
a un país de América Latina, donde conocí de cerca a 
mujeres muy jóvenes a las que les habían sido robados 
sus hijos. Éste es un fenómeno verdaderamente escan­
daloso de nuestro tiempo, y  tengo que denunciarlo — 
por humanidad y  compromiso —mediante mi obra. El 
uso de las figuras de biscuit, adquiridas en Trinidad, 
Cienfuegos y  Camagüey, es para establecer precisa­
mente un contraste entre las formas blancas y  puras 
del material y el trágico destino de esos niños que son 
mutilados o robados del seno familiar. Pero si lo enfo­
camos desde otro punto de vista, el hecho mismo de

De la serie «Éxodo» (2002). Cedro rojo y biscuit
(155x72 cm).



«(...) la simetría es un recurso 
tropológlco, y está estrechamente 

relacionado con el hecho de que creo 
mucho en la medida y estabilidad 

de la vida, en el necesario equilibrio 
«  interior del ser humano. Pienso que

todo hombre debe saber por qué 
hace las cosas, concientizar cada una 

de sus proyecciones y encauzarlas 
armónicamente».

■

llegar a reciclar o a recontextualizar la fun­
ción de estas figuras de biscuit  que han 
sido desechadas, dentro de un conjunto 
de valores que no les son afines, remite 
también de manera indirecta a un tipo 
específico de éxodo o peregrinaje que 
constituye el l e i tm o t i v  de la serie de las 
«Crucifixiones».

Pero  tod o  p a r e c e  ind ica r  q u e  la c ru c i ­
f ix ión  es un s ím b o lo  p e r m a n e n t e  en  tu 
trabajo...

Bueno, no podemos obviar que nues­
tro pueblo es un pueblo creyente, y  yo 
particularmente también creo en Dios. 
Tienes razón, el símbolo de la cruz siem­
pre está presente, implícita o explícitamen­
te, en casi toda mi obra artística.

C reo  q u e  hasta  la m a n e r a  c o m o  se  
aborda  la s im etr ía  en  sus c om p o s i c i o n e s  
está e s t r e ch a m en t e  r e la c ionada  tam b ién  
con  la id ea  d e  la crucif ix ión .

En realidad la simetría es un recurso 
tropológico, y  está estrechamente relacio­
nado con el hecho de que yo creo mucho 
en la medida y estabilidad de la vida, en 
el necesario equilibrio interior del ser hu­
mano. Pienso que todo hombre debe sa­
ber por qué hace las cosas, debe concien- 
tizar cada una de sus proyecciones y 
encauzarlas armónicamente. Yo, por 
ejemplo, me siento feliz por haber tenido 
tres hijos, de haberlos criado como lo

hice; me siento enormemente realizado 
como artista, dichoso de poder vivir en 
Cuba y  de haber experimentado en mi 
país cosas buenas y  malas. Con eso me 
basta porque, como he podido compro­
bar también a través de los años, la vida 
no es precisamente una panacea.

DAVID MATEO ob tu v o  es te  año e l  p r em io  «G uy 
Pérez C isneros» d e  crítica  d e  a r te q u e co n ced e  
e l  C onsejo N acional d e  las Artes Plásticas.

AGÜEDO ALONSO 
(Pinar del Río, 1938) 
Ha participado en 
numerosas 
exposiciones 
individuales y 
colectivas en América 
Latina, Asia y Europa. 
En 2001, su obra 
¡naguró la Galería de 
Arte Caribe 
(Asociación por el 
intercambio cultural 
entre Europa y el 
Caribe), en Bruselas.
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H otel Santa  Isabel
FRENTE POR FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS, 
EL OTRORA PALACIO DE LOS CONDES DE SAN- 
TOVENIA HA RECUPERADO CON CRECES SU 
FUNCIÓN DE ANTAÑO, AL ERIGIRSE COMO 
HOTEL DE PRIMERA CLASE EN EL MISMO CO­
RAZÓN DEL CENTRO HISTÓRICO HABANERO.

por MABEL G. DÍAZ DE VILLEGAS 
y SARAHY GONZÁLEZ
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El implacable decursar de los siglos 
no ha logrado extinguir las exce­
lencias de la mansión colonial des­
crita por vanos cronistas de la época. Tal 

es el caso del norteamericano Samuel Ha- 
zard, quien visitó La Habana en la decada 
del 60 del siglo XIX. En su obra Cuba a 
p lum a y  lápiz, enumera las cualidades del 
recién establecido Hotel Santa Isabel.

Hazard califica este parador de verda­
dero hotel americano de primera clase y 
señala que «en algunos aspectos es el me­
jor hotel de la ciudad, pues sus habitacio­
nes son grandes y  aireadas, teniendo el 
edificio su frente en la Plaza de Armas 
(...)», a lo que añade el servicio de camare­
ras bilingües para atender a 
las señoras —hecho tam­
bién novedoso para enton­
ces en la Isla, «pues por ex­
traño que pueda parecer, en 
Cuba no hay camareras» — 
y  la comida que satisfacía 
los más variados gustos.

Y, por supuesto, el viaje­
ro destaca la magnífica ubi­
cación del hotel, «estando 
cerca del Consulado Ameri­
cano y  a dos pasos de la ba­
hía, pudiéndose contemplar 
la vida y el bullicio de este 
gran puerto».1

En realidad, desde la terraza-mirador 
del Santa Isabel se obtiene una visión no 
sólo de la bahía, sino también de las edi­
ficaciones más representativas de la arqui­
tectura cubana de los siglos XVIII y XIX. 
El propio hotel es un paradigma de tales 
procesos constructivos y  de las familias 
que habitaban estos inmuebles.

LOS CONDES DE SANTOVENIA
Según refiere Joaquín E. Weiss, en fe­

cha tan temprana como principios del si­
glo XVIII, ya existía un inmueble en la 
calle Baratillo, entre Narciso López y 
Obispo. Pero no fue hasta el 15 de octu­
bre de 1784 que se dio licencia para añadirle 
portales, siempre que fueran iguales a los 
del Palacio del Segundo Cabo y el Palacio 
de los Capitanes Generales, ambos situa­
dos alrededor de la Plaza de Armas.2

En este momento fue cuando la edi­
ficación tomó el aspecto con que se le 
conoce en la actualidad. Siguiendo las re­

modelaciones propuestas por el marqués 
de la Torre para la Plaza de Armas, se le 
agregaron la primera crujía y  sus portales 
con arcadas.

A comienzos del siglo XIX, la casa fue 
adquirida por Nicolás Martínez de Cam­
pos y  González del Álamo —nacido en La 
Habana en 1752 — , quien se convirtió en 
1824 en el primer conde de Santovenia.

A éste se deben las transformaciones 
hechas en el interior del palacio, así como 
la colocación de extensas barandas de 
hierro que, en su centro y paños de las 
esquinas, llevan las iniciales CSV: Conde 
de Santo Venia.

De entonces data también la carpin­
tería francesa que cierra sus logias, las 
cuales —apunta el arquitecto Daniel 
Taboada— recuerdan en mucho a las de la 
casa del conde de San Juan de Jaruco, eri­
gida en 1737 en la entonces Plaza Nueva 
(hoy, Plaza Vieja) por su sucesión de arcos 
con vitrales y persianería.3

Al morir el primer conde, el 5 de 
enero de 1832, heredó los bienes y  el títu­
lo nobiliario su sobrino José María Martí­
nez de Campos y  de la Vega, convertido 
así en el segundo conde de Santovenia.

Al año siguiente, del 14 al 17 de octu­
bre, el palacio acogió a decenas de invita­
dos que festejaron la Jura Real de la prin­
cesa María Isabel Luisa de Borbón, quien 
años después ocupó el trono de España 
con la denominación de Isabel II.

La trascendencia de los festejos fue 
noticia en la prensa de la época, y  hasta el 
Diario d e  la Marina  reportó «un globo 
aerostático que por la tarde se vio salir de

Construido a finales 
del siglo XVIII, el re­
novado Hotel Santa 
Isabel fue dibujado 
por Samuel Hazard 
para su libro Cuba a 
plum a y  lápiz.
Tras su última restau­
ración, terminada en 
1997, el otrora pala­
cio de los condes de 
Santovenia conservó 
sus peculiaridades ar­
quitectónicas en 
correspondencia con 
las características del 
entorno, específica­
mente sus amplios 
portales con arcadas 
hacia la plaza.
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Con categoría de cin­
co estrellas, el Hotel 

Santa Isabel es el pa­
rador insignia de la 

compañía Habagua- 
nex S.A., adscripta a 
la Oficina del Histo­
riador de la Ciudad. 
Como muestra esta 

foto del vestíbulo, en 
la decoración del 

hotel se conjugaron 
muebles que 

rememoran la época 
colonial — en lo 

fundamental del siglo 
XIX—  con elementos 

modernos que 
brindan confort a la 

estancia.
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la azotea de la casa del Sr. Conde de San- 
tovenia, el cual se elevó majestuosamente 
a una inmensa altura (...)»4

En realidad, el globo se elevó sin tri­
pulantes y  se sustituyó la barquilla por un 
cesto coronado de flores y  cintas, las que 
tenían impresas en letras de oro: «A la 
serenísima princesa doña María Isabel 
Luisa de Borbón» y  firmaba «el conde de 
Santovenia».5

La ascensión del globo se produjo el 
día 16 al compás de varias piezas musica­
les, interpretadas por una banda militar. 
Todo el tiempo, durante las cuatro jorna­
das festivas, en la iluminación exterior del 
edificio se usaron «tres mil vasos de varios 
y vivísimos colores».6

El segundo conde de Santovenia mu­
rió en 1865. Dos años después, su viuda, 
Elena Martín de Medina y Molina, se 
casó con Domingo Dulce y  Garay —pri­
mer marqués de Castell-Florite —, quien 
fue capitán general de la Isla de Cuba de 
1862 a 1866.

Discrepancias internas en las filas de 
los voluntarios españoles, determinaron 
que Domingo Dulce y Garay renunciara 
a su alto cargo y  regresara a España. Esta 
es la razón por la que los hijos del segun­
do conde de Santovenia, se trasladaron 
primero a ese país y  luego a Francia.

En esta circunstancia fue que el coro­
nel norteamericano Luis Lay alquiló el 
palacio en 1867 y  lo convirtió en el Ho­
tel Santa Isabel.

Meses después, cuando llega a La Ha­
bana Samuel Hazard, todavía perdura el 
recuerdo de la familia propietaria del in­
mueble, como puede inferirse de esta des­
cripción suya: «El edificio ocupado por 
este hotel nos ofrece una de las peculiari­
dades de la vida habanera; pues cuando lo 
ocupaban el Conde de Santovenia y  su fa­
milia, las habitaciones altas donde residían, 
estaban amuebladas y decoradas de la más 
elegante manera, y  en cambio la planta 
baja se usaba como almacén, muy fragante 
de pescados y  aceites».

«El edificio ocupado por este hotel nos ofrece una de las peculiaridades de la 
vida habanera; pues cuando lo ocupaban el Conde de Santovenia y su familia, las 
habitaciones altas donde residían, estaban amuebladas y decoradas de la más ele­
gante manera, y en cambio laplanta baja se usaba como almacén, muy fragante 
de pescados y aceites».

Cuba a pluma y  lápiz, Samuel Hazard



En su crónica, Hazard destaca la caren­
cia de iniciativas para establecer en la Isla 
hoteles al estilo americano. Por lo que re­
conoce el «espíritu de empresa del Coro­
nel Lay (...) de Nueva Orleans» para abrir 
el Hotel Santa Isabel, ubicado en el pala­
cio de los condes de Santovenia.

EL HOTEL
Pero el Hotel Santa Isabel —con ese 

nombre— no se fundó en esta mansión, 
sino que tuvo una sede anterior en la calle 
Habana 136 (antiguo), entre Muralla y 
Teniente Rey.

Lay alquiló ese local en marzo de 1865 
por un intervalo de cinco años, y  más 
tarde extendió este contrato a 14 cuartos 
del fondo de la propia casa, que también 
habilitó para hotel.

En un anuncio publicado en el periódi­
co El Siglo, se ofertaban «cuartos baratos 
amueblados y  asistidos con todo lo nece­
sario para el aseo, por $ 20 al mes, incluido 
el gas y  criado para la asistencia».7

Sin embargo, las torrenciales lluvias de 
julio de 1867 arruinaron los términos del 
contrato y, el 15 de septiembre de ese 
año, Lay alquiló la mansión ubicada fren­
te a la Plaza de Armas e instaló allí el 
nuevo Hotel Santa Isabel.

Destinado a una clientela norteameri­
cana, el palacio de los condes de Santove­
nia — en su nuevo uso— fue anunciado 
en 1868 por The s t r a n g e r  in th e  tropics, 
publicación editada en Nueva York a car­
go de la American News Company.

Además de recalcar su ventajosa situa­
ción geográfica —«en la Plaza de Armas, 
en el lado opuesto al Palacio de los Capi­
tanes Generales y  contiguo al Consulado 
de los Estados Unidos» — , el anuncio 
enumera las ventajas señaladas por Hazard.

Otros cronistas de la época —que vi­
sitaron la Isla de 1870 a 1872— perpetua­
ron también su estancia en el Hotel San­
ta Isabel. Sus descripciones insisten en las 
peculiaridades arquitectónicas del edifi­
cio, calificado por Richard Lewis como 
«deteriorado palacio de la nobleza».8

Por su parte, Julia Woodruff —quien 
llegó a la villa de San Cristóbal en diciem­
bre de 1870— comentaba que «las sólidas 
puertas plegadizas de la entrada parecían 
más adecuadas para una fortaleza que para 
una pacífica morada (...)»9

DECLIVE Y REAPERTURA
Aunque todavía en 1897 aparecía rela­

cionado como hotel en «Cuba et la Hava- 
ne»,10a partir del 28 de agosto de 1893 el 
palacio había dejado de ser patrimonio de 
los condes de Santovenia.11

José Martínez de Campos y  Martín 
Medina —quien en 1881 había heredado 
de su padre el título de tercer conde de 
Santovenia— vendió la mansión a Pedro 
Victoriano Morales y  Santa Cruz.

Los dueños se sucedieron y  el palacio 
no se pudo identificar más con un pro­
pietario específico, y en algún momento
— quizás ya en pleno siglo XX— dejó 
también de funcionar como hotel.

En lo adelante, el inmueble cumpliría 
diferentes usos, entre ellos: domicilio 
para personas y  entidades comerciales y 
financieras, almacenes, oficinas... hasta 
que —en la década de 1980— acogió en 
sus bajos la taberna Mesón de la Flota.

Posteriormente, cuando la Oficina del 
Historiador de la Ciudad decidió —me­

diante su compañía Habaguanex— resta­
blecer la antigua red hotelera en el Centro 
Histórico, el palacio de los condes de San­
tovenia fue uno de los priorizados por su 
valor patrimonial.

Tras la ejecución del proyecto de res­
tauración del edificio, en febrero de 1997 
resurgió el Hotel Santa Isabel como «un 
exponente singular de hostelería y turis­
mo en un sitio de grandeza nobiliaria y 
arquitectónica».12

Iniciado a mediados de los años 90, el 
proceso restaurador respetó la tipología 
original de la edificación, caracterizada por 
un patio central interior que —rodeado

En el entorno del 
patio central se en­
cuentran el bar San­
tovenia y la b o u ti-  
qu e  especializada en 
la venta de Ron Ha­
bana Club y tabacos 
cubanos.
A estos servicios se su­
man los del ciber-café 
ubicado en el bar 
Jaruco — en la segun­
da planta—  y los de la 
cafetería El Globo, a la 
cual se accede por los 
portales desde la Pla­
za de Armas.

49

<s
s
-o
<s

o



O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

de galerías— evoca los orígenes de la ca­
sas coloniales habaneras.

Según describe Julia Woodruff, ese pa­
tio: «Estaba lleno de pequeñas mesas y  en 
su centro había una bonita obra de piedra 
de donde brotaban helechos y  flores, así 
como chorros de agua que caían dentro 
de un estanque alegrado por brillantes 
peces de colores (...)»13

En ausencia de ese surtidor, se optó 
por una solución que refuerza el sentido

(juegos de medallones, sillones estilo im­
perio...), armonizándolos con elementos 
modernos que no desentonan, pero que 
procuran confort a la estancia. En su con­
cepción original se previo que parte de ese 
mobiliario fuera elaborado en Cuba con 
maderas autóctonas.

Al igual que en otras instalaciones del 
Centro Histórico, se priorizó la plástica 
cubana contemporánea como elemento 
estético, de modo que el hotel es —en
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La suite Santovenia es 
la habitación más lujo­

sa y confortable del 
hotel. Está diseñada 

en un estilo clásico 
con un vitral de piezas 
rojas, amarillas y azu­

les que remata la 
persianería francesa. 
Desde aquí, el hués­

ped se deleita con una 
apreciable vísta de la 

Plaza de Armas y de su 
antiguo entorno. Vale 
destacar que ésta fue 

la habitación que aco­
gió al ex presidente de 

Estados Unidos Jim 
Cárter durante su es­

tancia en Cuba.

histórico con que el palacio fue restaura­
do: en el centro del patio se colocó una 
fuente que rememora a la que existe en la 
otrora casa-quinta Santovenia, también 
propiedad de la familia de marras y erigi­
da en la Calzada del Cerro en 1841.14

Además del patio, en la planta baja del 
palacio de Santovenia se encuentran el 
amplio recibidor y, a un costado de éste, 
el restaurante El Condado.

Toda la ambientación del hotel recrea 
la decoración y  muebles del siglo XIX

cierta medida— un espacio de las bellas 
artes, sobre todo, de pintura de caballete.

En el restaurante se aprecian obras de 
Nelson Domínguez (también ilustró la 
carta menú, colocada dentro de una cu­
bierta de piel confeccionada por el talabar­
tero Oscar Patterson), junto a cuadros de 
una figura más joven: David Rodríguez.

Asimismo, en el lobby —entre otras 
expresiones artísticas— se destacan los 
cuadros de Alberto Lescay y  un óleo de 
Roberto Fabelo.

«El patio había sido techado y dispuesto para servir como un comedor público. 
Estaba lleno de pequeñas mesas y en su centro había una bonita obra de piedra 
de donde brotaban helechos y flores, así como chorros de agua que caían dentro 
de un estanque alegrado por brillantes peces de colores».

M y w inter in Cuba, Julia Woodruff



En las habitaciones también hay obras 
arte _ en  la suite presidencial Santove­

nia, por ejemplo, hay un Zaida del Río — 
que aportan un toque de belleza al inte­
rior de esos recintos.

Tales dormitorios permanecen en una 
acogedora penumbra gracias a que se han 
usado contrapuertas para neutralizar la in­
tensa iluminación solar que atraviesa los 
vitrales. Se trata de un antiguo recurso —el 
de las contrapuertas— que data de los 
tiempos de los condes de Santovenia.15

De entonces, el otrora palacio conser­
va también sus fachadas exteriores, a tenor 
con la imagen que Hazard dibujó en su li­
bro de crónicas viajeras.

Y aunque el entorno de la Plaza de Ar­
mas ha variado con el decursar de los años 
—la otrora sede del Consulado America­
no, por ejemplo, se ha convertido en la 
Biblioteca Pública Rubén Martínez Ville- 
na—, todo parece evocar el espíritu que 
animó a los viajeros del siglo XIX, mu­
chos de los cuales no dudaron en pernoc­
tar en el hoy resurgido Hotel Santa Isabel.

1 Samuel Hazard: Cuba a p lum a  y  lápiz. Colec­
ción de libros cubanos, 1871, vol. VII, tomo 1, 
pp. 32-33.
2 Joaquín E. Weiss: La arqu itectu ra  co lon ia l cu ­
bana, siglos x vi a l xix. La Habana-Sevilla, 1996, 
pp. 272-273.
3 Entrevista concedida a las autoras de este artí­
culo por el arquitecto Daniel Taboada.
4 D iario d e  la Marina, 19 de octubre de 1833. 
Citado por Pedro A. Herrera López: «Palacio 
del conde de Santovenia», 29 de marzo de 1972 
(investigación inédita).
5 Pedro A. Herrera López: Ob. cit.
6 ídem.

Rafael Fernández Moya: «El palacio del conde 
de Santovenia. Antecedente histórico de hoste­
lería y  turismo en sitios de grandeza nobiliaria y 
arquitectónica» (investigación inédita).

Richard Lewis: D iary o f  a sp rin g h o lid a y  in 
Cuba. Porter and Coater, Philadelphia, 1872, 
P- 16. C itado por Rafael Fernández Moya, 
ob. cit.

Julia Woodruff: M y w in t e r  in Cuba. By W. 
M. L. Jay , N ew York, E. P. Dutton, 1871, p. 
281. Citada por Rafael Fernández Moya, ob. cit.

,0Georges Carón: «Cuba et la Havane», en 
M onde M oderne. Abril 1897. Citado por Rafael 
Fernández Moya, ob. cit.
11 Pedro A. Herrera López: Ob. cit.
12 Tesis desarrollada por el historiador Rafael 
Fernández Moya, ob. cit.
13 Julia Woodruff: Ob. cit., p. 282.
14 María Elena Martín Zequeira y Eduardo 
Luis Rodríguez Fernández: La Habana. Guía 
d e arquitectura. La Habana-Sevilla, 1998, p. 179.
15 Estos criterios sobre la ambientación del hotel 
fueron brindados a las autores de este artículo 
por la arquitecta Conchita Piñó y  la ingeniera 
Lourdes Gómez.

La licen ciada en  F ilología  MABEL G. DÍAZ DE 
VILLEGAS pertenece a l D epartam ento d e  
P rom oción  y  Publicidad d e  H abaguanex  5'. A , 
m ientras qu e  SARAHY GONZALEZ es m iem bro  
d e l  equ ipo ed itoria l d e  Opus Habana.

Vista del Castillo de la 
Fuerza a través de la 
baranda con las ini­
ciales de los condes 
de Santovenia, sím­
bolo del respeto por 
la grandeza nobiliaria 
y arquitectónica en 
los predios del Centro 
Histórico.
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Versión iluminada del 
grabado XI de la serie de

Captura

CONFERENCIA LEÍDA POR EL HIS-
-

TORIADOR LORD HUGH THOMAS

EN EL MUSEO DE SAN SALVADOR

DE LA PUNTA DURANTE LAS CON

MEMORACIONES DEL 240 ANI

VERSARIO DE LA TOMA DE LA

HABANA POR LOS INGLESES



El 24 de octubre, en la Sala transitoria del 
Museo de la Ciudad, lord Hugh Thomas y 

Eusebio Leal Spengler inauguraron la expo­
sición «1762» que, como parte del ciclo Islas 
e Ideas (Gran Bretaña-Cuba, 1762-2002), fue 

organizada por la Embajada británica, el 
Consejo británico y la Oficina del Historiador 
de la Ciudad a propósito de los 240 años de 
la toma de La Habana por los ingleses. Pos­
teriormente, lord Thomas leyó su conferen­

cia en el Museo de San Salvador de la Punta, 
inaugurado en abril del año en curso.
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Considerado uno de los mejores hispanistas 
del mundo, Hugh Thomas (1931) fue nom­
brado en 1981 par (lord Thomas de Swyn- 
nerton). Autor del famoso libro La guerra  
civil española (1961), reeditado en España 
en 2001, ese mismo año publicó Q uién es 
quién de los conquistadores, que comple­
menta su monumental La conquista de 
M éxico (1993). A él pertenecen también 
Cuba: la lucha p o r la libertad  (1973) y la 
novela Havannah (1984).



LA CAPTURA DE LA
EN 1762

Quisiera empezar dando las gracias a 
mi amigo, el embajador de Gran 
Bretaña, Paul Haré, por su amabi­
lidad en invitarme a venir aquí. También qui­
siera ofrecer mi más sincera enhorabuena al 
doctor Eusebio Leal por todo lo que ha he­

cho a favor de la ciudad de La Habana en los 
últimos años. Sus obras de recuperación han 
sido verdaderamente espléndidas, incluido 
este castillo, donde hoy nos encontramos.

Tengo en el comedor de mi casa de Lon­
dres el grabado famoso del siglo XVIII que 
representa unas lanchas británicas repletas de 
soldados con chaquetas rojas en la bahía de 
La Habana en el verano de 1762 (la rendi­
ción de las autoridades españolas debió ocu­
rrir uno o dos días antes, y  aquí llegan los 
vencedores dispuestos a tomar posesión).

Dos barcos de guerra británicos se ocu­
pan de romper la barrera que separa el puer­
to del mar abierto. A la izquierda del graba­
do, una bandera británica ondea en el 
castillo del Morro, que parece haber sufrido

daños menores, y  algunos de los soldados 
británicos se encuentran tomando sol en sus 
muros. A la derecha, aparece una bonita ciu­
dad colonial española con casas de tejados 
rojos y muros blanqueados; por detrás, se 
alzan las torres de unas diez iglesias y  de seis 
monasterios: la ciudad de Eusebio Leal.

Esta expedición que capturó La Habana 
en el verano de 1762 —con unos 20 000 
hombres, y  quizás unos 200 barcos— sería 
la última campaña de la Guerra de los Siete 
Años, en la que los británicos lucharon, 
con gran éxito, contra Francia y  España.

Fue la guerra en la que se recordará al pri­
mer ministro inglés, el duque de Newcastle, 
decir a su gabinete: «Debemos defender 
Annápolis a toda costa», para inmediata­
mente, dirigiéndose a su secretario, pregun­
tar en voz baja: «¿Dónde está Annápolis?»

Fue la guerra en la que nuestro general 
Wolfe conquistó Canadá, y  el gran Clive, la 
India. La victoria de George Keppel, tercer 
conde de Albemarle y  general de los ingle­



ses, resultó en aquel momento no menos 
memorable, aunque Albemarle era, como 
hombre, menos interesante que Wolfe o 
Clive. Lo interesante es que otros dos Kep- 
pel — Augustus y William —, hermanos de 
George, fueron segundo de la Armada y 
general de tropas, respectivamente, durante 
el asalto a La Habana.

Siendo La Habana el centro neurálgico 
del imperio español, desde hacía largo tiem­
po se concentraban aquí las flotas con los 
tesoros procedentes tanto de Veracruz, en 
México, como del Istmo, o también del 
Perú... para recoger una escolta naval que 
las acompañara en su viaje a casa, a Cádiz 
(antes era a Sevilla), a través del Atlántico. Y 
a pesar de que esta función ya había termi­
nado, todavía era La Habana un astillero 
naval y lugar donde se construían barcos.

No creo que, cuando se planeó la expe­
dición que llevó a la captura de La Habana, 
los estrategas británicos pensaran en térmi­
nos de beneficios económicos, ya que las 
plantaciones de azúcar en Cuba eran esca­
sas y  poco productivas en comparación 
con las de Jamaica.

El tabaco de Cuba era su exportación 
más beneficiosa. Ya por aquel entonces, la 
zona de Vuelta Abajo, en especial la región

que se extiende a lo largo del río Cuyagua- 
teje, era conocida como la Cote d ’O r  del ta­
baco. Todo el que no era utilizado para la 
producción de habanos en Cuba debía ser 
enviado a Cádiz para su uso en la nueva 
Fábrica de Tabaco de Sevilla. No obstante, 
parece improbable que un buen habano o 
un buen rapé (La Habana tenía 40 peque­
ñas fábricas de rapé en 1760) merecieran 
una campaña naval.

La caoba de Cuba era popular en Espa­
ña, pero lo era menos en Inglaterra, en don­
de la madera procedente de Nicaragua era 
especialmente apreciada (el Ministerio de 
Hacienda en Whitehall fue empanelado con 
ella). Cuba producía piel, pero sólo en pe­
queña escala —la mayoría de ella se vendía 
en La Habana para uso marítimo — . A pe­
sar de todo, hasta hacía poco tiempo, se ha­
bía considerado al cuero como una exporta­
ción muy valiosa.

El azúcar se producía ya en Cuba, antes 
de la Guerra de los Siete Años, en cantidades 
incluso superiores a las que se ha pensado: los 
británicos hallaron 6 000 cajas en la bahía de 
La Habana esperando ser exportadas. Pero las 
4 000 hectáreas de plantaciones de azúcar 
(existían aproximadamente 100 pequeñas 
plantaciones) no eran nada comparadas con



Jamaica o la rica colonia francesa de Sainte 
Domingue, la moderna Haití (ambas agluti­
naban más de 600 plantaciones). No, la atrac­
ción de Cuba consistía en su posición geo­
gráfica, en que esta isla se consideraba pieza 
clave del poder marítimo español.

Esta decisión británica demuestra que 
Cuba ha sido a menudo vista como algo 
más de lo que aparenta, como un puente 
para otras cosas: así, 250 años antes, había 
sido la base de Hernán Cortés para su con­
quista de México. Posteriormente, desde 
principios del siglo XIX en lo adelante, de­
bido a que dependería para su superviven­

cia de las ventas de azúcar (y por tanto del 
precio del mismo), Cuba sería una colonia 
—un país, más tarde— a la merced del mer­
cado mundial. Y es que los precios no se 
determinaban aquí, sino que eran cuestión 
del mercado internacional. Esto explica 
mucho en la historia de esta isla fascinante.

El asalto británico de 1762 fue dirigido 
desde el este de la capital. Una partida pro­
cedente de América del Norte, todavía co­
lonia británica, de unos 5 000 hombres se 
estableció cerca de Cojímar y avanzó sobre 
el castillo del Morro, apoyada por una im­
portante fuerza naval de más de 40 barcos.

Libro de Cabildos de los 
tiem pos de la dom inación  
británica. Conservados hasta 
hoy gracias a Emilio Roig de 
Leuchsenring, contienen las 
actas con los acuerdos durante 
esos 11 meses de ocupación, 
desde que el 8 de setiembre de 
1762, ante el conde de 
Albemarle, en nombre de la 
Ciudad, el Cabildo juró 
obediencia y fidelidad «a Dn. 
Jorge III, Rey de la Gran 
Bretaña (...)»
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Réplicas de tarros para 
pólvora de soldados 
británicos participantes en la 
toma de La Habana, y que 
fueran donadas al Museo de 
la Ciudad.

Los españoles fueron sorprendidos y, a 
pesar de que lucharon con inteligencia y 
bravura, fueron vencidos. El comandante 
en el campo, Luis de Velasco, quien mori­
ría en acción, se convirtió en un héroe; el 
capitán general, Juan de Prado, que sobre­
viviría, fue deshonrado.

Tuvo lugar una mínima batalla naval 
durante la cual August Keppel, hermano 
del general Albemarle, le preguntó al apues­
to capitán inglés Augusto Hervey cómo se 
encontraba. «Often more bored» («A me­
nudo más aburrido») fue su magnífica res­
puesta. La rendición de la fortaleza española 
supuso la entrega de la parte oeste de la isla a 
los británicos durante once meses.

Los británicos encontraron en Cuba una 
sociedad de familias de terratenientes, algu­
nas descendientes de varias generaciones. 
Otras habían llegado en época más reciente, 
hijos o nietos de hombres y mujeres que 
habían decidido permanecer en la isla en lu­
gar de volver a España cuando su labor ofi­
cial en el servicio colonial había concluido.

Una familia rica, los O’Farrill, eran des­
cendientes de Richard O’Farrill, quien ha­
bía sido representante local de la Compañía 
del Mar del Sur, destinado en La Ftabana 
en 1713 en tiempo del Tratado de Utrech.



Se decía que una o dos familias, como era el 
caso de los Recio de Oquendo, poseían una 
o dos gotas de sangre india de la por enton­
ces ya casi extinta población indígena.

La sociedad, por tanto, era más pareci­
da a la que prevalecía en las principales co­
lonias británicas en Norteamérica que 
aquellas del Caribe británico, donde los 
grandes terratenientes se mantenían con 
frecuencia ausentes y  casi nunca se estable­
cían allí con sus familias.

Es cierto que las poderosas familias de 
Cuba tampoco vivían permanentemente 
en sus fincas, pero cuando no estaban allí, 
se iban a La Habana o a otras ciudades 
—como Trinidad — , donde poseían magnífi­
cas casas «robustas y bien construidas», afir­
maba un visitante inglés en 1756, «con bue­
nos patios, techos mudéjares, y  pesadas 
puertas con sus escudos sobre la entrada». 
Hoy —gracias a Eusebio Leal— podemos 
admirar muchas de esas casas: en la Plaza 
Vieja, por ejemplo, que era la antigua Plaza 
del Mercado, y  que es mi favorita.

Otro punto de divergencia con el Cari­
be británico consistía en que las propieda­
des de Cuba no estaban comprometidas en 
una única actividad de exportación. La ma­
yoría tenía varios cometidos: el azúcar, por

supuesto, pero también madera, ganado y 
otros cultivos.

Los británicos, de esta forma, tomaron 
por primera vez contacto con La Habana, la 
ciudad que había servido como puerto du­
rante 200 años y donde las ricas familias cu­
banas pasaban la mayor parte de su tiempo. 
Era una ciudad de unos 40 000 habitantes, 
la mayoría de los cuales vivía ocupándose de 
la flota, bien como carpinteros, constructo­
res de barcos de velas, o de barriles, o aun 
como prostitutas: «una mezcolanza tan de­
safortunada como la que más en esta tierra», 
afirmaba un comandante británico en tono 
de desaprobación, y añadía que «la clase alta 
daba un pésimo ejemplo permaneciendo 
indolentemente interesada en valioso y  lla­
mativo mobiliario y  vestimenta».

Pero de verdad La Habana tenía su en­
canto, y  su fuerza, en su diversidad. La mi­
tad de su población eran esclavos negros, 
pero —a diferencia de las colonias británi­
cas— había muchos trabajadores negros li­
bres: unos 10 000 tan sólo en La Habana.

Parecía La Habana un lugar muy anima­
do: el abad Raynal, en su historia publicada 
en 1776, llamaría a la ciudad «bulevar del 
Nuevo Mundo» y, más tarde, el científico 
alemán barón Humboldt hablaría de ella



como «uno de los puertos más alegres y pin­
torescos de la costa equinoccial de América».

Ya por entonces tenía algo de peculiar. 
Era la tercera ciudad más grande del Nue­
vo Mundo, después de México y Lima, 
mucho más grande que Boston o Nueva 
York. Contrastaba, por tanto, con la ma­
yor parte de la ciudades del Caribe, ya que 
ninguna de ellas se le acercaba en tamaño.

Cuba contrastaba en otro aspecto, a 
pesar de las quejas del antes mencionado 
oficial británico. Y es que menos de la mi­
tad de su población eran esclavos, mien­
tras que en el resto del Caribe la población 
blanca constituía un pequeño acuartela­
miento frente a una mayoría negra. Jamai­
ca probablemente tuviera una población 
blanca de 15 000 personas, y  otra, esclava, 
de casi 150 000; el contraste era aun ma­
yor en Sainte D om in gu e ,  donde los blan­
cos eran 14 000 frente a 175 000 esclavos.

En su mayor parte, Cuba era todavía un 
bosque. Claro que habían pasado los días en 
que el Apóstol de la Indias, Bartolomé de las 
Casas, vecino de la isla entre 1502 y  1514, 
dijo que se podía andar de un extremo a otro 
del país sin salir de la sombra del bosque. 
Mucha de la madera había sido talada sin ser 
repuesta: utilizada como caoba para el mo­

nasterio de El Escorial o, por ejemplo, en la 
nueva iglesia de San Francisco, en Madrid.

A pesar de su papel como gran puerto 
internacional, Cuba parecía entonces tan 
aislada del resto del mundo, como otras par­
tes del imperio español. Era un misterio para 
los otros europeos, ya que aún en el siglo 
XVIII había muy pocos viajeros internacio­
nales, tipo de persona que se hizo muy co­
mún a partir de la próxima centuria.

Había mucho contrabando, principal­
mente en la parte oriental, la menos desa­
rrollada de la isla. Capitanes ingleses y  ho­
landeses intercambiaban secretamente es­
clavos, carne salada, tintes... por cuero, ca­
cao y, sobre todo, por tabaco, en ocasio­
nes en forma de rapé, muy apreciado por 
los ingleses, especialmente por los contra­
bandistas del siglo XVIII.

Cuba tenía una cosa común con las co­
lonias de otros imperios, y  consistía en las 
preferencias de los criollos por productos y 
alimentos europeos: ropa, carne salada, 
vino, pan de trigo...

La isla podía producir más de lo que ha­
cía por aquel entonces, sobre todo azúcar, y 
también café. No obstante, necesitaba prio­
ritariamente de maquinaria moderna, ma­
yores plantaciones y, debemos aceptarlo, de



más esclavos. Las restricciones mercantiles 
españolas necesitaban ser rebajadas. El con­
sumo de té y de café en España era tam­
bién reducido en comparación con el de In­
glaterra y Francia. Por otro lado, la popula­
ridad por entonces de estas dos exóticas be­
bidas estimulaba el interés de esos dos últi­
mos países noreuropeos por el azúcar. ¿Cu­
rioso, no, que los bebedores de té y café de 
antaño no pudiesen beberlo sin azúcar?

También existía un culto enorme a los 
productos azucareros como, por ejemplo, 
el ron, que ahora se encuentra en el fondo 
de la lista de los bares, pero entonces era 
una de las bebidas más codiciadas.

A la llegada de los ingleses, muchos 
funcionarios de la administración española 
fueron expulsados; también el obispo de 
La Habana, monseñor Morell de Santa 
Cruz, quien era un hombre ilustrado.

De inmediato, también comenzó una 
colaboración entre los conquistadores y mu­
chos criollos, prueba ésta —sin dudas— de 
las relaciones conflictivas que anteriormente 
existían entre estos últimos y los peninsulares.

Aunque lord Albemarle, el comandante 
en jefe británico, se convertiría en el nuevo 
gobernador de La Habana, su lugarteniente 
sería Sebastián de Peñalver, cuyo bisabuelo

había ocupado el cargo de gobernador de 
Jamaica, en tiempos de su captura por In­
glaterra en 1655.

El Cabildo de La Habana, donde se en­
contraban los criollos más influyentes, se 
mantuvo intacto. Después de todo, nadie 
sabía por cuánto tiempo iban a quedarse los 
ingleses en la isla. La mitad de los miem­
bros del Cabildo eran dueños de plantacio­
nes de azúcar, y  la cosecha tenía que conti­
nuar independientemente de quién gober­
nara en la ciudad.

Recio de Oquendo, uno de los criollos 
más destacados, pensaba que en diez años In­
glaterra convertiría a La Habana en otra Ja­
maica. Entre los que colaboraron con los 
conquistadores, se encontraba también un ex 
comisario de la Armada, Lorenzo Montalvo, 
quien había adquirido por entonces una con­
siderable propiedad en la que probablemente 
ya había pensado cultivar azúcar.

Es verdad que hubo una guerra continua 
contra los ingleses, sobre todo por parte del 
famoso Pepe Antonio, José Antonio Gó­
mez, desde su domicilio en Guanabacoa. 
Veo en un artículo reciente y excelente en la 
nueva e importante revista Opus Habana ,' 
que causó 26 muertos a las tropas inglesas. 
Esto era algo que desconocía.



Este óleo de Dominic Serres 
está relacionado con la serie 
La captura de La Habana,
1762, y se conservaba en Mos­
cú, hasta que fue trasladado 
recientemente a la residencia 
del Excelentísimo Embajador 
británico en La Habana, Paul 
W. Haré LVO, gracias a cuya 
amabilidad se reproduce.
La escena pudiera correspon­
der al ataque y toma de la 
batería de La Chorrera, re­
presentados en el grabado 
número VI de la famosa serie 
de 12 grabados de Serres.
Ver torre fortificada en el 
centro de la imagen.



La posibilidad de contacto social entre 
los ingleses y criollos ocurrió gracias a una 
serie de bailes ofrecidos por lord Albemar- 
le. ¡Qué lástima, pero que yo sepa no hay 
ninguna descripción!

Además de estos roces sociales, la vic­
toria inglesa fue definitiva para que des­
cendiera hacia Cuba un número conside­
rable de comerciantes ingleses. Un relato 
cubano cuenta que, entre 1762 y  1763, en­
traron en La Habana ni más ni menos que 
700 barcos. Si esto es cierto, significa que 
la cantidad habitual se habría multiplica­
do 40 veces.

Desde Norteamérica —quizás, la cuarta 
parte de esos barcos eran norteamericanos — 
llegaban alimentos, caballos, granos...; desde 
Inglaterra, tejidos, paño de algodón... y  tam­
bién maquinaria para el procesamiento del 
azúcar: calderas, machetes, cucharones... mu­
cho más baratos que hasta entonces en Cuba.

De hecho, las importaciones eran tan 
cuantiosas que los tenderos de La Habana 
tardarían años en deshacerse de ellas. Lue­
go, muchos de esos objetos fueron distri­
buidos por todo el imperio español. Los 
mercaderes que se dedicaban a vender estos 
artículos en La Habana encontraban muy

Cañones ingleses con el 
escudo de Jorge III fundido, 
que se conservan en la 
fachada del Museo de la 
Ciudad, antiguo Palacio de los 
Capitanes Generales. Según 
información recabada por el 
Historiador de la Ciudad, 
dichos cañones habían sido 
reportados como perdidos 
durante los combates en La 
Habana, y así consta en los 
inventarios del mando 
británico.



difícil cobrarlos, mientras que el comercio 
entre esta ciudad y  Jamaica permanecería 
bloqueado durante años.

Desde muchos lugares, no sólo de Ja­
maica, sino también desde las 13 colonias 
de Inglaterra e, incluso, directamente desde 
África, llegaron comerciantes de esclavos, 
tal vez alrededor de 20.

Henry Laurens, el rey del mercado de 
esclavos de la época en las 13 colonias britá­
nicas de América del Norte —un hombre 
de Charleston, Carolina del Sur, más tarde 
uno de los padres de la independencia nor­
teamericana—, escribía a un amigo en In­
glaterra que «la adquisición de La Habana 
aumentará el ardor de los propietarios de 
plantaciones en Georgia y en esta provincia 
hacia la compra de negros».

No obstante, cuando la flota de comer­
ciantes de esclavos alcanzó La Habana, se 
encontraron con que Albemarle había con­
cedido el monopolio de la importación de 
esclavos a un tal John Kennion, un co­
merciante unitario —de una secta religiosa 
del norte de Inglaterra, todavía activa — 
que había sido proveedor general de la ex­
pedición. Desde luego, entre agosto de 
1762 y julio de 1763, Kennion importó 
alrededor de 1 700 esclavos. También la

Armada británica vendió otros 1 200 escla­
vos, que había comprado en Jamaica para 
que ayudaran en el combate.

Aun así, algunos de los comerciantes de 
esclavos que, apresuradamente y con gran­
des expectativas, enviaron sus barcos a La 
Habana en el invierno de 1762 consiguie­
ron vender cierta cantidad de los mismos. 
En aquellos momentos, ni los católicos ni 
los protestantes estaban en contra de la trata 
de esclavos, e incluso los cuáqueros no ha­
bían tomado una posición claramente hos­
til. Treinta años después, esto cambiaría, 
pero hacia 1760 los enemigos de la trata 
negrera eran muy pocos.

Calculo que alrededor de 4 000 fueron 
vendidos en estos meses: cantidad esta que, 
aun siendo menor que la ofrecida en la his­
toria de la esclavitud en Cuba escrita por un 
tal señor Aimes en los años 20 del siglo XX 
(el pobre Aimes agregó un «cero» por error 
al total de Kennion, aumentando el número 
a 10 700 en lugar de 1 700), era de todas for­
mas superior a la habitual en Cuba.

Un tal José Pico Villanueva pidió permi­
so para importar 1 000 esclavos al año en La 
Habana. Se le denegó, alegando que seme­
jante cantidad de esclavos pondría en peli­
gro la paz civil.



Los grandes beneficiarios de la colabora­
ción con los ingleses fueron obviamente los 
colonos criollos, porque semejante disponi­
bilidad de esclavos supuso el derrumbe del 
precio de los mismos. Así, antes de 1762, la 
antigua Compañía de La Habana vendía los 
esclavos a $300 cada uno (pieza de Indias), 
mientras que los comerciantes ingleses pare­
ce ser que sólo obtenían $90.

Por aquel tiempo, la guerra ya había 
terminado y  las negociaciones de paz ha­
bían comenzado en París. Allí, los envia­
dos diplomáticos habían alcanzado un fa­
moso acuerdo: a Gran Bretaña le sería per­
mitido mantener el control de los vastos te­
rritorios de Canadá y  la India. Voltaire 
dijo: «Oigo que los ingleses han añadido 
otro desierto de hielo a su imperio». Pero 
las más ricas islas caribeñas conquistadas 
(Martinica, Guadalupe y, por supuesto, 
Cuba) tenían que ser devueltas.

Las protestas en Londres al respecto fue­
ron numerosas, pero esos gritos —«Take 
and Hold» («Toma y  mantiene»), era la frase 
de orden— se referían fundamentalmente a 
la devolución de Martinica y Guadalupe.

La idea de retener La Habana tenía po­
cos defensores, a pesar de que esta campaña 
le hubiese costado a lord Albemarle su salud

para siempre, y a muchos otros sus vidas, so­
bre todo a causa de enfermedades como la 
malaria o la fiebre amarilla. Estas últimas 
habitualmente se cobraban más vidas entre 
las tropas que participaban en las guerras co­
loniales en los trópicos, que las pérdidas por 
causa del mismo combate.

En Cuba, el antiguo régimen fue restau­
rado, y algunos de los colaboradores de los 
ingleses fueron deshonrados, como fue el 
caso de los dos gobernadores-tenientes du­
rante el dominio inglés: Peñalver, y  Recio 
de Oquendo, ambos juzgados en España.

Durante mucho tiempo se ha aceptado 
que la ocupación británica aportó cambios 
fundamentales a la historia de Cuba. En 
esos once meses, los criollos aprovecharon 
nuevos contactos y  vislumbraron su posible 
desarrollo si adoptaban los métodos ingle­
ses. Incluso, se ha llegado a decir que dichos 
cambios se debieron a la introducción de la 
masonería en Cuba por parte de los mismos 
ingleses.

Más tarde, se ha pensado que el número 
de esclavos importados bajo el dominio in­
glés pudo ser el promotor de dichos cambios.

Aquellos que vean la ocupación britá­
nica como la introductora del motor de 
cambio pueden desde luego recurrir a las



estadísticas. Así, en los siete años anterio­
res a 1760, las exportaciones de azúcar des­
de Cuba se estimaban en 300 toneladas 
anuales, mientras que durante el quinque­
nio posterior a la retirada de los británicos 
(1764-1769), las cantidades fueron supe­
riores a las 2 000 toneladas por año.

En la década de 1770, las exportaciones 
se acercaban a las 10 000 toneladas, cinco 
veces el total de las de la década de 1760 y 
30 veces de las de 1750. El azúcar cubano 
se lanzó hacia una carrera extraordinaria 
para convertir a Cuba en la mayor pro­
ductora mundial de azúcar en el decenio 
de 1820.

Sin embargo, los cambios tecnológicos 
introducidos parecen ser escasos y, por lo 
tanto, apenas repercutieron sobre las cifras 
de producción del siglo XVIII. Los molinos 
continuaban siendo impulsados por bueyes; 
la maquinaria responsable de aplastar la caña 
seguía siendo de madera; los llamados «tre­
nes» de ollas encargadas de cocer el líquido 
resultante eran siempre de cobre. Más tarde, 
el vapor y otras aportaciones transformarían 
la industria del azúcar en Cuba.

El gran paso adelante de la industria 
azucarera cubana después de la ocupación 
inglesa de 1762 se debió, en gran medida, al

resultado del aumento de la extensión de 
hectáreas dedicadas a la plantación de caña. 
Entre 1760 y  1790, esos cultivos se multi­
plicaron en 16 veces, en tanto —desde que 
los británicos llegaron hasta 1774— el nú­
mero de plantaciones de azúcar aumentó 
de aproximadamente 100 a casi 500.

Es también cierto que el tamaño medio 
de los molinos de azúcar aumentó con el 
consiguiente abaratamiento de los costes: 
por término medio, el incremento ascendió 
de 200 hectáreas, en 1762, a 400 en 1792. 
El número medio de esclavos por planta­
ción en 1792 era aproximadamente de 80, 
mientras que en 1762 era de unos 30.

Todos estos cambios implicaban gran­
des inversiones, y  en la mayoría de los ca­
sos eran posibles gracias a los préstamos 
concedidos por los comerciantes, pues en­
tonces no existían bancos.

Los mismos comerciantes, por tanto, te­
nían sus intereses puestos en el éxito de la 
aventura que suponía el azúcar, y  durante 
muchos años no se sintieron decepcionados.

Cuando digo que el auge azucarero se 
debió «en gran medida, al resultado del au­
mento de la extensión de hectáreas dedicadas 
a la plantación de caña», debería añadir algo 
más: el mercado español aumentó y su acceso



fue facilitado por la legalización en 1765 de 
siete puertos españoles más de entrada a los 
productos extranjeros, además del de Cádiz. 
Además, se abrieron nuevas vías hacia el 
mercado de Norteamérica.

Puede constatarse el colapso de los asti­
lleros de La Habana y el traslado de sus tra­
bajadores cualificados (carpinteros, barrile­
ros, zapateros, saladores de carne vacuna...) 
a los molinos de azúcar.

Por otro lado, también existía mayor 
disponibilidad de mano esclava no sólo de­
bido a las fuertes importaciones británicas 
de 1762 y  posteriores, sino también a los 
esclavos introducidos por los responsables 
de las nuevas fortificaciones de La Habana 
—como la de la Cabaña— con el fin de pre­
venir una catástrofe semejante a la de 1762.

El tráfico ilegal de esclavos desde Jamai­
ca floreció como nunca antes. Por añadi­
dura, varios comerciantes británicos per­
manecieron en La Habana durante muchos 
meses, incluido John Kennion —el comisa­
rio de Albemarle —, quien sería más tarde 
mercader de esclavos tanto en Liverpool 
como en Jamaica. Este unitario llegó a de­
cir en la Oficina Comercial de Londres que 
sus posesiones en La Habana equivalían a 
todas las de sus colegas juntos.

Parece seguro que los años iniciales de 
1760 fueron decisivos para la economía cu­
bana en su transformación en economía pri­
mordialmente azucarera, lo cual trajo gran 
beneficio a la isla durante mucho tiempo, a 
pesar de que hoy parece que el monocultivo 
haya traído sus miserias, además de 
cuestionarse que tal esplendor se haya basa­
do en el trabajo de los esclavos.

El planteamiento de que la captura britá­
nica de la isla fuera el tu rn ingpoint (el punto 
de inflexión, el punto de cambio) en la histo­
ria de Cuba, sirvió de favorito durante el si­
glo XIX, en especial para el ilustrado reformis­
ta Francisco de Arango y Parreño, aristócrata 
radical y hombre fascinante que, en la década 
de 1790, visitó Inglaterra para averiguar de 
qué forma podría él —y, por tanto, Cuba— 
aprender nuestros métodos.

Más recientemente, este argumento pare­
ce tener menos seguidores. Se ha apuntado 
hacia el hecho de que ya existían indicios 
importantes de modernización en Cuba en 
la década de 1750: por ejemplo, existía un 
servicio de correos entre La Habana y San­
tiago en 1755.

El historiador de El I n g e n i o , Moreno 
Fraginals, apuntaba que las cifras relativas 
al azúcar en 1750 en Cuba — exportado-



nes, producción general, número de plan­
taciones, hectáreas de caña...— han sido 
continuamente infravaloradas, quizás a pro­
pósito por el propio Arango. Aunque nació 
en 1765, justo después de que los ingleses 
abandonasen la isla, este último era —a su 
manera— un anglofilo.

Y es que para algunos es difícil creer en 
la existencia de algo tan anacrónico como 
un turning point.

La idea de un turn ing p o in t  no ha podi­
do recuperarse jamás del comentario del 
historiador Alan Taylor sobre las revolucio­
nes europeas de 1848: «the revolutions of 
1848 were a turning point in European 
history about which European history 
failed to turn».2 Desgraciadamente he falla­
do en traducir esta frase al castellano.

No obstante, los británicos tuvieron una 
influencia importante en Cuba. La entrada 
de cantidad de productos y de un conside­
rable número de esclavos es indiscutible. La 
colaboración de los criollos con los ingleses 
fue obvia.

En todo caso, podría asumirse que la 
derrota trajo para Cuba un importante 
efecto positivo. Sucede así frecuentemente 
con las derrotas. Nietzche dijo que una 
gran victoria puede comportar peores con­

secuencias que una gran derrota. Cabría 
conjeturar, entonces, que la gran victoria de 
los ingleses en 1762 vaticinó la pérdida de 
nuestras colonias norteamericanas.

A decir verdad, me gustaría poder regre­
sar en el tiempo y ver unos de los bailes 
ofrecidos por lord Albemarle en La Habana, 
quizás en el palacio del conde de Jaruco y 
Mopox, en la Plaza Vieja, antigua plaza del 
Mercado. ¡Ay! ¡Qué tiempos! ¡Qué música!

1 Se refiere al artículo In g les e s  en  La H abana, realizado 
por Argel Calcines, editor general de esta revista, en co­
laboración con Juliet Barclay y Victoria Ryan Lobo (O pus 
H abana, Volumen 6, Número 2, 2002). Se aprovecha 
aquí para alertar que en dicho artículo se produjo una errata 
al salir mal escrito el apellido Albemarle. Para más infor­
mación ver próxima página.
2 Una traducción aproximada de esta frase podría ser: 
«las revoluciones de 1848 fueron un punto de cambio 
en la historia europea, si bien la historia europea si­
guió su rumbo». [N . del E.]



Rey Charles II (Murió en 1685) Louise de Kéroualle (Murió en 1734)LOS CONDES DE
Charles Lennox (1672-1723) 

Hijo ¡legítimo 
Primer Duque de Richmond

A rn o ld  van  K e p p e l (1670-1718) 
Primer conde de Albemarie (1697) 

Protegido del rey W illiam  III

Según el Burke's Peerage S  
Baronetage, los apellidos Aube- 
marle, Aumale y Aumarle, tanto 
como el más moderno y ya fami­
liar Albemarie, son del mismo 
origen: el pueblo normando 
Aumale que, según la tradición, 
debió nombrarse en consonan­
cia con la provincia o el conde 
que lo controlaba. Pero, a decir 
verdad, la primera persona co­
nocida de haber tenido un títu­
lo de conde relacionado con 
Aumale es una mujer: Adelaide 
(o Adel), hermana del duque 
normando William I el Conquis­
tador, quien tomó Inglaterra en 
1066.

En lo sucesivo, gozaron 
del título de conde de Aumale 
varias personalidades, entre 
ellas el segundo hijo del rey 
Henry IV, que fue nombrado 
como tal en 1412. Unos años 
después, miembros de la familia 
Beauchamp, condes de 
Warwick, ostentaron ese título, 
y fue uno de ellos — George 
Monck—  quien por primera 
vez, en 1660, lo tuvo en su ver­
sión moderna: duque de Albe- 
marle. Este duquesado se inte­
rrumpió con la muerte de su 
hijo en 1688.

En 1690, después de ser 
depuesto, el rey James II

nominó a uno de sus hijos bas­
tardos duque de Albemarie, 
pero el título venció en 1702 con 
la muerte de su titular. Lo mismo 
sucedió en 1771 cuando James III, 
pretendiente a rey, nombró du­
que de Albemarie a George 
Granville, cuyo sobrino murió y el 
título se extinguió por falta de 
validez. Ambos nombramientos 
sólo pueden considerarse nomi­
nales ya que ninguno de esos dos 
soberanos gobernaba.

Como tal, el título de conde 
de Albemarie es otorgado — por 
primera vez—  en 1697, cuando 
lo obtiene Arnold van Keppel, 
protegido del rey William III, con 
quien llegó a Inglaterra en 1688. 
Además de poseer ese título, 
Arnold van Keppel sería barón 
de Ashford, en el condado de 
Kent, y vizconde de Bury, en el 
condado de Lancaster.

Desde entonces hasta la fe­
cha, además de esos dos últimos 
títulos, la familia van Keppel ha 
mantenido el de conde de Albe- 
marle por diez generaciones, 
como demuestra el árbol genea­
lógico que se reproduce a conti­
nuación, especialmente realiza­
do para este artículo por lord 
Hugh Thomas.

W illiam  Anne van Keppel (1702-1754) 
Segundo conde de Albemarie

Lady Ann Lennox

Frederick Keppel
(1762-1832)

W illiam  Keppel
(1727-1782)

Augustus Keppel
(1725-1786)

Georg^ Keppel' 
(1724-1772) 

rcer tonde de Albemarie
Creado el 10 de febrero de 1696/ 
97, el escudo de armas de la fami­
lia Albemarie contiene tres con­
chas plateadas y, en la cresta, un 
cisne saliendo de una corona 
ducal. Soportan esa corona dos 
leones también coronados ducal­
mente, y debajo aparece el lema 
en latín No cedes malis, que signi­
fica: No cedas al malo.

1 Jefe del ejército invasor que 
conquistó La Habana; fue su 
primer gobernador británico.

2 Almirante y segundo coman­
dante de las fuerzas navales 
que tomaron La Habana.

3 Mayor general y jefe de una 
división de tropas; sustituyó a 
su hermano George como go­
bernador de La Habana.

Keppel (1772-1849) 
; de Albemarie

William  Charles l
Cuarto conde

George T. Keppel (1799-1891) 
Sexto conde de Albemarie

jgustus F. Keppel (1794-1851) 
Quinto conde de Albemarie

W illiam  C. Keppel (1832-1894) 
Séptimo conde de Albemarie

Arnold A. C. Keppel (1858-1942) 
Octavo conde de Albemarie

W alter E. G. L. Keppel (1882-1979) 
Noveno conde de Albemarie

Derek W. Ch. Keppel
(1911-1968)

M arina Orloff Davidov

Rufus y Sally contrajeron
nupcias en La Habana, el 5 de 
mayo de 2001, en la Basílica 
menor del Convento de San 

Francisco de Asís.

Sa lly  C. Tadaion Rufus Arnold Alexis Keppel (1965) 
Décimo conde de Albemarie



Versión iluminada del 
grabado Xf de la serie de





IBtKfT
#180»JH46&*

j5£j®g|gS¡8

Lograda desde un helicóptero, esta 
foto muestra en toda su plenitud 
el canal de entrada a la bahía de 
La Habana, flanqueado por el 
Castillo de los Tres Reyes del Morro, 
a la izquierda, y el Castillo de San 
Salvador de la Punta, erigido en la 
misma época (hacia 1630-1640) en 
la orilla derecha (o de barlovento). 
También puede apreciarse 
(extremo superior izquierdo de la 
foto) la altura de la Cabaña, que 
resultara decisivo punto 
estratégico para la consecución de 
la victoria inglesa, y donde en 
1774 terminó de construirse la 
fortaleza de San Carlos de la 
Cabaña para evitar otro fracaso 
semejante a la pérdida de La 
Habana en 1762.



IWOSferentes E l Patio /  Cocina cubana e internacional 
Café del Oriente /  Cocina internacional 

La Mina /  Cocina criolla 
D'Giovanni /  Cocina italiana 

L a Torre de Marfil /  Cocina cantonesa 
L a Zaragozana /  Cocina española 

Santo Ángel /  Cocina internacional 
L a Dominica /  Cocina italiana  

A l Medina /  Cocina árabe 
Cabaña /  Especialidad en pollo 

A  Prado y  Neptuno /  Cocina italiana  
Castillo de Parnés /  Cocina española 

Puerto de Sagua  
Especialidad en pescado 

Baturo /  Cocina española 
Hanoi /  Cocina criolla 

Café Taberna /  Cocina internacional 
Las Palmeras /  Cocina criolla
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D urante el año se d istinguen dos 
estaciones: lluv ia  (m ayo- 

noviem bre) y  seca (d iciem bre- 
abril). La tem peratura m edia 

ronda los 25° C . Pero incluso en 
los meses más ca lurosos, el clim a 

de La H abana es agradab le por ►

La Habana, 2002

breviario ► brisa marina y  la oscilación 
que confirma a la noche como el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran 
parte que los cafés y  restaurantes 
del Centro H istórico permanez­
can abiertos las 24 horas.

C laves C u l t u r a l e s  d el C e n t r o  H ist ó r ic o septiembre/diciembre



DEL LATÍN B R E V I A R I U S :  1 .  COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

OCASOS y otras fugas 
de Pedro Hernández

Cada cual está atravesado por un rayo de so!,/y 

de pronto anochece. 

Salvatore Quasimodo

C
apta Pedro Hernández el preciso 
instante en que se desvanece la re­
solución de las cosas, y la tarde -al 

quebrarse su filamento incandescente- 
se fundirá de improviso con la noche.

Shhhh... silencio. Están a punto de 
cantar los grillos en sus paisajes cuasi 
nocturnos. Y aunque aparentemente no 
hay nadie, yo estoy -yo me identifico- 
con esos ocasos de la periferia: en 
Calabazar, el Cotorro, La Lisa...

Ante la fidelidad de la representa­
ción, parecería que el pintor se ha aso­
mado a la ventana durante el anochecer, 
oteando a través de un pequeño marco 
de cartón, como un fotógrafo que busca 
el enfoque mediante el visor.

Sin embargo, es tan breve ese mo­
mento de la decadencia de la luz, que 
no habría manera de llevarlo al lienzo 
sino es mediante su previa asunción por 
el artista hasta convertirlo en un estado 
de ánimo... en una especie de «filtro» 
de la vivencia.

Gracias a ese filtro de le heure 
blue, Pedro tamiza la precariedad de 
un paisaje que, fotografiado a la clari­
dad del día, sólo nos revelaría el 
agreste tránsito de la ciudad al campo, 
sin ningún simbolismo presumible, 
pues hasta las palmas cubanísimas ri­
ñen con las líneas de alta tensión y las 
antenas de los televisores.

Él se asoma al filo del crepúsculo 
como nuestros célebres paisajistas del 
siglo XIX, pero sin pretender hacer nin­
gún tipo de apropiación de esa consa­
bida corriente pictórica, aunque no 
deje de reconocer que admira a Este­
ban Chartrand y, sobre todo, a Valen­
tín Sanz Carta.

No me sorprende que sea precisa­
mente éste último quien más le llame la 
atención, por ser su paisaje más realista, 
más terrenal, que el paisaje idealizado de 
Chartrand, abundante de neblinas, 
veladuras y tintes románticos.

Y digo que no me sorprende, por­
que una de las cosas que más admiro en

Pedro es su manera de ser consecuente 
artísticamente: opta por el paisaje físico 
menos atrayente, de escasa entraña poé­
tica, y sin embargo logra transfundir en 
él su propia personalidad hasta conse­
guir un estilo.

Consciente de sus reales posibili­
dades expresivas, este pintor cubano del 
siglo XXI ha asumido el reto de producir 
un subgénero -el paisaje suburbano 
dentro del paisajismo- para «autorretra- 
tarse» en su callada humanidad y conta­
giarnos con la nostalgia diminuta del be­
cario fugado de la escuela.

Sin saberlo, ha sido el propio Pe­
dro quien me ha revelado esa última 
clave para poder explicar mi adhesión 
a su obra: él -como yo- estudió en 
una escuela en el campo, creo que en 
la Isla de la Juventud.

Cuando uno ha estado becado, es 
precisamente esa hora azul el momento 
idóneo para la fuga: escapas para ver a 
tu novia citadina y, a través de la venta­
nilla del ómnibus, te acompañan tales 
paisajes seminocturnos.

Yo miro los lienzos de Pedro Hernán­
dez como aquel adolescente fugado que 
alguna vez fui, angustiado porque quizás 
ella (la novia) ya no me espere, o por­
que temo que -al regresar temprano en 
la mañana- mi ausencia haya sido nota­
da en el albergue.

Ahora entiendo -y estos cuadros 
me lo confirman-, que esa vivencia de 
la fuga me ha acompañado hasta hoy 
como una expresión del tránsito niñez/ 
adultez, en que la adolescencia es ese 
tren cañero que ya nunca pasará y del 
cual, sin embargo, quedan todavía sus 
rieles...

¿Dónde radica para mí, entonces, 
la magia de los cuadros de Pedro? En 
las mismas antinomias (o relaciones 
de transitoriedad) que tales paisajes 
evidencian: día/noche; luz/oscuridad; 
ciudad/campo; natural/urbano; palma 
real/poste de electricidad; presencia/ 
fuga... niñez/adultez.

Pero no todo es melancolía ado­
lescente. Cuando impera el buen 
ánimo, el artista suele escaparse en sus 
lienzos hasta el Centro Histórico. Otra 
vez parece que retrata -quizás con una 
cámara digital- o encuadra con los de­
dos, y nuevamente hay algo en sus 
cuadros que es imposible captar en una 
diapositiva.

Ese algo es la vibración, la tremen­
da vibración de esa zona antigua que se

PLÁSTICA

dinamiza a tenor con los nuevos tiem­
pos; por ejemplo, la restaurada plaza de 
San Francisco con los habaneros, los tu­
ristas y los carruajes de la agencia de via­
jes San Cristóbal.

Si en sus estampas crepusculares, 
podía oírse el violín de los grillos, aquí - 
en estos paisajes diurnos del Centro His­
tórico- reina el descompás del estrépito: 
esa mezcla de guarachas cantadas al uní­
sono, la algarabía de los transeúntes y el 
ruido de los martillos neumáticos tala­
drando el pavimento.

No me sorprende el cambio temá­
tico, porque -a decir verdad- no lo hay. 
Sólo que ahora Pedro se «autorretrata» 
como paisajista en su faceta más vital y 
optimista: mediante la asunción de esa 
parte de la ciudad que nos identifica uni­
versal y simbólicamente, a la par que 
atrapa y transmite la sencillez de su 
cotidianeidad, su calor humano que vi­
bra en el aire.

He recurrido a analogías sono­
ras y térmicas para intentar explicar mi

empatia con una forma de «metaboli- 
zar» el paisaje urbano que quisiera de­
finir en su esencia. Podría entenderse 
como la representación de la ciudad a 
partir de los recuerdos emocionales de 
ciertas etapas de nuestra vida. A cada 
una de ellas correspondería un frag­
mento citadino en determinado inter­
valo de la jornada.

Cuando niño, me sucedió haberme 
quedado dormido y, al despertar en mi­
tad del crepúsculo, sentir la duda de que 
ya pudiera ser el amanecer. Y ahora me 
pregunto infantilmente: ¿amanecerá en 
los lienzos de Pedro Hernández?

De suceder, como admirador que 
soy de su obra, me gustaría que fuera en 
un lugar de la costa donde la urbe se une 
con el mar. Hacia allí escaparíamos para 
disfrutar que ambos estemos vivos, atra­
vesados por un rayo de sol, aunque en 
algún momento anochezca.

ARGEL CALCINES 
Editor general de Opus Habana
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JORNADA JUBILOSA
SUCESO

De izquierda a derecha: Cintio Vitier, Fina García Marruz y Ángel Gaztelu, junto al Historiador de 
la Ciudad de La Habana. Tal encuentro se produjo en los predios del Centro Histórico con motivo 
de la visita que efectuara en mayo de 2002 a Cuba el padre Gaztelu, quien reside en el extranjero.

P remio Nacional de Literatura 1988, 
el insigne intelectual cubano Cintio 

Vitier (1921), viviría durante varias se­
manas una verdadera jornada jubilosa 
al recibir primero, el 30 de mayo de 
2002, la Orden José Martí, y luego -a 
principios de julio- ser proclamado, en 
la ciudad mexicana de Guadalajara, ga­
nador de la XII edición del Premio In­
ternacional de Literatura Latinoameri­
cana y Caribeña Juan Rulfo 2002, im­
portante reconocimiento literario en el 
ámbito latinoamericano y caribeño.

La más alta distinción de la Repú­
blica de Cuba -que le impuso el pro­
pio presidente Fidel Castro- se le 
confirió «en reconocimiento a sus in­
apreciables aportes a la cultura na­
cional y al significativo valor que para 
las nuevas generaciones de cubanos 
representa la enseñanza de su fe­
cunda obra literaria», en ceremonia 
que -según Cintio-, constituyó «el 
momento más dichoso que podía 
imaginar».

Reconocido como uno de los más 
importantes martianos de todos los 
tiempos, Vitier ha presidido el Centro 
que estudia y divulga el pensamien­
to de José Martí, y es autor de textos 
capitales para la comprensión del 
Apóstol en su dimensión poética, éti­
ca y revolucionaría, destacó en el 
discurso de elogios el presidente de 
la Asamblea Nacional de Cuba, Ri­
cardo Alarcón.

El orador habló también de la im­
posibilidad de acercarse hoy al lega­
do del mártir de Dos Ríos si no se 
tienen en cuenta los aportes de Cintio 
Vitier, «discípulo siempre leal, quien 
ha sido sobre todas las cosas eso: 
apóstol del Maestro», agregó.

Agradecido, Cintio dijo que «más 
allá de todos los estudios dedicados a 
la vida y la obra del Apóstol de Cuba 
-sin duda necesarios-, lo que él nos 
pide es convertir su palabra en acto, 
que es lo que también nos pide, des­
de su raíz hasta su flor, la poesía».

PREMIO JUAN RULFO

Integrado por los argentinos Julio 
Ortega y Noé Jitrik, el peruano José 
Miguel Oviedo, los mexicanos Vicente 
Quinarte y Beatriz Espejo y el cubano 
Ambrosio Fornet, el jurado decidió 
otorgar el Premio Juan Rulfo 2002 a 
Vitier por ser «un autor fiel a la poesía, 
con una trayectoria intelectual y vital

consagrada enteramente al acto crea­
dor y al estudio de los vínculos secretos 
entre literatura e identidad cultural».

Miembro del grupo que se nudeó 
en torno a la revista Orígenes y su 
director José Lezama Lima, Cintio Vitier 
quizás sea el que más se ha dedicado 
a proteger el legado espiritual de esa 
constelación poética irrepetible que 
conformaban -entre otros- Ángel Gaz­
telu, Gastón Baquero, Elíseo Diego y 
Fina García Marruz.

«Este premio no es mío, es de 
Cuba, de todos los cubanos que me 
acompañan», expresó inmediatamen­
te a la prensa cubana el insigne orige- 
nista, quien había reaccionado a la no­
ticia evocando a Eliseo Diego, «mi her­
mano y amigo», merecedor del Rulfo 
en 1993.

«A Lezama le habría venido justo 
un premio como el de Rulfo, pero 
cuando murió en 1976 todavía no se 
había instituido. Él era el poeta mayor 
de nosotros. Recuerdo cómo en su 
primer libro, Enemigo rumor, definía 
la poesía como un puente, un gran 
puente invisible, pero ya ves, posible, 
con vocación unitiva», agregó.

Autor del ya clásico Lo cubano en 
la poesía (1958), un ciclo de conferen­
cias que ofreciera en el Lyceum de La 
Habana, a Cintio Vitier pertenece una 
decena de títulos, entre ellos:

los poemarios Vísperas (1938- 
1953), Testimonios (1953-1968), La 
fecha al pie (1969-1975) y Nupcias 
(1979-1992), los cuales han sido pro­
fusamente estudiados por el investi­
gador literario Enrique Saínz;

las novelas De Peña Pobre (1980), 
Los papeles de Jacinto Finalé (1983) y 
Rajando la leña está (1986), que con­
forman una suerte de trilogía, y el 
ensayo histórico Ese sol del mundo 
moral. Para una historia de la eticidad 
cubana (1975) que, publicado antes 
en el extranjero, apareció por primera 
vez en Cuba en 1995.

Además de sus estudios sobre 
José Martí -una parte de los cuales 
están recogidos en Estudios críticos 
(1964) y Temas martianos (1969), 
ambos escritos en colaboración con 
su esposa Fina García Marruz-, son 
fundamentales también sus valora­
ciones de la obra poética de Julián 
del Casal y sus consideraciones en 
torno a la crítica literaria y estética en 
Cuba durante el siglo XIX.

Con 81 años de edad, Cintio se 
mantiene vinculado al Centro de Es­
tudios Martianos, que alguna vez pre­
sidiera, y continúa sus investigaciones

sobre el Apóstol, así como su obra 
poética y ensayística.

ARANA GONZÁLEZ 
Opus Habana

ERNESTO RANCANO
Teléfonos: (53-7) 833 7626,862 6521 
Oficios No. 6 2do Piso, Habana Vieja, 
Ciudad de La Habana.
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Memorias d e  u n a  ceramista
HOMENAJE

Marta Arjona ha regresado al Centro Histórico 
de La Habana, y lo hizo trayendo consigo una 

gran parte de su obra en cerámica para darle así 
paso a la artista que siempre ha sido.

La sede para el recibimiento no pudo ser mejor: 
una salita del Museo de Arte Colonial (Oficina del 
Historiador), el primero que ella creara en la parte 
más antigua de la ciudad, hace ahora 33 años.

La exposición «Memorias de una ceramista», 
reunió lo más significativo de la producción de quien 
ha estado dedicada durante más de cuatro décadas 
a conservar el patrimonio nacional. El hecho posibi­
litó que muchos desconocedores de esa faceta de 
su vida, se acercaran al quehacer artístico de esta 
mujer.

Nacida en 1923, a los 18 años matriculó en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes San Alejandro, 
ubicada entonces en un edificio colonial de la calle 
Dragones entre Rayo y San Nicolás.

Tras graduarse en 1945, participó en varias ex­
posiciones y salones, organizados por el Círculo de 
Bellas Artes, el Centro Nacional Antifascista y el 
Lyceum de La Habana.

Entre 1951 y 1952, cursó la especialidad de cerá­
mica en París, gracias a una beca que ganara al 
reunir todos los requisitos, y que fuera ofrecida por 
el Lyceum Tennis Club, una sociedad cultural que

Sin título (1958). Arcilla criolla con colores vidriados 
(40 cm de diámetro).

desempeñó un papel muy importante en el desa­
rrollo de la cultura de la época.

A su regreso a La Habana, trabaja en la reorga­
nización de Nuestro Tiempo, institución de gran 
significado para los escritores, artistas y otros crea­
dores de su tiempo. Se encarga de dirigir la galería 
de artes plásticas junto con Eugenio Rodríguez y 
Cundo Bermúdez.

Al triunfo de la Revolución en 1959, Marta Arjona 
se dedicó por completo a la labor de estudio y 
defensa del patrimonio, lo cual, según ha dicho, ha 
sido también un trabajo creador.

Ahora, con «Memorias de una ceramista», un 
grupo de amigos, entre los que figuran el Historia­

dor de la Ciudad Eusebio Leal y el arquitecto José 
Linares, quisieron rendirle homenaje. Para la oca­
sión se trajeron 16 piezas, incluidos un cenicero, un 
vaso, un porrón, una jarra, un plato de cerámica, 
además de fotos de mosaicos de grandes dimensio­
nes ubicados en distintos sitios del país.

Sin lugar a dudas, la de mayor significación re­
sultó el plato de cerámica que, por primera vez, se 
expuso al público luego de que compañeros de la 
Dirección patrimonial de La Habana lo rescataran y 
se lo entregaran como regalo de cumpleaños.

Al hablar en la inauguración de «Memorias de una 
ceramista», Leal resaltó que la mejor manera de retri­
buir a Marta Arjona su larga e inmensa contribución al 
trabajo patrimonial y su valor intelectual, era rindiendo 
homenaje a la artista que no ha dejado de ser.

Ubicado en la Plaza de la Catedral, el Museo de 
Arte Colonial celebró su aniversario 33 con un sinnú­
mero de momentos culturales. Tales fueron la 
exposición «Lenguaje de sentimiento, seducción y 
coquetería», que resume el trabajo de investigación 
realizado sobre la colección de abanicos de esta ins­
titución, y el encuentro de tríos «Tres a tres», donde 
actuaron las agrupaciones Vocal Tres,Guitarras cuba­
nas y Sol &Son.

MARÍA CRANT 
Opus Habana

P o e s í a  y  p a l a t m

EUSEBIO LEAL SPENGLER
V O L Ú M E N E S  I  Y I I

Un elogio a la cultura desde 
el alma de la Habana 

antigua...

Contribuye a la reconstrucción del 
Centro Histórico de la Ciudad de La Habana 

A la venta en todos los estanquillos
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LUZ
que construye

PLASTICA

La imagen plástica más representa­
tiva de La Habana se ha mantenido 

un tanto ajena a la gran cantidad de 
iglesias dispersas por sus calles, sin re­
parar en la antigüedad, estilo y valor 
artístico de ese patrimonio religioso.

Sin pretender devolvernos una re­
producción fiel o agradablemente re­
conocible de los santuarios que ve­
mos diariamente en la ciudad, el 
arquitecto Saulo Ruso (La Habana, 
1976) se propuso iniciar un recorrido a 
través de ellos a partir de los dibujos 
mostrados en su más reciente exposi­
ción personal.

De este modo, procura recuperar el 
sentido trascendente que encierran 
esas edificaciones, además de intentar 
el rescate de la impresión inadvertida 
que -a lo largo de los años- éstas han 
dejado en nuestra espiritualidad.

En principio, las obras se nos pre­
sentan dentro del lenguaje racional 
de las perspectivas arquitectónicas, 
pero el contraste habitual del dibujo 
técnico se ha invertido en ellas, y las 
líneas blancas se trazan sobre un fon­
do negro, buscando un efecto de rup­
tura, un significado que nos traslade 
hacia la contraposición esencial de 
toda reflexión religiosa: la luz resplan­
deciendo sobre la oscuridad, la crea­
ción sobre lo inanimado.

Estas representaciones dejan ver 
los restos de las líneas de fuga, los 
aparentes descuidos de un dibujo in­
acabado... mas, conceptualmente, in­
dican que se está ante un proceso de

búsqueda interior de la imagen. Y es 
que, como si de un negativo fotográfi­
co se tratara, tales ilustraciones pare­
cen captar el proceso instantáneo de 
una figura interiorizada en el recuer­
do, obtenida de la inmaterialidad del 
pensamiento.

Saulo invita así a participar de una 
visión subjetiva; sus iglesias son irra­
diantes, perfiladas por una línea de 
contorno que hace reconocer una si­
lueta, un perfil emotivamente sugerido. 
Lo que le interesa es apresar la estruc­
tura translúcida de las formas arqui­
tectónicas dibujadas, y no los detalles 
anecdóticos de la ornamentación.

No se trata, por tanto, de represen­
taciones espectrales, sino de un modo 
particular de establecer una relación 
con lo trascendente. Las iglesias, que 
muestran sus puertas en primer plano, 
transmiten un mensaje de acogida e 
inducen a continuar buscando en su 
interior -que es como decir en nuestra 
propia intimidad- un lugar para la me­
ditación y el descanso.

CARLOS VENEGASFORNIAS 
Investigador del CENCREM

Iglesia de San Francisco de Paula (2002). Pastel sobre cartulina entintada (60 x 40 cm).

Iglesia de Santa Clara de Asís (2002). Pastel sobre cartulina entintada (60 x 40 cm).

gI o t t o
Bellas Artes - Restauración - Conservación

L O N J A  D E L  C O M E R C I O
le r Piso, Oficina D-l, Ciudad de La Habana 

Tele-Fax: (53-7) 33 1405



COMO L A  QUE SOLÍA U S A R S E  EN LA S AN T IG U A S IMPR ESION ES DEL BR E V IA R IO ROMANO.

LA MEMORIA EN LAS PIEDRAS
LIBROS

P ara quienes asumimos el reto de 
definir y sostener una imagen que 

nos identifique -eso que llaman iden­
tidad y que no es más que la capaci­
dad de poder «pintarnos a nosotros 
mismos» como cubanos-, acaba de 
ver la luz un libro imprescindible: La 
memoria en las piedras, de la polígra- 
fa Zoila Lapique Becali.

Así, como «un libro desde siempre 
necesario», lo definió al presentarlo en 
la Moderna Poesía Rayda Mara Suárez 
del Portal, directora de Patrimonio 
Cultural de la Oficina dei Historiador 
de la Ciudad, institución que -a través 
de su Editorial Boloña- tuvo el acierto 
de sacar de la sombra esta única y 
verdadera historia de la litografía en 
Cuba (siglo XIX).

Tuvo Zoila que esperar casi 40 
años para ver impreso este libro, que 
realizara cuando era investigadora de 
la Biblioteca Nacional y por sus manos 
pasó cuanta imagen gráfica había que­
dado del pasado colonial: acervo que

LA MEMORIA EN LAS PIEDRAS
Zoila Lapique Becali

se estampó en su memoria prodigiosa, 
aún intacta, como piedra litográfica 
presta a ser reproducida.

A la par, hurgando en esas fuentes 
primarias sui generis que son las revis­
tas culturales, ella recopiló el testimo­
nio escrito de la imagen sonora del si­

glo XIX cubano: decenas de noticias y 
partituras que reseñó en Música colo­
nial cubana, cuyo primer y hasta ahora 
único tomo -publicado en 1979- se de­
moró cinco años en imprenta.

Bastarían esas dos obras para con­
jeturar que quizás no exista otro inves­
tigador con un mayor conocimiento 
sobre la vida cotidiana del siglo XIX 
cubano que Zoila Lapique, en tanto ha 
logrado consultar un sin fin de fuentes 
documentales (desde marquillas de 
tabacos hasta manuscritos inéditos), 
concentrándose en las variadas formas 
de cultura artística (música, artes gráfi­
cas, pintura...) tanto en lo culto como lo 
popular, para hallar sus interrelaciones 
mutuas, sus conexiones visibles e invi­
sibles, e identificar a sus protagonistas 
mayores y menores.

Al abordar la introducción y de­
sarrollo de una de las fuentes más 
importantes del patrimonio visual 
cubano -la litografía-, Lapique con­
sigue reconstruir la mayor parte del 
mosaico imaginario del siglo XIX, de 
modo que entendamos de una vez y 
para siempre cuestiones tales como 
el uso del término «pintoresco» en 
colecciones de disímiles empresas 
grabadoras: Isla de Cuba Pintoresca 
(Imprenta Litográfica de la Real 
Sociedad Patriótica de La Habana), 
Paseo Pintoresco por la Ysla de Cuba 
(Litografía Española; luego, del Go­
bierno), Viaje pintoresco alrededor 
de la Isla de Cuba (taller de Louis 
Marquier)..., así como la réplica que 
de esta última hizo una casa editora 
alemana con el título de Álbum pin­
toresco de la Isla de Cuba.

Además de deleitarnos con el Ál­
bum californiano -obra casi descono­
cida-, Lapique precisa las condiciones 
de creación y distribución del famoso 
libro Los ingenios, con las preciadas li­
tografías iluminadas de Eduardo 
Laplante, constatando las fechas en 
que se entregaron las mismas a sus 
suscriptores.

Gracias a esa rigurosa reconstrucción 
cronológica, por fin podemos ubicar 
en tiempo y espacio esas y otras imá­
genes muy conocidas (los grabados 
de Mialhe, por ejemplo), que como 
meras ilustraciones -y, no pocas veces, 
de manera anacrónica- habían sido 
empleadas hasta la saciedad, mu­
chas veces desprovistas de encanto 
y significado.

Pero el libro va más allá de la cer­
teza historiográfica, y al relacionar ese 
patrimonio visual con el contexto que 
refleja, Zoila nos persuade de que 
esas litografías son testimonios imbo­
rrables de la sensibilidad y vida de 
una época.

Al rescatar la imagen gráfica, el 
aporte de La memoria en las piedras a 
la gestión del patrimonio es equiparable 
a lo que ha sido Arquitectura colonial 
cubana, de Joaquín Weiss; La literatura 
costumbrista en Cuba, de Emilio Roig 
de Leuchsenring... libros de referencia 
imprescindibles para cualquier estudio 
del siglo XIX cubano desde una perspec­
tiva histórico-cultural.

No en balde Eliseo Diego se sintió 
motivado a realizar el prólogo del li­
bro, en el que discurre poéticamente 
sobre el destino de la imagen gráfica 
en Cuba a partir del placer que le 
infunden las litografías estudiadas por 
Zoila y que le hacen concluir con fun­
dado optimismo: «Uno ha seguido 
absorto el bien dispuesto desfile de 
los datos que ofrece esta historia, y 
luego de repasar por undécima vez su 
bello manejo de visiones, cierra el li­
bro con la convicción de que en nues­
tro país la imagen no proliferará ja­
más en una abundancia idiota. Ya que 
el solo esmero que aquí se le dedica 
es prenda de que estará siempre al 
servicio de los ojos, para su delicia y 
provecho. No vamos, no, a malgastar 
nada, y mucho menos aquello que, en 
el arte, es como el alma de las cosas».

HAYDEÉ N. TORRES 
Opus Habana
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DEL LATÍN B R E V I A R I U S :  1 .  COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Mensaje de amor

El árbol de la vida (1993). Ocuje (100x30x27cm).

Mensaje: Como flor natural se abrirá la vida feliz si buscas y 
conservas tu pareja, si es tu nido un solo hogar, y cuidas con amor 
de tu familia. Tendrás, entonces, en tu mano toda la fuerza y el 
poder para vencer al mal y encontrar el equilibrio de una vida 
larga y feliz, si formas como dos ramas diferentes que se unen 
en un mismo tronco: EL ÁRBOL DE LA VIDA (...)

Seducido por el encanto del arte, haciendo suyas 
algunas de las herramientas que éste ofrece a los ele­
gidos para hacerlo tangible, Santos va trazando un 
sendero provechoso por el que desfilan las más de 
40 figuras que componen su obra, y que han sido 
expuestas en numerosas muestras personales y co­
lectivas, fuera y dentro de Cuba.

A pesar del camino recorrido, Santos no se detie­
ne. Él no desea ser «la nota discordante en la sinfonía 
de la naturaleza». Es por ello que cada día se le ve 
adentrarse en la maleza en busca de las ramas que 
le servirán para plasmar las imágenes que habitan 
sus pensamientos, o lo que es lo mismo, sus más re­
cientes sueños.

KARÍN MOREJÓN 
Opus Habana

ESCULTURA

D iestras en el oficio de convertir en esculturas 
los sueños, las manos de Santos Betancourt 

(La Habana, 1929), tornan flexibles las sólidas ma­
deras que -tras haber sometido a las más capri­
chosas formas- dejan ver las imágenes atrapadas 
en su mente.

Convertidos, entonces, en verdaderas obras de 
arte, fragmentos de caoba, majagua, ácana, ocuje... 
recrean disímiles temas, a la vez que revelan un 
acertado dominio de la técnica y el deseo de refle­
jar las vicisitudes de estos tiempos.

«He encontrado, a mi tercera edad, un trabajo 
diario a través del cual siempre podré decir y plas­
mar creencias, hechos o sucesos por los que pasa la 
humanidad», afirma Santos, quien luego de su jubi­
lación, en 1990, decide dar riendas sueltas a una 
vocación hasta entonces latente y se inicia en la 
talla en madera en forma autodidacta.

Mas no sólo posee este artista la gracia de 
modelar; él recurre también a la palabra escrita 
para transmitir los mensajes que, quizás, alguna 
musa le dicta al oído. De ahí que cada una de las 
piezas que talla esté acompañada por un conjunto 
de términos que -armónicamente conjugados- se 
convierten en un «aporte a la sociedad, que sirve de 
advertencia, fuerza, aliento y esperanza en el tran­
sitar por el mundo», explica.

Una muestra de esa simbiosis entre imágenes y 
palabras, pudo apreciarse en la exposición «Mensa­
je de amor», la más reciente de este escultor, 
exhibida en la galería de la Casa Estudio Carmen 
Montilla, en la Plaza de San Francisco.

En esa oportunidad, Santos obsequió su libro 
Testimonio Plástico, aún inédito, al Historiador de la 
Ciudad, Eusebio Leal, quien al agradecer el gesto y 
elogiar el quehacer creativo de este artífice expre­
só: «su creación nace de lo más profundo de su 
alma, colmada de aquellas virtudes que distinguen 
lo mejor de la cubanía; una ética afincada en las 
esencias de su hombría de bien, y una religiosidad 
que asume el valor etimológico del término; quiero 
decir, religar, unir... y me permito interpretarla como 
un hallar el camino».

«Testimonio Plástico -comenta Santos- surge 
con la idea de expresar un grupo de creencias, 
hechos y conceptos basados en las inquietudes 
que vive actualmente la humanidad, y de poner en 
manos de todos aquellos que confían en el hom­
bre y en lo más noble de su ser, un mensaje de 
esperanza y amor hacia la naturaleza, la sociedad, 
la mujer, los hijos y la familia; por un mundo de 
paz, igualdad y fraternidad entre las personas y 
por un futuro más humano».

El árbol de la esperanza (1993). Almendro (56 x 28 x 20 cm).

Mensaje: Ante la ceiba -planta considerada sagrada por aque­
llos africanos que aportaron tanto a nuestra cultura yen cuya 
mitología religiosa llevaron y llevan a través de los siglos como 
símbolo a Obatalá, simbolizada en las Mercedes y en San Ma­
nuel en la religión católica- numerosas personas ofrecen rezos 
y promesas para obtener a cambio la tranquilidad espiritual que 
les permita poder luchar por la esperanza mayor: LA VIDA 
HUMANA (...)

J  Villancicos Obras de los s.XVIll y XIX III Villancicos y cantadas
del Barroco Americano para la Catedral de la Habana de Esteban Salas

y la Igtesia de la Merced

A LA VENTA EN LOS MUSEOS, CASAS Y OTRAS INSTITUCIONES DEL CENTRO HISTÓRICO
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EL BEZO ECLESIÁSTICO D E 2 .  EPÍTOME VOZ AN TIC UADA:

Escaramuzas de ÁNGELES
TODO EL AÑO COMPENDIO

A
l descubrir las encrucijadas de la novela Los 
ángeles caídos de la escritora Lázara Caste­

llanos (La Habana, 1939), nos cercioramos de ha­
llarnos ante una obra poseedora de ingeniosa na­
rración, y plasticidad en el lenguaje. Su virtud va 
más allá del acierto o el error, más allá de escara­
muzas; de esas que está llena la vida y que ahora, 
por suerte, se presentan en la literatura.

Mucho en el libro tiende a la alegoría de una 
realidad que perdura. Tres ángeles humanos de 
diferentes razas viven y mueren en un lugar común 
cuestionándose fenómenos universales en un diá­
logo profundo con la época y con el tiempo, ya no 
intangible, que cubre al pasado de una sospechosa 
actualidad. Juan de la Cruz, Juan de los Remedios y 
Juan Nepomuceno combaten en una guerra anóni­
ma por su libertad espiritual y humana. Se trata de 
una batalla interminable que, como dice Borges, 
«puede prescindir de la pompa de visibles ejércitos 
con clarines»; una batalla donde, parafraseando la 
nota de contracubierta, «danzan los cuerpos entre 
la luz y el agua».

LIBROS

Interesan las referencias espaciales a una ciudad 
convertida en un personaje más, con una plaza inva­
dida y ocupada por un ejército tenaz que ofrece 
como nada la sensualidad de sus atardeceres, el 
coqueteo de sus costumbres y la magia de su reli­
giosidad. El estado de crisis en que la sumerge el 
enemigo inglés la hace irresistiblemente invencible, 
nada detiene su devenir, todo la matiza y enriquece. 
Es un grito de inconforme resistencia.

¿Novela histórica? Es posible. ¿Filosófica? Pudie­
ra ser. ¿Fantástica? De cierta manera. ¿Suspense de 
asesinos en serie? Por qué no. ¿Erotismo? Tiene bas­
tante. Pero se hace evidente que no es necesario 
enmarcarla en ningún estilo, pues sabe hacer coexis­
tir los ingredientes que la componen sin que se 
opongan entre sí.

Los ángeles caídos es la búsqueda de esa verdad 
de todos los días que une al cielo con la tierra, a la 
tradición con la novedad, al pasado con el futuro, a lo 
real con lo fantástico. Leerla es una aventura del 
gusto y del talento que muchos disfrutarán.

RODOLFO ZAMORA 
Instituto Cubano del Libro

FONDO CUBANO

«AUTENTICIDAD
ES NUESTRA DIFERENCIA

El Fondo Cubano de Bienes 
Culturales es el encargado de 

promover y comercializar lo más 
auténtico de la creación plástica y 
artesanal del país, así como piezas 
de antigüedades y vitolfilias. Con 

esta variada y singular oferta 
pretende satisfacer tanto las 

exigencias de un coleccionismo 
selecto, como de clientes que 

busquen enriquecer su universo 
personal con una buena obra del 

arte cubano.

BIENES CULTURALES
PXÑ)

OENIÜODf DISEÑO AMBIENTO.

El arte transformadorT í ambiente
Calle 14 No.1074 esq. 15, Vedado. 

Teléfono: 830-1283 y 830-0974

El encanto de una ciudad 
en su arte
Obispo No.255
7  Cuba y Agular, Habana Vieja. 
Teléfono: 62-0123

Calle 36 No.4702 esq. Ave.47, 
Reparto Kohly, Playa, 

Ciudad de la Habana, Cuba 
Teléfonos: (537) 203-6523 y 203-8144 

Fax: (537) 204-0391

hUpi/./*flmtofpcex,cu/fcbc

LOS DOS LEONES

Lo más selecto de las antigüedades 
y la plástica internacional

Galiano esq. a Virtudes 
Habana Vteja. 

Teléfono: 863-5944

svintfi MMUR
Un capítulo en la pintura 
y la artesanía cubana
San Ignacio No.56
y Callejón del Chorro, Habana Vieja. 
Teléfono: 61-2955

ira Castellanos

LETRAS «JBANASEDITO)
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LIBR O DE M E M O R I A  O DE 4

Naturaleza 
de contrastes

EXPOSICIÓN

Sin Título (2002). Mixta (50 x 35 cm).

C
omo espacio dedicado al rescate 
de una tradición milenaria, el ta­

ller de papel artesanal (Oficina del His­
toriador de la Ciudad) suele deparar­
nos gratas sorpresas, ya sea cuando 
confecciona una fina invitación con 
ese tipo de material, o cuando expone 
las obras -realizadas sobre ese mis­
mo soporte- de algunos artistas en su 
sede de Mercaderes 120.

Así, en mayo de este año, la ante­
sala de ese local acogió la muestra de 
una desconocida pero muy sugerente 
pintora por afición, Nelba González, 
cuya desbordante imaginería perso­
nal: flores, pájaros, peces, frutos... 
parecía cobrar vida gracias a los efec­
tos de la acuarela sobre las rugo­
sidades del mencionado papel.

«Naturaleza de contrastes», se ti­
tulaba con exactitud aquella expo­
sición, en la que -según palabras de 
la misma pintora- «predominaba el 
colorido..., pues ya sean mates o bri­
llantes, los tonos se incorporan al 
papel manufacturado con una apa­
riencia natural y, al mismo tiempo, 
llamativa, provocando la sensación de 
estar la pintura con cierto relieve...»

Tal parecía como si el procesa­
miento a mano de las fibras vegetales 
ya hubiese anticipado la espontanei­
dad de los temas pictóricos y, al des­
lizar su pincel juguetón, Nelba sólo 
hubiese necesitado atenerse a la tex­
tura del papel artesanal. Tan certera 
había sido la elección de dicho sopor­
te, sin dudas ideal para aupar la fres­
cura de aquellas imágenes, translúci­
das de la ternura y sencillez de la

autora, del desenfado con que exteriori­
za sus anhelos a tenor con una real 
vocación artística.

Oportunidades como ésta para que 
un creador autodidacto se legitime no 
se encuentran al doblar de la esquina, 
ni surgen por obra y gracia del espíritu 
divino. Resultan viables gracias a una 
voluntad sostenida de fomentar la be­
lleza y que, en el caso del taller de ma­
rras, se vincula al trabajo comunitario 
en los predios del Centro Histórico.

A partir de una ¡dea original de Efraín 
Cárdenas, el taller acomete en la actua­
lidad la fabricación de papel hecho a 
mano mediante dos métodos fundamen­
tales: el reciclaje y el procesamiento de 
la fibra vegetal, siempre a partir de la re­
colección de materia prima.

Entre sus iniciativas sociales, se des­
taca un programa para los síndromes 
de Down, no sólo volcado a la terapia 
ocupacional, sino también a la búsque­
da de una actividad pre-laboral que 
coloque a estas personas discapacita­
das en una posición favorable para su 
posible inserción en la sociedad.

Pero es la infancia la principal be­
neficiada, pues a ella se dedican dos 
programas: uno para niños con proble­
mas de índole social (escuela-familia), 
a los cuales se les disciplina a través 
de la motivación y la historia de su 
territorio, mientras que al otro grupo 
de infantes -con aptitudes para las 
artes plásticas- se les incentiva el gus­
to estético y las habilidades creativas.

Para cumplir esa encomienda bas­
tan tres personas: Rafael Suao Lazo 
(especialista principal), Trinidad Rodrí­

guez (trabajo social) y Enrique Álva- 
rez (operario).

Ellos suelen abrir las puertas de 
Mercaderes 120 a todo aquel que 
sepa valorar cuánto de amor y se­

creto puede esconder en sus rugosi­
dades cualquier pliego de papel ma­
nufacturado.

REDACCIÓN Opus Habana

B R E V E. VOZ DE G E R M A N Í A :  EL QUE ES

Conozco Cubo o través de su 
Cultura

MNtMoTkrN$hib(

Le estamos invitando a un encuentro 
con más de cinco siglos de cultura.

IVe are ¡imtmgyou lo an qi/mnlment wkith 
more Aon fine cmturies o f culture.

Eventos y  Festivales
Events muí Feslivds

Programas Especializados
S p e á é u i Programs

Fiestas Populares Tradicionales
Popular J h á tim a l FesA’iúes

Opcionales Culturales
Culturé Options Entradas a Conciertos y  

Espectáculos
Performances and Shows ticket,■
Cursos y  Talleres

Courses and Workshops
Servicio de Representación a 

Turoperadores y  Agentes de Viajes
Representaúon services fo r  Turoperators 

and Travel Agents

OFICINA CENTRAL 
E-mail: paradis@paradiso.artex.com.cu 

7) 832-9538 y 39/ 55-3959
E N  CIUDAD D E LA 

HABANA, VARADERO, TRINIDAD Y 
SANTIAGO D E CUBA

Sin Título (2002). Mixta (28 x 22 cm).

mailto:paradis@paradiso.artex.com.cu


L IG ER O EN E J E C U T A R  A L G U N A  COS A.  5 .  I M P R E N T A :  F U N D I C I Ó N  DE N U E V E  PUNTOS

D e contenido profundo, ejecución virtuosa y sen­
sibilidad exquisita podría calificarse el concier­

to interpretado en la Basílica menor del Convento 
de San Francisco de Asís por el laureado pianista 
Jorge Luis Prats (Camagüey, 1956) con motivo de 
la presentación de la revista Opus Habana (No. 2, 
Volumen VI, 2002) y las tarjetas telefónicas prepa- 
gadas de ETECSA con obras de pintores contempo­
ráneos cubanos.

Con maestría indiscutible, la interpretación de 
Prats demostró la plenitud de su talento, al ejecutar 
un repertorio de obras que corresponden a etapas 
también maduras de los compositores elegidos para 
la ocasión: Beethoven, Wagner y Ravel.

La Sonata n° 28, opus 101, de Ludwig van Bee­
thoven, integra la «pentalogía» que conforman las 
obras más complejas escritas por dicho músico para 
este género. En sus últimas cinco sonatas, Beetho­
ven radicaliza su lenguaje a tal punto que, si bien la 
sonata constituye la manera de expresión por exce­
lencia de la ilustración y el racionalismo en música, 
en estas últimas obras logra el momento más cer­
cano a la abstracción, despojándolas de toda conta­
minación argumental.

PRATS 
en concierto

ACONTECER

Prats durante el concierto que ofreció en la Basílica menor 
de San Francisco tras la presentación de Opus Habana.

Todo lo contrario de su predecesor, Richard Wag­
ner se ubica dentro de la llamada segunda genera­
ción de románticos, para quienes el «programa» 
resulta la base fundamental de su creación. En su 
caso, dicho programatismo se basa en la búsqueda 
de esencias, en el desarrollo y transformación hasta 
la saciedad de una única idea temática.

No obstante, su obra sintoniza con la de Beetho­
ven en que ambos se expresan a través de un len­
guaje grandilocuente.

En la transcripción para piano de Preludio y 
muerte de amor (parte integrante de la ópera Tristón 
e Isolda de Wagner), se traduce a las posibilidades 
de dicho instrumento el especial colorido tímbrico 
de la orquesta wagneriana, recurso que fue subra­
yado magistralmente en la interpretación de Prats.

Con La Valse recordamos al pianista ganador del 
prestigioso concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud 
en París, 1977. Transcrita por él mismo, esa pieza de 
Ravel es originalmente un poema coreográfico para 
orquesta, y posee un complejo lenguaje armónico.

Sólo un profundo conocedor del repertorio 
raveliano -en el citado concurso, Prats obtuvo 
también premio a la mejor interpretación de música 
francesa con una obra de dicho compositor- 
podría transcribir La Valse, además de hacernos 
vibrar en un precioso concierto que nos mantuvo 
todo el tiempo en vilo y terminó con un crescendo 
de maestría artística.

MIRIAM ESCUDERO 
Musicólogo

Uno de esos textos sagrados de la 
nación cubana, que ve la luz 
con ensayo introductorio de 

io Leal Spengler.
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COMO L A  QUE SOLÍA U S A RSE  EN LA S AN T IG U A S IMPRESIONES DEL BR E VI AR IO ROMANO.

Eduardo Rubén 
DE ESTILO COSMOPOLITA

PLÁSTICA

U no de los atractivos que posee el patio interior 
del reconstruido Hotel Telégrafo -sito en la 

célebre esquina habanera de Prado y Neptuno- es 
el mural del artista Eduardo Rubén (La Habana, 
1958), quien propone recorrer detalles y fragmen­
tos de la arquitectura citadina a través de los 180 
metros cuadrados de esta obra integrada a las re­
formulaciones del Art Decó.

Realizado con revestimientos de pastillas vitrifi­
cadas, en esta pieza el artista plantea el mismo 
diseño del inmueble, pero concebido como una con­
secuencia del eclecticismo tan característico de La 
Habana.

A Eduardo Rubén pertenecen trabajos similares 
que pueden apreciarse en los hoteles Santiago (San­
tiago de Cuba), y Meliá Las Américas (Varadero, 
Matanzas). Se trata de murales inspirados en el 
planteamiento de imágenes que, según él mismo 
explica, «parten de sitios comunes, por donde pasa­
mos diariamente sin detenernos y observar cuanta 
sorpresa deparan a la vista los mosaicos o las cene­
fas. Antes el resultado había sido muy internacio­
nal, podían ser detalles de cualquier ciudad, pero es 
imposible vivir en La Habana sin tener en cuenta los

elementos decorativos de su arquitectura que exis­
ten y coexisten en un mismo momento y, aun cuan­
do se puedan ver espacialmente por separado, siem­
pre se mezclan en la memoria visual».

Es poco probable, entonces, encontrar repre­
sentaciones humanas o paisajes bucólicos en la 
pintura de este artista, a quien le es imposible des­
vincular su profesión de arquitecto del placer por las 
formas y el espacio.

«A finales de los años 70 había comenzado por 
un acercamiento al fotorrealismo; pero todo el mun­
do del diseño y las formas terminaron por influir y 
determinar una obra propia, ni abstracta ni figurati­
va; tampoco concreta, que pasa por algunas fórmu­
las de la pintura cinética y resulta ser una mezcla 
del conjunto de imágenes que coexisten en nuestro 
entorno visual», comenta.

La transparencia de los mosaicos, el levanta­
miento lineal de una columna o la ampliación de 
cenefas en sus lienzos, responden a la poética que
lo particulariza: imágenes que -en una primera eta- 
pa- no fueron resultado de los elementos caracte- 
rizadores de las artes visuales cubanas, los colores 
y las formas criollas, pero que, poco a poco, dejaron 
vislumbrar esos motivos «al punto de ver el mundo 
más abierto, conforme lo hicieron algunos pintores, 
abstractos y concretos en los años 50 aunque me­
diante un enfoque más contemporáneo, también 
reforzado desde el punto de vista técnico, para dar­
le un acabado industrial a la pintura y semejar 
bordes duros o cierta frialdad, lo cual la hace un 
poco sui generis».

Sucede que, con Eduardo Rubén, el mérito de la 
fantasía estimula una parábola creativa: el artista 
se manifiesta entre representaciones imaginativas 
que cualquiera puede pensar como un elogio redun­

dante del mundo. Sin embargo, el valor autónomo 
de las formas en su pintura se corresponde con una 
perspicacia creadora: «Yo vivo con mi época. Las ten­
dencias o los grupos, todo eso tiene un ritmo propio 
y como artista requiero de un tiempo personal, sin 
necesidad de estar a la moda».

De tal manera, su obra es auténticamente par­
ticular y resultante de una mayúscula que lo singu­
lariza al preservar el entorno común mediante la 
representación transformadora del legado a partir 
de su misma motivación que -explica- «no es la del 
tipo de pintura tradicional pero pudieran ser proyec­
tos que quisiera haber construido, interesado por 
los detalles ornamentales y decorativos pertene­
cientes a estilos diferentes o contrapuestos, órde­
nes y desórdenes, distintas partes capaces de con­
formar después un todo: como una tercera posición 
que, definitivamente, es mi planteamiento».

IGNACIO CRUZ
Periodista de CMBF, Radio Musical Nacional

e m i s o r a

CMBF
RADIO MUSICAL NACIONAL 
rmusical@cenia¡.inf.cu

martes
10:30 am

de las páginas'
escritas a las páginas
■ h ab an a radiales
con Argel Calcines y Miriam Escudero R e v ¡s ta  pEL ARTE ETERNO

produce, conduce y dirige: Otto Braña
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DEL LATÍN B R E V I A R I U S :  1 .  COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

La invasión de los 
HOMBRES MÁQUINA

EXPOSICIÓN

Invasión de los centauros (2002). Mixta sobre lienzo (210 x 200 cm).

Sin titulo (2002). Collage (40 x 72 cm).

A nadie sorprende la heterogenei­
dad que muestra el panorama 

plástico cubano contemporáneo. Disi­
miles corrientes estilísticas, herederas 
de puntos distantes y dispares de la 
historia del arte, tamizadas y rese- 
mantizadas desde el aquí y el ahora, 
tienen en Cuba suelo fértil.

En este campo, diverso y florido, 
crece la obra de Carlos Guzmán (La 
Habana, 1970), quien ha conseguido 
distinguirse por la versatilidad en su 
creación.

Con pleno dominio del dibujo, pa­
reciera que por sus manos pasara el 
cúmulo de saberes renacentistas de ha­
cedores de artefactos, inventores, hom­
bres que soñaron sobrepasar las fron­
teras de lo conocido hasta entonces, y 
esbozaron parte del futuro que hoy ya 
es historia. Y más. Sólo los contornos 
de sus piezas ponen límite a la desbor­
dada imaginación de este artista que 
juega a su antojo con las formas.

«Sobre nuestras cabezas, bandadas 
de peces migratorios» (Calería 23 y 12, 
julio, 2002), el regalo más reciente que 
hiciera, es una serie que tiene en su rol 
protagónico al collage.

Imágenes de constelaciones y ob­
jetos, fragmentos de mapas y textos 
antiguos sirven a Guzmán para exor­
cizar a seres que se metamorfosean 
gracias a la mano indetenible del di­
bujante que funde lo impreso con la 
tinta reciente, lo viejo con lo nuevo en 
una mágica conjunción de alquimia, 
fabulación, ciencia, mecánica y natu­
raleza transmutada.

Así, animalejos, ingeniosos apara­
tos, máquinas humanoides y hombres 
mecánicos habitan los collages sobre 
cartulina de los más variados formatos 
de esta muestra, que se hacen acom­
pañar por telas de grandes dimensio­
nes, continuidad de su anterior entre­
ga: «Abracadabra» (Convento San 
Francisco de Asís, abril, 2002).

Monumentales lienzos, realizados 
a partir de la combinación de diferen­
tes técnicas, muestran disímiles textu­
ras que armonizan con las líneas para 
hacer foco en el primer plano, donde 
los personajes simulan una calma des­
concertante y desoladora. Pero su 
apariencia no logra silenciar la eterna 
confrontación del hombre consigo 
mismo, la incesante lucha con lo que 
somos, la duda... Guerreros perpetuos, 
parecen estar a la espera de una se­
ñal, aquella que les revele el camino 
definitivo, de la misma manera que le 
fuera mostrado a Guzmán el suyo en 
medio del desierto mexicano. Proba­
blemente, esta árida experiencia lo 
haya hecho reparar en la representa­
ción de un mundo acuático delirante, 
salido de sus ansiedades.

Parte de la búsqueda de este artífi­
ce está en descubrir los subterfugios 
de la naturaleza humana, y la ausencia 
de toda veladura formal refuerza esta 
idea; sólo se necesita mirar a los ojos 
de sus héroes o heroínas para encon­
trar la clave de sus enigmáticos rostros

y entonces, en el espejo, comienzan a 
desnudarse los estados del alma.

Para quien se detiene ante sus di­
bujos y pinturas, resulta prácticamen­
te inevitable imaginar la tridimensio- 
nalidad de sus aparatos. Guzmán lo 
sabe. Su retozo con las formas ha 
trascendido papel y lienzo, y sus bo­
cetos se han trastocado en toda suer­
te de estructuras construidas en me­
tal, armatostes sugestivos que atra­
pan al espectador y lo hacen sucum­
bir frente al hechizo, al pie de una 
puerta de entrada hacia algún otro 
escenario.

El viaje que propone Carlos Guz­
mán va en todos lo sentidos, del pasa­
do al futuro, de lo conocido a lo imagi­
nado, de la alegoría de lo real al uni­
verso de lo onírico. Un viaje donde 
inspiración, talento y oficio enfrentan 
el desafío permanente de la creación.

TRINI ALERT
Periodista de la TVC

GUZMAN

m

(2002). Mixta/lienzo (2 10 x 200 cm).

Representante 
ELVIA DIEGUEZ
Teléfono 203 7244
t>ebolíllfa¡nlc)med.sld.cu
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EL REZO ECL ESIÁSTICO DE TODO EL ANO 2.  EPITOME O COMPENDIO 3.  VOZ AN TIC UADA:

ESCENARIO 
MEDITATIVO

CERAMICA

La meditación esta asociada al cen­
tro mismo de la creación, de ahí que 

Ayano Ohmi vaya amasando en el ba­
rro sus más íntimos pensamientos.

Ella habla con sus manos, por eso 
recurrió al oficio de escultora y eligió 
el barro, como medio de perpetuar 
esas largas conversaciones.

Esta artista nacida en Japón, que 
actualmente reside en New York, ha 
recorrido varios continentes en busca 
de las raíces de la existencia misma, 
de donde se nutre la memoria visual 
que da sentido a su obra.

«La experiencia de mi vida es un 
constante balance entre la tensión que 
se genera entre la libertad individual 
y la colectiva, innovación y tradición, 
naturaleza y cultura. Cuando estoy 
dispuesta a llevar esas fuerzas a la

armonía a través de mi instalación, el 
camino es la apertura y el éxtasis de la 
meditación», comenta Ayano.

Elementos de arte aborigen -tanto 
de África, América y Australia, como 
de los Ainu de Japón- están presentes 
en su obra, sin estorbarse unos a otros.

La impronta de Ayano hace con­
verger estos elementos en un mismo 
punto, y de este modo manifiesta có­
mo por diferentes caminos se puede 
llegar a un mismo lugar.

La muestra «Escenario Meditati­
vo», presentada en La Habana, en la 
Casa de Asia (Oficina del Historiador 
de la Ciudad) es la tercera de una 
misma serie que en ocasiones ante­
riores fue presentada en New York y 
en República Dominicana.

RAFAEL LÓPEZ SEN RA 
Casa de Asia

De-la-eoleeeién-
Arte Cubano Contemporáneo

en las TARJETAS 
TELEFÓNICAS PREPAGADAS
Para llamar a cualquier parte del mundo.

A la venta en los Centros de llamadas y las Oficinas 
Comerciales de ETECSA, hoteles e instalaciones turísticas, 
en aeropuertos, sucursales del banco y telecorreos.

Arturo Montoto
La Precariedad 
del Equilibrio, 2001 
óleo/lino, 85x65cm.
Colección Museo de Arte, Pinar del Rio.

f e  ETECSA

GERENCIA DE RELACIONES PUBLICAS. Telf: 866 1491
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ARTE Y NATURA
EXPOSICIÓN

«(...) lo más importante son los humanos, el 
paisaje, y sobre todo la combinación de ambos, 

pues todo hombre tiene su paisaje interior o 
exterior, del cual nunca podrá aislarse (...)» 

Carlos Enríquez en carta a Alfred Barr

La Calería Parque Central, radicada en el hotel 
del mismo nombre, acogió el reciente mes de 

julio la exposición «Arte y natura» en la cual -gracias 
al eficiente y voluntarioso trabajo de curaduría de 
las especialistas Solveig Font y Karen Villamil- se 
reunieron obras de ocho de los pintores más re­
presentativos del género paisajístico en Cuba de la 
última década.

Reconocidos artistas no sólo de Ciudad de La 
Habana, sino también de otras partes del país, acu­
dieron a esta cita para mostrar en qué punto del 
desarrollo se halla el paisaje en varias provincias 
cubanas.

Fue así que pudieron apreciarse los paisajes 
realizados por Léster Campa (Pinar del Río), Pedro 
Hernández, José Bruzón, Alicia de la Campa, Sinecio 
Cuetara (Ciudad de La Habana), Carlos Mata, Julio 
Santos y Ania Toledo (Sancti Spíritus).

La obra de esta última creadora resultó la más 
favorecida por la crítica y los coleccionistas asisten­
tes. Justamente sobre sus paisajes el afamado pai­
sajista cubano Tomás Sánchez en cierta ocasión 
expresó:

«Desde el punto de vista técnico, su pintura es 
exquisita. Sus composiciones están bien estructura­
das, muy bien su dibujo, su manera de usar el color 
muy personal y las atmósferas bien logradas, sobre 
todo los ambientes nubosos de los bosques húme­
dos. Los paisajes de Ania son citas directas del 
ambiente natural que rodea a su pueblo en Cuba, 
pero a la vez estas pinturas son profundamente ella 
misma».

Las palabras de apertura de la muestra estuvie­
ron a cargo del crítico y ensayista Jorge R. Bermúdez, 
quien se aventuró a recrear los principales motivos

convendrán conmigo -apuntó Bermúdez- en que es 
la historia, y no la fábula, la protagonista esencial de 
una parte importante de la cultura visual cubana de 
todos los tiempos. Y en ella, el paisaje, el espacio de 
encuentro obligado, porque es en el campo, y no en 
el mar, donde está nuestro origen. En él, y no en otra 
parte, el aborigen dejó su herencia, la incrementó el 
español, la mistificó el esclavo».

La pintura paisajística cubana actual se ha nutri­
do de una vasta herencia de pintores como el 
matancero Esteban Chartrand; de la Vanguardia 
como Víctor Manuel y Carlos Enríquez, y la renova­
dora pintura de los años 80, con Tomás Sánchez 
como uno de sus principales exponentes, quien re­
veló la posibilidad de lograr un paisaje que diera 
una imagen del autor y de su relación con la natu­
raleza, la cual no se comportaba como un simple 
objeto sino también como sujeto de la creación.

Sin dudas, la Calería del Hotel NH (Navarras 
Hoteles) Parque Central, se honró al tener en sus 
paredes esta importante colección de paisajes rea­
lizados por un grupo de pintores que no sólo inten­
tan descubrirnos con la misma intensidad la natu­
raleza que podemos observar, sino la que existe en 
ellos: su profunda humanidad.

Y es que, como dijera Bermúdez en sus palabras 
inaugurales: «en un momento de la historia en que 
ya se ven avanzar en el horizonte las consecuencias 
devastadoras de la más irracional explotación de los 
recursos naturales y humanos del planeta, la pintura 
de paisaje es cada vez más visión y, ¿por qué no?, voz 
del único sujeto social que ¡guala al hombre en im­
portancia: la naturaleza. (...) éste es el mensaje últi­
mo y definitivo de esta exposición, así como de cual­
quier otra que se haga sobre el paisaje».

MYTIL FONT
Editora de la Editorial Letras Cubanas

Ania Toledo. Verde espiritual (2002). 
Óleo sobre tela (146 x 114 cm).

Léster Campa. Utopia (2000). Óleo sobre lienzo (80 x 100 cm).

por los cuales el paisaje de la naturaleza cubana siem­
pre será un género determinante, en la continuidad 
histórica y cultural de nuestro país.

«Si aceptamos que nuestra condición insular se 
ha dado más desde la tierra que desde el mar,

por primera vez en la Habana Vieja, 
en el Convento de San Francisco de Asís

r ^ se0í <*.,

« ,lbbe^  *  14“ Reunión General Anual de la Asociación 
21-27 °ctüh Useurí' de Museos del Caribe

2002

auspician
Consejo Nacional d e  Patrimonio Cultural, 

Oficina del Historiador d e  la Ciudad 
Fundación Amistad
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el arte de la perfección
MINIATURAS

Los muebles en miniatura de René Cordero fueron expuestos en el Museo de Arte Colonial.

C
onocida como el arte de ejecutar 
pinturas en pequeñas dimensio­
nes sobre diferentes soportes como 

papel, pergamino o láminas de marfil, 
la miniatura tuvo su inmediato ante­
cedente en los bellos y antiguos ma­
nuscritos bizantinos. Sin embargo, no 
es hasta la Edad Media que esta ma­
nifestación -que tanto ha llamado la 
atención por su delicadeza y perfec­
ción- logra su mayor esplendor.

Cultivado hasta bien avanzado el 
siglo XIX, también se conoce en la 
actualidad como el arte de realizar o 
reproducir, a escalas muy reducidas, 
disímiles objetos en diversos materia­
les que asombran por sus profusos 
ornamentos y rebuscados detalles.

No es en realidad una técnica eje­
cutada por muchos, pues requiere 
entre sus más precisas características 
gran conocimiento del elemento con 
que se trabaje, dominio y destreza en 
su ejecución y, algo que quizás resulte 
excepcional, una especial sensibilidad 
para captar detalles.

Para recrearnos en este arte de 
la perfección, uno de nuestros más 
prestigiosos artesanos, René Corde­
ro (La Habana, 1960) -ganador de 
galardones nacionales e internacio­
nales tan importantes como el Pre­
mio y la Mención Honorífica otorga­
dos por la Oficina Regional de la 
UNESCO en los encuentros F1ART 99 
y 2001, respectivamente- presentó a 
finales de este verano en el Museo 
de Arte Colonial (Oficina del Historia­
dor) una muestra de sus colecciones

de muebles en miniatura de la época 
de la colonia.

Fascinado por la ebanistería y con 
cierta atracción por el mueble, René no 
sabría decir el por qué de este gusto 
suyo. Tal vez se deba a que se trata de 
un objeto que, como manifestación ar­
tística, además de cumplir una función 
utilitaria, refleja -al mismo tiempo-, a 
través de su diseño y ornamentación, 
los símbolos y elementos decorativos 
del período en que se desarrolla, prin­
cipios que él ha tenido en cuenta a la 
hora de trabajar las piezas en reduci­
das dimensiones.

O quizás sea por la posibilidad que 
le proporciona de crear una diversidad 
de volúmenes y formas con superficies 
talladas o lisas; o también por la bús­
queda de tonalidades para lograr tex­
turas que puedan crear el efecto de di­
ferentes materiales.

En un inicio eligió el carey, mate­
rial dócil para dar movimiento, y des­
de el año 1995, su trabajo se desarro­
lla en cuerno de ganado vacuno, ele­
mento que requiere de un proceso 
mucho más riguroso.

Debido a su dureza, el corte y plan­
chado de este material se logra expo­
niéndolo primero a la candela y poste­
riormente prensándolo para obtener 
pequeñas planchas, sobre las cuales se 
dibujan las distintas partes del mueble 
mediante plantillas previamente dise­
ñadas. Se busca el color siempre de 
acuerdo al material que se requiera 
reproducir: madera, junquillo, elemen­
tos tapizados en tela, entre otros. Lue­
go comienza a lijarse, para iniciar otro 
delicado paso al tallar los elementos 
decorativos de manera tan exacta y pre­

cisa que parecen el original. El toque 
de acabado se da con un nuevo puli­
do, que es en realidad el que permite 
admirar los altos y bajos relieves, las 
superficies caladas, así como las peri­
llas y cornisas en perfiles y remates.

Todo un período de búsqueda de 
información, de estudio e investiga­
ción de estilos y características de cada 
época anteceden el proceso de crea­
ción. De ese modo René sumerge su 
imaginación y sensibilidad en ese pe­
queño mundo del mueble, ya sea ins­
pirado en estilos europeos o en sus 
últimas creaciones de la colección de 
muebles coloniales.

MARGARITA SUÁREZ 
Directora del Museo de Arte Colonial
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COMO L A  QUE SOLÍA U S A R S E  EN LA S AN T IG U A S IMPRES IONES  DEL BR E VI AR IO ROMANO.

QUIMERA 
con alas de papel

Francisco González del Valle (1881- 
1942) fue miembro de la Academia de 
la Historia de Cuba y director y 
colaborador de sus Anales. Formó 
parte de la Fundación Luz y Caballero, 
y de la Asociación Bibliográfica Cultural 
de Cuba. En 1936 se sumó a un grupo 
de importantes intelectuales para la 
creación del círculo de amigos de la 
Biblioteca Nacional, que estaría 
consagrado a la defensa de esta 
institución pública. Su pluma estuvo al 
servicio de la difusión de la educación, 
la cultura y la escuela cubanas.

El bibliotecario es una suerte de 
mago que desentraña el misterio 

del libro, desdobla palabras, uniforma 
tonos, encuentra las vías para que otros 
accedan al saber...

Justamente esa labor magnífica, esa 
cualidad inimaginable, secreta y casi 
siempre anónima, fue la que motivó a 
la Biblioteca, la Fototeca y el Archivo His­
tóricos de la Oficina del Historiador de 
la Ciudad, a celebrar el Primer Encuen­
tro de Bibliotecarios, entre el 3 y el 7 de 
julio del año en curso.

Nacido para hacer constar los infini­
tos motivos que propician el encuentro 
de la memoria con su iluminación a tra­
vés del auxilio del bibliotecario, el evento 
tuvo como propósito principal reunir a 
especialistas de las más importantes bi­
bliotecas de la capital para intercambiar 
experiencias y encaminar el trabajo con 
vistas a un servicio más eficiente.

EVENTO

Entre los participantes estuvieron 
especialistas de la Biblioteca Provincial 
Rubén Martínez Villena, de la Biblio­
teca Central de la Universidad de La 
Habana, del Instituto de Literatura y 
Lingüística de Cuba y de las entidades 
de la Oficina del Historiador.

Temas como la política de selección 
de los documentos, el procesamiento y 
los lenguajes utilizados a tal efecto, los 
servicios, la digitalización de los fondos 
y la automatización de las bibliotecas 
-teniendo como punto de mira al usua­
rio- se abordaron en los debates du­
rante una de las jornadas del evento.

El ciclo de conferencias estuvo a 
cargo de diferentes especialistas que 
trataron disímiles tópicos. El Msc. Félix 
Julio Alfonso, profesor de la Universi­
dad de La Habana, disertó sobre la 
visión de la Biblioteca como caos y 
azar -a la manera de Borges- y apostó 
por la infinitud del libro de papel, 
infinitud del sentido, que es la condi­
ción de su perdurabilidad espiritual. 
Tal premisa fue el hilo conductor del 
encuentro, por eso la Lic. Anixa 
Quesada, restauradora de la Oficina 
del Historiador, enfatizó acerca del 
modo de prolongar la vida útil de los 
documentos, previniendo su deterio­
ro y actuando con eficacia en su res­
tauración. Por su parte el Msc. Adrián 
Coutín aludió a esta misma cuestión 
al hacer referencia a las bibliotecas 
virtuales, asunto que ha creado un 
nuevo paradigma en la manera de 
concebir a las bibliotecas tradiciona­
les, pero que para nada supone su 
desaparición.

El Encuentro... se clausuró con la 
inauguración de la exposición «El lugar 
donde se cura el alma», que coincidió 
con el día del bibliotecario que cada 
año se celebra a propósito del aniver­
sario del natalicio de Antonio Bachiller 
y Morales (La Habana, 1812-1889).

Al inaugurar la muestra -confor­
mada por relevantes documentos que 
atesoran la Biblioteca, la Fototeca y 
el Archivo Históricos- Eusebio Leal, 
Historiador de la Ciudad, elogió la obra 
del bibliotecario y resaltó su impor­
tancia en la gesta restauradora de La 
Habana.

En esa ocasión, que contó con la 
presencia, entre otros, de Rayda Mara

Suárez Portal, directora de Patrimonio 
Cultural, se homenajeó a Lourdes 
Bertha Machado Paredes, especialista 
de la Biblioteca Histórica Cubana y 
Americana Francisco González del Va­
lle, por sus 22 años de experiencia y 
esmerada dedicación a la profesión.

Durante el Encuentro... se recordó 
que, ante la necesidad de fomentar el 
conocimiento de la historia de Cuba, el
11 de junio de 1938 se inauguró la Bi­
blioteca Histórica Cubana y Americana 
en el antiguo Palacio de los Capitanes 
Generales, entonces Palacio Municipal 
y hoy Museo de la Ciudad.

Para conformar los fondos de la 
nueva institución -que llegó a contar, 
entre otros, con colecciones de algunos 
de los periódicos y revistas más repre­
sentativos de entonces como Carteles, 
El Fígaro y Social-, prestigiosos inte­
lectuales secundaron la iniciativa de 
Emilio Roig de Leuchsenring, Historia­
dor de la Ciudad, de donar sus libros 
personales.

El 11 de agosto de 1944 se acordó 
darle el nombre de Francisco Gonzá­
lez del Valle como reconocimiento a la 
contribución de este historiador que, 
al morir en 1942, dejó en testamento 
todos los libros cubanos -o sobre 
Cuba- de su propiedad a la Biblioteca 
Histórica Cubana y Americana.

Desde entonces y hasta la fecha, 
aquel compromiso de facilitar sus 
libros personales en función de un 
bien público, alumbraría el destino 
de nuestra biblioteca, que -citando 
a Borges- podría afirmarse «perdu­
rará: iluminada, solitaria, infinita (...) 
armada de volúmenes preciosos (...) 
incorruptible, secreta (...)»

CRISEL TERRÓN 
Especialista de la Biblioteca Histórica 

Cubana y  Americana Francisco 
González del Valle

Teniente Rey, no. 109, entre Cuba y San Ignacio, Habana Vieja, 
e-mail: diaz_triana@yahoo.es 
Representación en EE.UU.
Margarita Rivera Godoy, tel: (786) 3567776
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Hotel Santa Isabel 
Hotel Ambos Mundos 

Hotel Florida  
Hotel Telégrafo 

Hotel Park View  
Hotel Armadores de Santander  

Hostal Valencia 
Hotel Conde deVillanueva 

Hotel El Comendador 
Hotel del Tejadillo 
Hotel San Miguel 
Hotel Los Frailes  

Hotel O ' Farril 
Mesón de la Flota

OTELES

14 hoteles y  hostales a su disposición 
un entorno único e irrepetible

Fénix: Ave fabulosa que según la 
tradición era única en su especie y 
renacía de sus cenizas.

nica con sus servicios en la renaciente Habana Vieja
' " ' " I  INM OBILIARIA CENTRO  HISTÓ RICO

APARTAMENTOS OFICINAS • LOCALES COMERCIALES

D I V I S I Ó N  D E  T R A N S P O R T E
TAXIS • RENT A CAR • TALLER AUTOMOTRIZ • TIENDA PIEZAS Y ACCESORIOS • PARQUEOS • COCHES
I W Í 'g S S P M W III»  .....

' c o me r c i a l i z a d o r a  d e  m u e b l e s
OFICINAS • APARTAMENTOS

VJ I  [ d e p a r t a m e n t o  d e  h i g i e n i z a c i ó n
“ RATONCITO BLANCO” CONTROL DE PLAGAS RECOGIDA DE DESECHOS SOLIDOS

T B IC IC LE T A S  CRUZANDO FRONTERAS
ALQUILER • TALLER DE REPARACIONES • TIENDA PIEZAS Y ACCESORIOS

#9^ Gerencia Comercial Fénix S.A. Tels.: 862 7406 y 862 0598. Fax: 66 9546. E-mail: cfenix@fenix.ohch.cu
Inmobiliaria Centro Histórico 862 7406 y 862 0598 • Taxis 863 9720 y 863 9580 • Rent a car 863 3149 • Tienda piezas y accesorios “Carrua|e” 863 5861 

Prado y Ánimas” 861 9943 y 860 3232 Parqueos 860 2652 • Coches 861 9380 ■ Comercializadora de Muebles 863 0272 ■ Ratoncito Blanco 863 0582 y 861 2397 • Bicicletas Cruzando Fronteras 860 8532

Habagaam

mailto:cfenix@fenix.ohch.cu




TACÓN 12
5»íPINTURAS MURALES

a la luz de la investigación
ARQUEOMÉTRICA

MEDIANTE EL ANÁLISIS CIENTÍFICO SON RE­
VELADOS LOS PIGMENTOS Y TÉCNICAS AR­
TÍSTICAS QUE EMPLEÓ EL PINTOR ANÓNIMO 
DE DOCE FASCINANTES RECUADROS EN UNA 
ANTIGUA CASA HABANERA.

por ARIADNA MENDOZA, 
GLADYS RODRÍGUEZ 

y JULIO  NAZCO

D esde que aparecieron en 1986, ocultas bajo 
casi un centímetro de otras capas pictóricas 
y  revoques de repellos, estas decoraciones 

murales no han dejado de ser un enigma para todo el 
que se llega a contemplarlas en la vieja casona colo­
nial de Tacón 12, actual sede del Gabinete de Ar­
queología (Oficina del Historiador de la Ciudad).

Se trata — coincidentemente— de 12 recuadros 
que ocupan todas las paredes, del piso al techo, de 
una habitación en la planta alta. Con 6,4 metros de 
longitud, 4,15 m de ancho y  una altura de 3,6 m, esa 
pequeña alcoba adquirió a partir de tal descubri­
miento un valor intangible al «mostrarnos las más 
interesantes y bellas representaciones e imágenes has­
ta el presente localizadas en este período de nuestra 
historia del arte»,1 según el criterio del Historiador 
de la Ciudad. Y a continuación, las describía con evi­
dente admiración:

«Obsérvese, como trasfondo de las escenas, el pa­
norama de la ciudad con sus casas de techos a aguas, 
las torres de sus iglesias y  monasterios, los lienzos de 
la muralla; todo ello admira por la inocencia de la 
ejecución que no soslaya, sin embargo, proporciones 
y  adecuadas perspectivas. Por un camino sombreado 
de arboledas con sus frutos, avanzan los presentes en 
una y otra dirección; los personajes visten la indu­

mentaria de las últimas décadas del siglo XVIII: casa­
cas de colores, corbatines de encajes, largas medias y 
sombreros emplumados, los caballeros; largos vesti­
dos, abanicos y  ricas alhajas, las damas. En este pe­
queño mundo no están ausentes los músicos con 
flauta y  violín, los frailes que dialogan o los jinetes 
que cabalgan en briosos corceles, blanco el uno y  ne­
gro el otro; una pequeña carroza observada por va­
rios curiosos. Como detalle de sumo interés, el he­
cho inequívoco de que entre los personajes se distin­
guen negros y mestizos que, con singulares atavíos, 
han sido resaltados con particular interés por el artis­
ta ignoto».

¿Qué función cumplía esa habitación, al punto 
de ser la única — en dicho inmueble— con semejante 
despliegue iconográfico? ¿Cuáles intenciones de ese 
«artista ignoto» pudieran revelarse a tra­
vés del análisis de la composición y el 
contenido de esos recuadros? ¿En qué 
se asemejan o diferencian estas pintu­
ras murales a otras encontradas en el 
Centro Histórico? ¿Qué criterios de 
restauración se seguirán?... son algu­
nas de las interrogantes que habría 
de plantearse cualquier amante del 
Arte ante semejante hallazgo.
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Tras el hallazgo de 
las pinturas murales 

en una de las 
habitaciones 

superiores, este 
inmueble — sito en 
Tacón No. 12, entre 

Empedrado y 
O 'Reilly—  cobró un 
significado especial 

para la gesta 
rehabilitadora del 
Centro Histórico. 
En realidad, tales 

decoraciones 
pertenecen a la casa 

contigua — Tacón 
No. 8— , que ya 

desde la segunda 
mitad del siglo XVIII 

había sido anexada a 
Tacón No. 12. 
Concluida la 

reparación de ambas 
edificaciones, se 

restableció esa 
antigua unión y se 

convirtió en sede del 
Gabinete de 

Arqueología (Oficina 
del Historiador de la 

Ciudad).
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Ellas suelen ser respondidas desde la 
perspectiva del historiador, el arqueólogo, 
el antropólogo, el restaurador, el conser­
vador... quienes —de una manera u otra— 
contribuyen al conocimiento de ese patri­
monio cultural e influyen en las decisio­
nes que se adoptan para conseguir su efi­
caz restauración y conservación, labor que 
acomete el grupo de Pintura Mural del 
Gabinete de Arqueología.

Sin embargo, hay dudas que exigen 
otro tipo de certeza. Por ejemplo, los 
pigmentos que empleó el pintor o, inclu­
so más, las técnicas artísticas con las cua­
les fueron confeccionadas esas pinturas 
murales. Éstas son cuestiones que sólo 
pueden ser esclarecidas con ayuda de las 
ciencias exactas.

De ahí que, además del criterio de los 
especialistas antes mencionados, el restau­
rador/conservador deba tener en cuenta 
las conclusiones del examen arqueométri- 
co —basado en métodos analíticos-ins- 
trumentales de la física y  la química, y  la 
interpretación de sus resultados con un 
conocimiento de los materiales y  las téc­
nicas artísticas— sobre la estructura de la

obra de arte, los materiales que la compo­
nen y el diagnóstico de sus alteraciones.

Cuando se aplican con tino, sin una 
actitud preconcebida, pues sus resultados 
pueden ser sorprendentes, tales métodos 
consiguen ampliar nuestro umbral de co­
nocimiento sobre el pasado de toda reli­
quia, trátese desde un espejo de bronce 
etrusco hasta una pintura de Tiziano.

Este artículo da cuenta de la investiga­
ción arqueométrica de las fascinantes pin­
turas murales habaneras de Tacón 12.

ENFOQUE ARQUEOMÉTRICO
Por muy sofisticada que sea, ninguna 

técnica analítica-instrumental es capaz de 
resolver por sí sola la diversidad de pro­
blemas que —dada la infinidad de mate­
riales y técnicas artísticas— se plantean en 
el campo de la historia del arte, la arqueo­
logía, la conservación y la restauración 
del patrimonio histórico-artístico.

Es sólo mediante un conjunto de téc­
nicas analíticas-instrumentales —comple­
mentadas entre sí— que pueden ser escla­
recidos asuntos tales como la identifica­
ción de materiales, la determinación del 
lugar de proveniencia de una obra de arte, 
el fechado de la misma, su autenticidad y 
la caracterización de las técnicas artísticas 
empleadas en su creación.

La Arqueometría aplica el conocimien­
to científico —ya sea cualitativo o cuanti­
tativo— sobre los objetos de interés histó­
rico y/o artístico, de modo que pueda 
obtenerse una explicación razonablemente 
completa y  autoconsistente de los mismos.

En consonancia, un laboratorio de esa 
especialidad —como el recién creado en la 
Dirección de Patrimonio Cultural (Ofici­
na del Historiador)— se dedica a la inves­
tigación de obras de arte y  hallazgos ar­
queológicos mediante la realización de 
mediciones con distintas técnicas analíti- 
cas-instrumentales, y  la interpretación de 
los resultados obtenidos con ayuda de 
éstas a partir del conocimiento de los ma­
teriales y  las técnicas artísticas empleadas a 
través de la historia.

ARQUEOMETRÍA: Térm ino surgido poco antes de 1958, cuando en Oxford se comienza a 
publicar una revista con dicho nombre, y que responde al hecho de que un objeto antiguo 
— o fenóm eno a éste re lacionado—  debe ser m edido o cuantificado. Podría defin irse, 
entonces, por A rq u e o m e tr ía , la aplicación de todo el conocim iento científico — sea cuali­
ta tivo  o cuan tita tivo—  sobre los m ateriales de interés histórico-artístico; o según una ló­
gica recíproca, como aquellas ciencias naturales que suministran m étodos a las ciencias 
humanísticas. Al especializarse en la realización de m ediciones sobre obras de arte y ha­
llazgos arqueológicos, y en la interpretación de sus resultados — obtenidos con un conjun-



¿ Qué es una
PINTURA MURAL?

IDENTIFICACIÓN DE PIGMENTOS
Con la espectroscopia de FRX se consigue que, 

al irradiar un punto de la obra de arte, sus elementos 
químicos (átomos) emitan rayos X a energías caracte­
rísticas que son colectadas por un detector de ese 
tipo de radiación. La cantidad de rayos X detectados 
por cada energía suele expresarse a través de un gráfi­
co de «conteo vs. energía», denominado espectro 
FRX. Por ser único para cada material, dicho espec­
tro permite identificarlos como las huellas dactilares 
a cada persona.

to de técnicas que se com plementan entre sí— , los 
laboratorios de Arqueometría incluyen personal cali­
ficado de diferentes ramas; físicos, químicos, bioquí­
micos, historiadores, restauradores..., quienes inte- 
ractúan con un profundo conocimiento del campo de 
uso, características y limitaciones de dichas técnicas 
de investigación, así como de los materiales y técnicas 
artísticas.

Al escoger como primer trabajo de investigación 
las pinturas murales de Tacón 12, nuestro Laborato­
rio de Arqueometría se propuso demostrar las posi­
bilidades del estudio de las decoraciones pictóricas 
mediante un ensayo no destructivo (o sea, sin tomar 
muestras) por Espectrometría de Fluorescencia de 
Rayos X portátil (FRXP), técnica que por primera 
vez se aplicaba a un bien patrimonial cubano.

Para ello contábamos con el equipo portátil Art- 
FRX, diseñado especialmente para el estudio de 
obras de arte y  que posibilita revelar —mediante el 
análisis punto a punto— los secretos de las pinceladas 
del pintor anónimo de los 12 fascinantes recuadros.

La FRXP permitió identificar los pigmentos 
inorgánicos y  localizar los puntos que requerían un 
análisis ulterior con técnicas complementarias. Otros 
materiales empleados en las capas de preparación y 
como aglutinantes fueron identificados mediante las 
técnicas analíticas de Espectroscopia Infrarroja con 
Transformada de Fourier (FTIR) y  Cromatografía 
Líquida de Alta Resolución (HPLC). Se efectuaron, 
además, análisis estratigráficos (sucesión de capas) ¿ 
mediante Microscopía Optica.

El análisis global de los resultados de esas dife-JM 
rentes técnicas analíticas aplicadas, interpretados® 
con arreglo al conocimiento de las técnicas artísti- 
cas a lo largo de la historia, constituye la investiga­
ción arqueométrica que presentamos. A la luz de la 
misma, se corroboró también que dichas pinturas 
murales fueron ejecutadas con la técnica artística del 
«fresco», y que se les realizaron retoques o ligeras 
correcciones puntuales a «seco».

Tales resultados se obtuvieron tras analizar dife­
rentes recuadros, concentrándose el mayor número 
de mediciones en los recuadros I y  VI por ser los que 
mejor se conservaban y  por tener la mayor variedad 
y  brillantez de colores.

Las pinturas murales se realizan sobre un 
soporte inmóvil, como la piedra, el ladrillo..., 
por lo general, materiales inorgánicos utiliza­
dos para la fabricación de muros o sus reves­
timientos. Según la técnica artística emplea­
da en su ejecución pueden ser de tres tipos: 
fresco verdadero, medio fresco o pinturas 
murales a seco.

FRESCO VERDADERO: Técnica d ifundida en  Italia a 
prin cip ios d e l siglo XV.

MEDIO FRESCO
Esta técn ica  su rg e  a p a r tir  d e l  s ig lo  XVII cu ando se 

im puso la ex igen cia  d e  p in ta r con  e l  m ín im o co sto  en  e l  
m en o r tiem po. No se p u ed e  d e cir  q u e es una técn ica  a seco  
p o rq u e  la p in tu ra  se ex tien d e so b re  e l  intonaco toda v ía  
húm ed o , y  tam p oco  es y a  un f r e s c o  p o rq u e  e l  intonaco 
no se en cu en tra  to ta lm en te  húm ed o . Los p igm en to s  son  
a glu tinados o f i ja d o s  con  a gua  d e  cal.

A SECO
En la pin tura a se co  se ex tienden los co lo res sob re e l  in­

tonaco com p letam en te se co  y  los p igm en to s se m ezclan con  
e l  a g lu tinan te qu e los adh erirá  a la superficie. En ca lidad  
d e este ú ltim o se p u ed e  em p lea r hu evo , gom a  v e g e t a l , c o ­
las orgánicas, caseína...

t ru s i la r  (capa más 
gruesa, 12 mm)

a rr ic c ia to  o 
revoque (unos 6 
mm de espesor)

in to n a c o  o enlucido
(capa más delgada)

pintura

Aplicación d e  las distintas capas d e  argamasa.

O

o
o

o

Trusilar o primera capa: La más p ob r e  en  cal, se com pon e 
d e tres p a r te s  d e  a r en a  lim pia y  una d e  ca l f lo ja , b ien  
m ezclada  con  su fic ien te  agua.
Arricciato o revoque: Se aplica cuando la p rim era  capa ha 
fra guado , aunque no es té  seca. Es más rica en  ca l (dos pa r­
tes d e  arena y  una d e  cal) y  só lo p u ed e  aplicarse la can ti­
dad  su ficien te para un día d e  trabajo.
Intonaco o enlucido: P ued e aplicarse una m edia hora d es­
pu és que ha fra gu ad o  e l arricciato, e l m ismo día que se va  a 
pintar. Es la más rica en  ca l (a p a rte s  igua les con  la arena). 
D ebe quedar m uy lisa y  hay qu e lavarla con  a guapara  eli­
m inarle e l  ex ceso d e  ca l en la superficie.
Pintura: Los p igm en to s son m ezclados con  agua y  aplica­
dos sob re e l intonaco m ojado. D ebe aplicarse sin indecisio­
nes y a  qu e la argam asa seca m uy rápido, d e  a h í qu e deban  
delim ita rse p r ev ia m en te  los co lo res qu e habrán d e  usarse.



O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

62

De esa manera, por ejemplo, fue identificado el 
pigmento rojo bermellón o cinabrio (sulfuro de mer­
curio, HgS) por la presencia de las energías de los ra­
yos X correspondientes a los átomos de azufre (S) y 
mercurio (Hg). En total se registraron 127 espectros 
en la computadora laptop  del Art-FRX con tal de 
determinar los pigmentos que conformaron la paleta 
de colores del artista.

En las pinturas murales se usan generalmente 
pigmentos minerales que no reaccionan con la cal, de 
ahí que en Tacón 12 fuese posible identificar median­
te esa técnica analítica la mayoría de los pigmentos 
(los inorgánicos) que conforman esos recuadros, a 
partir de sus elementos químicos.

Para poder definir exactamente de cuáles pig­
mentos se trata, es preciso conocer —además de su 
composición química — , el proceso de fabricación 
de los mismos a lo largo de la historia, así como su 
lugar de origen.

A continuación se relacionan los pigmentos iden­
tificados con ayuda de la FRXP, y  se especifica cuán­
do y  por qué resultó útil la aplicación de una técnica 
analítica-instrumental complementaria.

Además del ya mencionado bermellón o cinabrio, 
en todos los recuadros se empleó el blanco de calcio 
(Ca) y pigmentos basados en compuestos de hierro 
(Fe) tales como tierra roja, ocre amarillo y  tierra ver­
de (creta  viridis), este último también caracterizado 
por potasio (K).

Mediante el estudio por Microscopía Óptica de 
algunas muestras —estratigrafía— fue posible obser­
var las capas de color rojo opaco y color verde ho­
mogéneo de esos pigmentos identificados por FRXP 
como tierra roja y  tierra verde, respectivamente. El 
pigmento negro, mientras tanto, se comprobó que 
está compuesto de carbón, debido a la obtención de 
la señal del monóxido de carbono (CO) en el análisis 
por Espectroscopia Infrarroja.

Los rostros de los personajes se encuentran oscu­
recidos en mejillas y  frentes por la presencia del ber­
mellón o cinabrio en el color de la carnación. Esto se 
debe a que este pigmento cambia a metacinabrita, de 
color pardo, por la acción de la humedad y/o se re­
duce a mercurio elemental por la acción de la radia­
ción ultravioleta. Estos efectos deben ser considera­
dos en las condiciones de conservación y al aplicar 
los criterios de restauración de estas pinturas.

Resulta muy curioso cómo el cinabrio o berme­
llón — una suerte de rojo carmín intenso— fue utili­
zado con mesura por el pintor para caracterizar el 
espíritu y  la elegancia de los personajes a través de la 
iluminación de sus rostros en mejillas y  frentes, así 
como en el retoque de tachones de vestidos, puños y 
cuellos de las chaquetas.

A simple vista, jamás hubiéramos sabido que el 
pintor eligió para esas zonas un rojo carmín encendi­
do. Este resultado del análisis por la FRXP también

El e n f o q u e  a r q u e o m é t r i c o  d e l  a r t e  r e c i b e  un  im ­
p r e s i on an te  impulso  c on  la in tr odu c c ión  d e  equ ipa ­
m ien to s  portá ti les . Los r e c i en t e s  a v a n c e s  en  la t e c ­
n o lo g ía  d e  tu bo s  y  d e t e c t o r e s  d e  ra yo s  X, a s í  c om o  
d e  su e l e c t r ó n i ca  asoc iada , han  p e rm i t id o  d e sa ­
r ro l la r  e s p e c t r óm e t r o s  p o r tá t i l e s  d e  F lu o r es c en c ia  
d e  R ayo s  X (FRXP) d e  g r a n  u t i l idad  pa ra  e l  e s tu ­
d io  d e l  p a tr im on io  histórico-artístico .

A p lica c io n e s  déla

ESPECTRÓMETRO PORTÁTIL ART-FRX
Diseñado por la MSc. Ariadna Mendoza Cuevas (Oficina del 
Historiador de la Ciudad de La Habana) en colaboración 
con el Organismo Internacional de Energía Atómica (OIEA), 
antes de emplearse en las decoraciones de Tacón 12, este 
espectrómetro portátil de Fluorescencia de Rayos X — bauti­
zado como Art-FRX—  fue utilizado en el Museo de Historia 
del Arte en Viena (Kunsthistoriches Museum, KHM).
En esa prestigiosa institución vienesa, quedó demostrada la 
utilidad del equipo para investigaciones de autentificación, 
atribución y caracterización de objetos de arte en diferentes 
soportes: pinturas de caballete, pinturas paneles (miniatu­
ras), bronces etruscos, egipcios y renacentistas, monedas...

1. Alimentador del tubo de rayos X
2. Alimentador del detector de rayos X, y tarjeta 
multicanal
3. Soporte mecánico
4. Cabeza de medición
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F l u o r e s c e n c i a  de R A Y O S X
Estos equ ipam ien to s  posib i li tan  rea lizar e l  análisis m u l t i e l em en ta l  in situ no  
d e s t ru c t i v o  o, lo q u e  es decir, p e rm i t e n  d e t e rm in a r  los e l em en t o s  q u ím ico s  
en  cuan to s  p u n to s  sean n ecesa r io s  d e  la obra  d e  arte, sin n e c e s id a d  d e  ex traer  
m ues tra s  q u e  a l t e r en  su e s ta d o  f ís ico .
La v en ta ja  d e  los FRXP en  c om pa ra c ió n  c on  e s p e c t r óm e t r o s  d e  FRX d e  
la b o ra to r io  y  la M icros cop ía  E le ctrón ica  c o n  s i s t em a  d e  FRX a cop la d o  
(SEM-EDX) con s is t e  en  q u e  los p r im e r o s  p o s ib i l i tan  analizar, p u n t o  p o r  
pun to ,  o b j e t o s  artísticos d e  cu a lqu ie r  f o r m a  y  tam año  y  en  cua lqu ie r  lugar.

PINTURAS
Las mediciones con Art-FRX sirvieron, por ejem­
plo, para identificar los pigmentos empleados 
por Tiziano en su óleo Virgen con cerezas y com­
pararlos con los usados en una copia del siglo 
XIX. También fueron analizadas otras pinturas 
de caballete pertenecientes a autores impor­
tantes como Parmigianino, Giordano, Perugino y 
Schongauer. En las pinturas paneles (miniatu­
ras) se comprobó la utilidad de la colimación, al 
tener que analizarse detalles del orden de un 
milímetro.

BRONCES
La utilidad de la FRXP para analizar 
bronces en investigaciones de au- 
tentificación y atribución, quedó de­
mostrada en el caso de algunos ob­
jetos de la colección antigua del 
KHM, los cuales se compararon con 
piezas de colecciones privadas de 
dudosa procedencia. Así, por ejem­
plo, la autenticidad de los bronces 
etruscos fue evaluada a partir de la 
composición de sus aleaciones, dado 
que los etruscos nunca emplearon 
zinc (Zn) en la fabricación de sus 
bronces, según estudios arqueomé- 
tricos reportados.

I A

A

MONEDAS
Monedas imperiales austríacas fueron 
analizadas con el objetivo de caracterizar 
su composición metálica en diferentes 
provincias, y emplearlas posteriormente 
como patrones de referencia. Se 
determinó que las nombradas como 
Tauler, Laubrandtaler y Krone están 
constituidas por plata (Ag), cobre (Cu) e 
impurezas de plomo (Pb).

J l A a j t j i

Espejo de bronce etrusco 
Espejo de bronce (copia)

PRINCIPIO FISICO

Al incidir un haz de rayos X sobre una 
muestra (obra de arte, por ejemplo), 
sucede a nivel atómico el fenóm eno de 
FRX: cuando un fotón de esos rayos X 
interacciona con el átomo (S, Cu, Ni...), 
lo hace con los electrones de sus capas 
más internas y le arranca un electrón de 
su órbita dejando un hueco.

Este hueco será ocupado por un elec­
trón de órbita superior que, como re­
sultado de ese tránsito hacia una capa 
inferior, emite un fotón de rayos X con 
una energía igual a la diferencia entre 
ambos niveles.
En lo sucesivo, tam bién electrones de 
otros niveles van transitando, produ-

ciándose una cascada de rayos X, que 
es a lo que se conoce como Fluores­
cencia de Rayos X.
Estos rayos X se em iten con energías 
características para cada átomo, por lo 
que se pueden obtener picos o líneas 
que permiten identificar los elementos 
químicos que componen la muestra.



P a le t a  del P i n t o r
Las m ed i c i o n e s  c o n  la FRXP p e rm i t i e r o n  id en t i f i ca r  los p i g m en t o s  in o r gán i co s  
em p l e a d o s  p o r  e l  artista, a s í  c o m o  lo ca l iza r  los p u n to s  en  los r e cu a d ro s  q u e  r e ­
q u e r ía n  un aná lis is  u l t e r i o r  c o n  t é cn i ca s  c om p l em en ta r ia s .

Mapa de puntos de las mediciones con el Art-FRX en un fragmento del recuadro I. 
Teniendo en cuenta la mayor cantidad de colores, los puntos se seleccionaron para 
determinar cuáles eran los pigmentos en ellos utilizados. Los resultados se ofrecen en la 
tabla inferior.

ANALISIS 
PUNTOS CUALITATIVO COLORACIÓN RESULTADOS Y CONCLUSIONES

1, 27, 28 K, Ca, Fe*, Sr verde Tierra verde

11, 12, 16 Ca, Fe*, Sr rojo Tierra roja

13, 14, 15 S*, Ca, Hg*, Sr rojo oscurecido Cinabrio (HgS)

4 Ca, Fe*, Sr carnación mestiza Óxido(s) de Fe + residuos de la paleta de colores
24, 26 Ca, Fe*, Sr amarillo Ocre amarillo

3, 20, 21, 22 Ca, Fe, Sr negro Pigmento no detectable por FRX
9, 19 Ca, Fe*, Sr violeta Tierra roja, probablemente + pigmento azul (mayor 

intensidad de Fe que en azul)
5, 18, 10 S, Ca, Fe, Zn, Pb, 

Sr, trazas de Zn, 
Hg, Pb

azul Pigmento no detectable por FRX, trazas de 
residuos de colores en el pincel

2, 6, 7, 25 Ca*, Fe, Sr blanco Blanco de Calcio

17, 23 Ca*, Fe*, Hg* Sr carnación blanca 

8 Ca, Fe*, Sr rosado

Blanco de Calcio + Cinabrio + compuesto (s) de Fe en 
cantidades minoritarias (para la coloración)

Blanco de Calcio + tierra roja (para coloración)

* Elem ento  identificador del p igm ento
El Ca, Fe y Sr están presentes en los m ateriales de las capas de preparación



C o r r e c c ió n  a Seco

Además de identificar 
los pigmentos 
inorgánicos usados por 
el artista, la FRXP 
posibilitó vislumbrar 
que las pinturas de 
Tacón 12 habían sido 
ejecutadas con la 
técnica artística al 
fresco, y que se le 
habían realizado ligeras 
correcciones a seco.
Para ello resultó 
fundamental el análisis 
comparativo de los 
espectros FRX en dos 
puntos muy cercanos.

Tierra roja 
(Fe20 3)

Cinabrio 
(HgS)

energía

Las ligeras correcciones a seco son evidentes en la 
adición del pigmento rojo bermellón o cinabrio 
(sulfuro de mercurio, HgS), cuya superposición sobre 
el pigmento tierra roja se descubrió cuando, 
tomando como referencia el espectro FRX de este 
último (punto 12), se detectó en el punto aledaño 
(13) una gran disminución de las líneas k-alfa del 
calcio (Ca), además de que aparecieron las intensas 
líneas L del mercurio (Hg). O sea, en el punto 13, el 
Ca — presente mayoritariamente en la técnica al 
fresco— resultaba atenuado sobremanera por el 
espesor de la capa de cinabrio adicionada a seco.

A través de la intersección de dos láseres, se 
selecciona el punto de análisis en las pinturas 
murales y posteriormente se excita mediante 
un haz de rayos X (área de radio = 1 mm). La 
Fluorescencia de Rayos X producida en el área 
irradiada es detectada por el detector y el 
espectro FRX se registra en la computadora 
del Art-FRX.

se confirmó tomando una muestra y analizándola con 
el microscopio óptico. Bajo la fina capa de color ma­
rrón (metacinabrita), se observa el rojo brillante del 
cinabrio añadido a la tierra roja.

Este hallazgo ejemplifica de manera fehaciente 
cómo el enfoque arqueométrico contribuye a sus­
tentar los criterios de restauración que habrán de 
adoptarse en cuanto a la restitución del color. Con 
su ayuda, podría realizarse una restauración simulada 
digitalmente que permita mostrar al público las pin­
turas tal y  como las concibió su autor.

En las Actas del Cabildo habanero aparece una 
lista de pigmentos vendidos en 1791, en la que se re­
laciona el cinabrio como uno de los que podían 
adquirirse —a un precio alto, por cierto— en las tien­
das de un tal Pedro Muñoz.2

Al registrarse la presencia de calcio (Ca), y nunca 
de zinc (Zn) ni titanio (Ti), el pigmento blanco que 
utilizó el pintor anónimo fue —sin dudas— blanco 
de cal. Ello coincide con el criterio de los historiado­
res sobre que estas pinturas murales pertenecen al siglo 
XVIII, ya que el blanco de zinc —si bien surge en 
1746— sólo comienza a difundirse hasta la primera 
mitad del siglo XIX, mientras que el blanco de titanio 
tarda aún más, pues no se inventó hasta 1916.

TÉCNICA ARTÍSTICA
En las pinturas murales, a las pinceladas de dife­

rentes colores, antecede la preparación de la pared o 
muro con tres capas de argamasa: el trusilar, el 
arriciato  o revoque y  el in tona co  o enlucido. En esas 
preparaciones —dependiendo del país, la época y  el 
artista— se utilizaba cal, arena, yeso y  pozzo lana  
(material volcánico).

El yeso es un sulfato metálico (Ca2S 0 42H ,0 ) 
que se extrae de depósitos sedimentarios de vapores; 
esta mina se caracteriza, a su vez, por la presencia de 
sulfato de bario o barita (BaSO+) y sulfato de estron­
cio o celestina (SrSOJ. El yeso (o la cal) se une con 
los pigmentos en las pinturas murales al fresco debi­
do al proceso de carbonatación, de ahí que el espec­
tro FRX del fondo de tales pinturas se caracterice 
por Ca, Fe, Rb, Sr, Zr y  Ba. Los elementos trazas 
(concentraciones menores que 1 %) Rb, Zr y  Ba se 
detectan cuando se ha utilizado pozzolana.

Estudiando más detalladamente la técnica del 
fresco, podemos diferenciarla en dos variantes: el 
fresco verdadero y  el medio fresco. Realizar una pin­
tura mural al fresco verdadero supone seguir cuida- 65 
dosamente el procedimiento empleado por Miguel 
Ángel en las pinturas de la Capilla Sixtina.

Citado por Cenino Cennini en El libro d e l  Arte,11 
este procedimiento exige la mezcla de los pigmentos 
con agua, los cuales se aplican sobre el intonaco  moja­
do y  se cohesionan a la cal (o yeso) del muro, for­
mando una capa cristalina superficial de carbonato de 
calcio (C aC 03). O
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IDENTIFICACION de la TECNICA ARTISTICA

Pigmento tierra verde. Sobre el 
¡ntonaco, aparece el verde 
homogéneo del pigmento.

Los análisis FTIR y  HPLC de la composición material de los pigmentos co ­
rroboraron la hipótesis d e l uso de la técnica artística de l fr es co  con correccio­
nes locales a seco.

La t é cn i ca  a rtís t ica  se  d e t e rm in a  m ed ia n t e  e l  e s tu d io  d e  los m a te r ia le s  d e  p r epa ra c ión ,  la id en t i f i ca c i ón  
d e  lo s a g lu t in a n t e s  o  f i j a t i v o s  em p l e a d o s  p o r  e l  p i n t o r  d e l  m u r o  p a ra  a d i c i o n a r  lo s p i gm en t o s ,  y  la 
e s t ra t i g ra f ía  d e  la p in tu ra . Para  c o r r o b o r a r  q u e  lo s m u ra l e s  d e  Tacón 12 hab ían  s id o  e j e c u t a d o s  a l  
f r e s c o  c o n  l i g e ra s  c o r r e c c i o n e s  a s e co ,  s e  a p l i ca r on  t é cn i ca s  a n a l í t i ca s - in s t ru m en ta l e s  q u e  p e rm i t i e r o n  
e s c l a r e c e r  lo s m a t e r ia l e s  em p l e a d o s  im po s ib l e s  d e  i d en t i f i c a r  c o n  la FRXP.

Pigmento tierra roja. Encima del 
¡ntonaco o enlucido de arena de río 
de gruesos granos, se aprecia la 
capa rojo opaco de este pigmento.

Pigmento cinabrio. Debajo de 
una fina capa de color marrón o 
rojo oscurecido, se percibe la 
capa roja brillante del cinabrio 
original que se adicionó a «seco» 
sobre la tierra roja (capa de color 
rojo opaco).

ESTRATIGRAFÍA 
(MICROSCOPÍA ÓPTICA)

Se toma un microfragmento repre­
sentativo de la obra y se prepara 
una sección transversal para obser­
var al microscopio óptico los estra­
tos o capas de las pinturas.

ESPECTROSCOPÍA INFRARROJA 
CON TRANSFORMADA DE 
FOURIER (FTIR)
Identificación de determinados com­
puestos químicos a través de la res­
puesta que producen al absorber 
energía en cierto rango característi­
co, relacionado con las vibraciones 
de sus enlaces. Se tomaron tres 
muestras de los pigmentos — de co­
lor azul, amarillo y negro— junto a 
restos del ¡ntonaco. Dicho análisis re­
afirmó la presencia del carbonato 
de calcio (CaC03) mientras que las 
señales de sulfato (S04) y agua indi­
caban impurezas en el yeso. La señal 
de monóxido de carbono (CO) iden­
tificó el empleo de un pigmento ne­
gro formado por carbón.

1 vL J
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frecuencia

CROMATOGRAFÍA LÍQUIDA DE 
ALTA RESOLUCIÓN (HPLC)

Separación e identificación de los 
componentes de una mezcla. La 
HPLC separa los componentes de 
una mezcla líquida a través de la 
distribución entre una fase móvil y 
otra estacionaria a partir de sus di­
ferentes solubilidades.
Se tomaron muestras en dos puntos 
donde la FRX evidenció correcciones 
a seco con el objetivo de identificar 
el aglutinante. Se extrajo de ellas la 
proteína para su análisis mediante 
la técnica de HPLC tamizado mole­
cular (filtración en gel), identificán­
dose la ovalbúmina que indica el 
empleo del huevo como aglutinante 
en dichas correcciones.

agua
monóxido de carbono
carbonato
sulfato



La variante posterior de esa técnica artística es el lla­
mado «medio fresco», donde los pigmentos se aplican 
sobre el intonaco  húmedo, una vez que han sido pre­
viamente revueltos con el agua de cal (Ca(OH)2) que, 
en calidad de aglutinante, permite que puedan adherir­
se a la pared.

En ambos casos —fresco verdadero o medio fres­
co—, una vez que la pintura sobre el in tonaco  húme­
do fragua y  seca, el agua de cal se transforma en car­
bonato de calcio (C aC 0 3) debido a la reacción con 
el C 0 2 atmosférico (proceso de carbonatación), de 
ahí que el Ca sea un elemento mayoritario. La única 
diferencia es que en el caso del fresco, el C aC 0 3 apa­
rece a nivel superficial, y  no así en el medio fresco.

Por otra parte, la técnica de pintura mural a seco 
espera a que el in tonaco  esté completamente seco y, 
para fijar los pigmentos a la superficie, éstos se mez­
clan con aglutinantes de origen animal o vegetal: hue­
vo, gomas vegetales, colas orgánicas, caseína....

Mediante el análisis con FRXP, ya fue posible vis­
lumbrar que las pinturas murales de Tacón 12 habían 
sido ejecutadas —de manera general— con la técnica 
artística del fresco y  que se les habían realizado lige­
ras correcciones a seco. Para corroborarlo, como se 
verá más adelante, se aplicaron las restantes técnicas 
analíticas instrumentales: Espectroscopia Infarroja 
con Transformada de Fourier (FTIR), Cromatografía 
Líquida de Alta Resolución (HPLC) y el análisis 
estratigráfico de muestras —con diámetros inferiores 
a 1 mm— mediante Microscopía Optica.

La viabilidad de la FRXP para conocer de antema­
no la presencia de correcciones a seco, radica en su ca­
pacidad para monitorear punto por punto el compor­
tamiento de las líneas del calcio (Ca). Se trata de una 
señal muy sensible, más intensa en el fresco (fresco ver­
dadero o medio fresco) —por ser el Ca un elemento 
mayoritario— y  menor o inexistente en el espectro 
FRX de la pintura a seco (ver infografía en pág 51).

Cuando las líneas del Ca son totalmente absorbi­
das por el espesor de la capa pictórica adicionada, se 
puede aún detectar la corrección sobre el fresco, si­
guiendo las señales de Sr o Ba (de mayores energías 
que las líneas del Ca), más difíciles de atenuar por el 
pigmento añadido.

En las pinturas de Tacón 12 fue aplicado mediante 
la técnica a seco el cinabrio, cuya superposición sobre 
el pigmento tierra roja se descubrió cuando, tomando 
como referencia el espectro FRX de este último en un 
punto, se detectó una gran disminución de las líneas 
del calcio (Ca), además de la aparición de las intensas 
líneas L del mercurio, en un punto vecino de un rojo 
oscurecido. O sea, el Ca presente en el fresco resultaba 
atenuado sobremanera por el espesor de la capa de ci­
nabrio (SHg), adicionada a seco.

La muestras extraídas confirmaron esa certeza al 
identificarse —mediante Cromatografía Líquida de 
Alta Resolución (FTPLC)— la ovalbúmina que ex­

plica el uso del huevo como aglutinante en dichas co­
rrecciones a seco.

Más complejo resulta precisar si los murales de 
Tacón 12 son pinturas a «fresco» o a «medio fresco», 
pues las estratigrafías de muestras bajo el microscopio 
óptico no arrojaron la existencia a nivel superficial de 
la capa cristalina de carbonato de calcio, lo que hu­
biera significado el uso inobjetable de la pi'imera de 
esas técnicas artísticas. No obstante, hay que tener en 
cuenta que esa fina capa pudo haber sido removida 
cuando se eliminaron las decoraciones que escondie­
ron durante siglos a los recuadros que hoy admira­
mos; de hecho, todavía hay residuos de las argamasas 
empleadas en años más recientes.

En dichas muestras —de colores verde y  rojo, res­
pectivamente— se comprobó el uso de arena de río 
en el in tona co  original, observándose sus gruesos y 
redondeados granos al microscopio óptico.

La Espectroscopia Infrarroja de muestras de co­
lor azul, amarillo y  negro, reafirmó la presencia del 
carbonato de calcio, mientras que las señales de 
sulfato (S 0 4 ) y agua indicaban impurezas en el 
muro. Esta composición del material de los pigmen­
tos y la inexistencia de señales proteicas, corrobora­
ron la hipótesis del uso de cualquiera de esas dos 
técnicas artísticas tan parecidas. Sin embargo, dada la 
época en que se supone fueron realizadas (siglo 
XVIII), es muy probable que tales pinturas murales 
hayan sido ejecutadas ya en medio fresco.

De ahí que se sugiera tener determinados cuida­
dos en la limpieza de sus colores, especialmente los 
oscuros, pues contienen poca cantidad de blanco de 
cal (usado como fijativo) y  pudieran ser removidos 
fácilmente.

Con nuestra investigación arqueométrica, aspira­
mos a haber ampliado el conocimiento sobre ese im­
portante patrimonio histórico-artístico al contribuir a 
hacer más visible el proceso creativo que le dio origen.

Y es que, al «ver» más allá de lo que se puede a 
simple vista, las ciencias exactas son capaces de 
interactuar con las demás disciplinas analíticas del 
Arte, de modo que éste perviva para disfrute de las 
generaciones futuras en sus más auténticas y  perdu­
rables formas de expresión.

1 Eusebio Leal Spengler: «La casa del Tacón n. 12», en Verba 
Volant. Elemond Editori Associati, 1990, p. 129.
2Folio 156, trasuntadas de 9 nov. de 1798 a 30 de dic. de 1799. 
3C. d ’ Andrea Cennini: II lib ro d e ll  'Arte. D. V. Thompson, 
Jr., translator, The Craftsman’s Handbook, Yale U niversity 
Press, New Haven, Conn., 1933; republished Dover Publis- 
hers, New York, 1960.

La MSc. ARIADNA MENDOZA (Física N uclear) d irige e l  
Laboratorio d e A rqueom etría d e  la D irección  d e  Patrim onio 
Cultural (O ficina d e l H istoriador d e  la Ciudad), a l que 
p er t en e c en  los licen ciados G ladys R odrígu ez  (B ioquím ica) y  
Ju lio  Nazco (Radioquím ica). O
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f filatelia de
C O L ' E C C I O i  I R Q
------- Avellaneda--------

M
aría Gertrudis de los Dolores Gómez de Avellaneda y Arteaga, «como 
escritora y como ser humano, es una de las más subyugantes personali­
dades femeninas del siglo XIX y constituye una gloria que compartimos 
los cubanos y  los españoles».1

A esta singular mujer, el naturalista alemán, radicado en Cuba, Juan Cristóbal 
Gundlach (Marburg 1810, La Habana 1896), dedicó una de las tantas especies captu­
radas por él: el lepidóptero nombrado Phoebis  av e l lan eda ,  descrito por el médico 
y entomólogo Wilhelm Herrisch Scháffer (1799-1874).

Esta mariposa ha aparecido en tres emisiones postales cubanas 
entre 1961 y  1984.

La serie de sellos de correo denominada «Navidades. Fau­
na: Moluscos, aves y  mariposas», fue diseñada el 15 de no­
viembre de 1961 por Gerardo Tomás Albáñir y puesta en cir­
culación el primero de diciembre de ese año. El pliego está 
confeccionado por tres bloques de seis sellos incluida una vi­
ñeta alegórica con dos campanas entrelazadas. El conjunto 
muestra las mariposas cubanas, y  presenta sellos con un valor

1914

Puesta en circulación el primero 
de octubre de 1914, esta 

estampilla, dedicada al 
centenario del natalicio de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
fue la primera de carácter 

conmemorativo — y con fecha— 
de cuantas se han emitido en el 
país. Constituye, además, la más 
antigua ocasión en que la mujer 
cubana es mostrada en sellos de 

correos de Cuba.

facial de 10 centavos cada 
uno. Además de la Phoeb is  
a v e l la n ed a ,  lo conforman 
las nombradas P h a lo e  c u ­
bana, Uranidia boisd iva ll i ,  
O th er e i s  t o d d i  y el Papilio  
gund la ch ianu s ,  especie de­
dicada a Gundlach.

«Según la opinión de 
Juan Vilaró, especialista en 
Historia Natural, la obten­
ción de un ejemplar de Pa­

p i l io  g u n d la ch ia n u s  es un deseo de todo 
lepidopterólogo, pues la especie era nueva 
dentro del género, y podía contarse entre los 
ejemplares de mayor belleza de la región 
americana, además de pagarse a un elevado 
precio».2

Más de dos décadas después, el 25 de oc­
tubre de 1982, se emitiría la serie «M aripo­
sas». Con diseño de Carlos Echenagusía, el 
conjunto consta de seis valores, uno de los 
cuales, el de 20 centavos, representa a la 
P hoeb is  a v e l la n ed a .

Transcurridos dos años, el 31 de enero de 
1984, bajo el mismo título, «Mariposas», este 
lepidóptero apareció por tercera —y última 
vez hasta el presente— en los sellos de co­
rreo cubanos. En esta ocasión, contó con un 
diseño de Román Compañy, en una serie de

1961
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Denominada «Navidades. Fauna: Moluscos, aves y 
mariposas», esta serie postal fue puesta en circulación el 
primero de diciembre de 1961. Con el objetivo de 
mostrar las mariposas cubanas, el conjunto presenta 
sellos con un valor facial de 10 centavos cada uno. 
Además de la nombrada Phoebis avellaneda, en honor 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda (arriba a la 
derecha), están: Phaloe cubana, Uranidia boisdivalli, 
Othereis toddi y el Papilio gundlachianus, especie 
dedicada a Juan Cristóbal Gundlach.



1973

Con motivo del centenario de la muerte 
de Gómez de Avellaneda, se emitió esta 
estampilla de 13 centavos, que circuló a 
partir del 10 de febrero de 1973. En este 

sello aparece el retrato que hiciera a la 
literata, el pintor español Antonio María 

de Esquivel Suárez de Urbino.

siete valores, correspondiendo al mencionado espéci­
men el de dos centavos.

«Gundlach capturó ejemplares de esta mariposa en 
Bayamo, en la oriental provincia Granma, donde eran 
abundantes en 1857».3

Pero sería en el occidente de la Isla, en la ciudad de 
Cárdenas, Matanzas, hacia 1860, cuando el científico 
alemán y  la poetisa camagüeyana se conocieron y  en­
tablaron una interesante amistad, que motivó al sabio 
dedicarle una de las especies colectadas por él.

La también eximia dramaturga recibió variados y 
divulgados homenajes tanto en vida como después de 
su fallecim iento, el primero de febrero de 1873 en 
Madrid.

En un inicio, los restos de la Avellaneda descansa­
ron en el cementerio madrileño de San Martín, pero fi­
nalmente fueron trasladados 
para la necrópolis de San Fer­
nando, en Sevilla.

Con ocasión del centena­
rio de su muerte, la Administración Postal cubana au­
torizó una emisión que, con diseño de Miguel Durán, 
incluye una estampilla de 13 centavos, la cual circularía 
a partir del día 10 de febrero de 1973. En este sello apa­
rece un retrato de la literata, obra del pintor español 
Antonio María de Esquivel Suárez de Urbino, fechado 
en 1840.

Pero lo más relevante de la fi­
gura de la Avellaneda para la 
filatelia de Cuba, está referido 
a la emisión postal puesta en 
circulación el primero de oc­
tubre de 1914, dedicada al centenario de su natalicio. 
Para este sello postal, el diseñador —de identidad desco­
nocida— utilizó la litografía del pintor Francisco 
Cisneros (1823-1878) que capta a Tula tras su corona­
ción en el Teatro Tacón. Esta estampilla fue la primera 
de carácter conmemorativo —y con fecha— de cuantas 
se han emitido en el país. Constituye, además, la más 
antigua ocasión en que es mostrada en nuestros sellos

1984 El 25 de octubre de 1982, empezó a 
circular la serie «Mariposas» que 
consta de seis valores, incluida esta 
estampilla, de 20 centavos, con la 
Phoebis avellaneda.

El 31 de enero de 1984 marca la tercera y 
última vez que la mariposa Phoenis 
avellaneda aparece en los sellos de 

correos de Cuba. Le corresponde, en esta 
ocasión, la estampilla de dos centavos en 

una serie de siete valores.
de correos la efigie de la mujer cubana.

1 Alicia Alonso: «Un ballet para la Avellaneda». Programa inaugural del estreno del ballet Tula, 
La Habana, 1998, p. 5.
2 Rosa María González: Ju an  C ristóba l G undlach . A puntes b io grá fico s . Editorial Academia, 
La Habana, 1990, p. 70.
3 Wilfried Dathe y Rosa María González López: Jo h a n n  C hristoph  G und la ch  (1810-1896). 
Un na tu ra lista  en  Cuba. Basilisken Presse, M arburg an Der Lahn, Alemania, 2002, p. 208.

M iem bro d e l  G ab in ete d e  A rqueo logía  (O ficina  d e l  H istoriador), DANIEL VASCONCELLOS 
PORTUONDO es au to r d e l cap ítu lo «La obra  d e G undlach en  sellos p o s ta les d e  Cuba», d e l libro  
Johann Christoph Gundlach (1810-1896). Un naturalista en Cuba.
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Por ROIG DE LEUCHSENRING
El a u to r  (1889-1964) f u e  H is to r ia d o r d e  la C iudad  d e  La H abana d e sd e  e l  p r im e r o  d e  ju l io  d e  1935 hasta  su d e ce so .

ue aquella una época de alegre bohemia lite­
raria, bohemia sin chalinas ni melenas. Dia­
riamente nos reuníamos varios amigos: es­
critores, artistas o meros aficionados a las 
bellas artes y  a la literatura. Juntos asistía­

mos a teatros, paseos y  fiestas. Hoy muchos de noso­
tros sólo nos vemos al encontrarnos casualmente en 
la calle, de cuando en cuando. Uno, pobre amigo, 
desaparecido en plena juventud, duerme, desde hace 
años allá, en la morada de la Intrusa, el sueño del que 
no se despierta jamás. Otro, fue el Judas de aquel 
grupo; aunque su persona, de aventurero incorregi­
ble, vague, como el fantasma de un réprobo, por esos 
mundos del diablo, yo sé que no existe; quiero hacer­
le ese piadoso favor. Algunos continuamos siendo 
fraternales amigos. Sean para ellos estas líneas como 
recuerdo de otros días, blanca estela que nos deja, al 
irse perdiendo en el lejano horizonte, la barca risue­
ña y  feliz de nuestra juventud.

Por las tardes nos sentábamos en la amplia terra­
za de un café de moda. Coches y  automóviles deja­
ban ver, al pasar fugaces, envueltas en pieles y  sedas, 
bellas y  fascinadoras mujeres. En esa intimidad aldea­
na de nuestra pequeña gran  ciudad, conocíamos y  sa­
ludábamos a casi todas estas hermosas hijas de Eva. 
Eran siempre las mismas, pero siempre también nos 
parecían encantadoras y adorables.

Lentamente consumíamos sendos bocks de cerve­
za, cocktails, o turbias copas de ajenjo, en las que el 
absintio y el anís daban, según los gustos y  el arte de 
los bebedores, todas las tonalidades del ópalo, todos 
los cambiantes del ágata... «Néctar nuevo, néctar mo­
derno, — como lo llama Machado — , creador de locos 
y  de artistas... tuya es la hora lenta del crepúsculo tor­
nasolado, tuyos los ojos aterciopelados que se entor­
nan para mirar, tuyo el espíritu de la sospecha y el 
dejo de la remembranza y  el presentimiento de la 
verdad, tuyo el sentir de los nuevos poetas y  el pen­
sar de los cuentistas nuevos...»

¡Cuántas veces, oh absintio misterioso, me refle­
jaste la misma figura, vaga, imprecisa y  etérea, de 
mujer desconocida y esperada, que me ofrecía tam­
bién, en sus mil variados y caprichosos matices de 
oro y  fuego, el crepúsculo esplendoroso de las tardes 
del trópico! ¿Eras Tú?...

Como amigos y  camaradas charlábamos hasta 
bien entrada la noche. Tan pronto se discutía un 
arduo problema literario, filosófico o artístico, como 
se comentaba el último escándalo social.

En las mesas cercanas a la nuestra veíamos a los 
asiduos concurrentes: hombres de negocios que iban 
a t om a r  la tarde  antes de regresar a sus casas; damas 
que después de unas cuantas vueltas en automóvil, 
hacían un alto en su paseo, atraíadas por la belleza 
de la puesta del sol, que desde allí podía admirarse; 
alguna c o co t t e  de alto rango...

Ya al oscurecer se presentaba siempre un hombre­
cillo menudo y  algo enclenque, trajeado correcta­
mente, de finos modales, circunspecto, distinguido. 
Saludaba a diestro y  siniestro y, acercándose a alguna 
de las mesas, dirigía a sus ocupantes, en un tono que 
jamás he podido definir ni clasificar, la misma inva­
riable pregunta:

— ¿Han visto ustedes por aquí a mi mujer?
De ahí el apodo con que era conocido por noso­

tros: El caba llero  qu e  ha p e rd id o  su señora.
Ésta llegaba más tarde. Era una real hembra, airosa 

y  gentil, altiva y  dominadora; una de esas mujeres 
que, por capricho risible e irónico de la suerte, se 
casan con peleles, y a las que se puede observar a 
menudo contemplando con envidia y  codicia a los 
hombres de robusta y  atlética constitución. Las ex­
centricidades de nuestra dama habían servido muchas 
veces de comidilla a nuestras conversaciones y  comen­
tarios sociales. Eran famosas sus cosas. Un espíritu 
observador podía sorprender con facilidad delatadoras 
miradas que ella cruzaba hábilmente con los amigos 
de su marido; esos amigos de los que un día oí 
exclamar ingenuamente a un pobre esposo:

— Me parece que son más amigos de mi mujer que 
míos.

Ella trataba a su ed itor responsable con esa cortesía 
mundana que saben tener las mujeres inteligentes 
para sus compañeros de mesa, casa y... nada más. 
Llegaba en ocasiones a interesarse en público por él 
y  preguntarle qué había hecho durante el día.

¿Cuál era la psicología de este marido metafísico 
y  civilizado?

El no parecía ni ciego ni sordo. No era posible, 
tampoco, decir que fuese desgraciado. Siempre lo



tuve por un superhombre cuya figura desentonaba, 
en realidad, dentro del marco estrecho y  burgués de 
una capital semialdeana. Se había adelantado unos 
cuantos años, muy pocos nada más, a nuestra época. 
Convencido de su papel en el mundo, lo desempeña­
ba sabia y  correctamente, sin afectación, con una na­
turalidad admirable. Si en su presencia se comentaba 
la infidelidad de alguna mujer, tenía ese gesto de 
asombro, esa sonrisa de salón que ponemos cuando 
nos están contando algún suceso que no nos intere­
sa y  al que somos completamente ajenos.

Cuando ya hacía buen rato que se habían encen­
dido todas las luces de la ciudad, se retiraban ambos 
esposos en su flamante máquina, adquirida, según 
rumores, de uno de los más asiduos amigos de la casa, 
a cambio de la vieja y  carcomida duquesa  que antes 
usaban.

— Voy ganando en el cambio —le dijo su amigo — 
pues pienso vender este coche en doble de lo que vale 
el automóvil, a un americano millonario, maniático 
por todo lo antiguo.

Y nuestro marido, dignamente, y  convencido con 
estas razones, aceptó la máquina. ¡Desde hacía tiempo 
su mujer tenía tantos deseos de poseer una igual!

Cuando ellos se retiraban del café, después de los 
saludos del caso, todos enmudecíamos un momento; 
se cruzaban algunas miradas de inteligencia, pero a 
ninguno se le ocurría hacer un comentario, ni decir 
una palabra inconveniente. La conversación inte­
rrumpida continuaba naturalmente.

Y es que hay seres superiores, que aunque no sim­
paticemos con sus ideas, con su modo de ser, ni con 
su actuación en la vida, llevan en sí algo impalpable, 
pero cierto, nuevo e incomprensible, que nos hace 
respetarlos e... iba a decir también, admirarlos.

Es ese mismo recogimiento que sentimos ante una 
obra artística —cuadro, escultura, monumento — 
rara y  audaz. Nos damos cuenta de que por falta de 
preparación no la entendemos, pero nos es imposible 
negar que hay en ella arte y  grandeza.

Algo parecido nos ocurría con El caba l le ro  qu e  
ha p e rd id o  su señora . ¡No éramos suficientemente 
civilizados para comprenderlo!...

n El caballero qu e ha p erd ido  su señora
— que comienza y  da título a su primer 
y  único libro publicado de artículos 

costumbristas — Roig de Leuchsenring revela 
su faceta de humorista sutil y  contenido, 
como si hiciera un guiño de ojo al lector para 
hacerlo cómplice de la anécdota.

Sobre ese cuaderno, publicado en Costa 
Rica en 1923, José María Chacón y Calvo 
asevera en el prólogo: «Su literatura de cos­
tumbres, a pesar de que es correctora, quizá 
con no encubierta finalidad didáctica, no tiene 
nunca una acritud, ni un gesto airado. Flota 
en ella un cálido amor a nuestra tierra. A 
veces, un hondo recuerdo de nuestra vida da 
cierto tono lírico a la narración, en la que 
percibimos una velada melancolía: así las 
primeras páginas del admirable artículo que 
abre esta colección».

El caballero... ya había sido publicado en 
Gráfico  (1916), El F ígaro  (1918) y  Cuba  
Contemporánea  (1922), y luego aparecería en 
Carteles (1925) y  El Heraldo d e  Cuba (1926).

En la foto —tomada en 1923— aparecen, 
de izquierda a derecha: Fernando Ortiz, 
Chacón y  Calvo, y  Roig de Leuchsenring.
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