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RECUENTOY

Memoria

los seguidores en detalle de la obra de restauracién y puesta
en valor del Centro Histérico, les llega este nuevo niimero
de Opus Habana.

Nuestra publicacién no sélo da cabida a la indagacién
historiografica, sino que abre un espacio al arte y la literatura. Todo
ello como sustento espiritual de nuestro proyecto, cuya praxis
seria imposible sin un basamento social y humano del que nace un
contenido de ética invisible y sutil como el perfume.

De ahi la exaltacién, justa y oportuna, que brindamos de la
eximia poetisa cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda, quien
decliné en el templo de nuestra sefiora de Belén la corona durea
de laureles con que la habia honrado la intelectualidad cubana.

Recuento y memoria son pilares que sostienen el puente que
pasa al futuro, y sélo la cultura puede llevarnos —sanos y salvos —
a la otra orilla. Ella fortalece y vivifica el sentimiento nacional y
fecunda sus raices.

/

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Cindad.
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Retrato de Dona Gertrudis G obre tela (125,4 x 94,6 ¢m) de
pintor sevillano Antonio Maria Esquivel Sua de Urbina
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FIGURA MITICA DE LA CULTURA CUBANA,
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA NO HA
ENCONTRADO AUN LA BIOGRAFIA QUE LA
ORDENE, EXPLIQUE Y —AL MISMO TIEMPO—
LA PONGA, PARA DECIRLO FiSICAMENTE, EN
LAS MANOS DE SUS LECTORES.

CONSCIENTE DE ELLO, AL ABORDAR PASAJES DE
SU VIDA —INCLUIDO SU REGRESO A CUBA EN
1859, TRAS 23 ANOS DE AUSENCIA—, HABRIA
QUE PREGUNTARSE COMO LO HACE EL AUTOR
DE ESTE ARTICULO: «; HASTA DONDE SU PERSO-
NA SE HA OBJETIVADO EN SU ESCRITURA?, ; QUE
HAY DE CIERTO Y QUE DE IMAGINADO EN SUS
PAPELES AUTOBIOGRAFICOS?...»

por ANTON ARRUFAT
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Maria Gertrudis de los
Dolores Gémez de
Avellaneda nacié en
Puerto Principe, Ca-
maguey, el 23 de mar-
zo de 1814. Sabemos
que ése es su nombre
completo, porque asi
consta en su fe de
bautismo en la parro-
quia de Nuestra Seno-
ra de la Soledad (Li-
bro 14 de bautizo de
blancos espanoles, Fo-
lio 109, No. 676).

En su casa natal estu-
vo hasta los 22 anos, y
ya a los nueve compu-
SO SUS primeros versos
en recuerdo de su pa-
dre recién fallecido,
por quien siempre
sentiria una gran ve-
neracion. Siendo una
nina escribié también
un cuento fantastico:
«E| gigante de las cien
cabezas», y una obra
de teatro: Hernan
Cortés, ambos desapa-
recidos.

arece la Avellaneda de una biogra-

fia que utilice realmente los méto-

dos actuales de indagacion. Sus
biografias son en total seis, hasta el presen-
te. Cuatro fueron escritas por espanoles.
Por dos mujeres, Mercedes Ballesteros y
Carmen Bravo Villasante, que es la mis re-
ciente, y por dos hombres, Emilio Cotare-
lo y Rafael Marquina. El primero la im-
primi6 en Madrid en 1930 y es hasta aho-
ra, pese a sus remilgos y pruritos morales,
la mejor de todas. Rafael Marquina, espa-
fiol de larga residencia en Cuba, publicé la
suya en La Habana, bajo el titulo de La

peregrina. Los cubanos Domingo Figaro-
la Caneda y Aurelia Castillo de Gonzilez
escribieron también estudios biogrificos.
Figarola realizé una verdadera aportacién
al dar a conocer las cartas que la Avellane-
da envié a su prima Eloisa en 1838 con la
descripeién de su primer viaje a Europa y
de su encuentro con la ciudad de Sevilla.
A esto Figarola agregé la recopilacion de
los retratos que existian de la escritora. Sin
embargo, todas tienen un defecto comun:
ser exclusivamente narraciones de aconteci-
mientos con cierto orden cronolégico,
pero carentes de un anilisis ¢ interpretacion
de estos mismos acontecimientos, de las
motivaciones de su conducta y sobre todo
de su origen: los 22 anos que vivié en Ca-
magtiey.

De su infancia y adolescencia, ctapas
formadoras en la actuacién futura de un
escritor — Baudelaire afirmaba que el poeta
es aquel que tiene la facultad de recuperar
su infancia a voluntad —, casi no se cono-
ce nada mds que lo que por si misma na-

rré en sus tres autobiografias (1839, 1846 y
1850), textos bastante breves y urgentes.
Citar y parafrasearlas es cuanto se ha
hecho sobre esta etapa. Ignoramos cudnto
hay de imaginario o de autoengano, cuin-
to de estados ilusorios y estrategia de con-
quista. La mas importante y extensa de es-
tas autobiografias fue redactada para ser
leida por su amante Ignacio de Cepeda.
:Qué le ocultaba o qué intent6 destacarle
de su juventud? ;Cuinto de verdad o
mentira se encuentra en esa imagen inten-
cionada, de la que se propuso que Cepeda
se enamorara? Si con ésta quiso crear una
imagen privada, con las restantes, com-
puestas para la prensa y un diccionario, se
proponia la creacién de una imagen publi-
ca. Al no existir una investigacién docu-
mental que compulsar y comparar con los
hechos narrados por ella misma, resulta
imposible conocer qué hay de cierto y qué
de imaginado en sus papeles autobiogrifi-
cos. Los cuatro bidgrafos espanioles nunca
estuvieron en Camagtiey. No vieron ni la
casa de la familia Avellaneda, que atin se
conserva, ni realizaron una investigacion
sobre su entorno social. Creo que igual-
mente ocurrié a sus biégrafos cubanos. Las
perplejidades que la lectura de estos textos
intimos generan en el lector, han quedado
todavia sin resolver. No cabe duda; dado
su interés en trabajar su escritura con su
experiencia existencial, en la que incluyo
la lectura de varios libros que la contami-
naron, tal investigacién acerca de sus pri-
meros anos explicaria en parte la génesis de
las obras de su periodo juvenil, y las que
escribi6 apenas llegada a Espana, todavia
reciente su experiencia cubana. En este sen-
tido no sélo nos falta esta biografia, sino
en el de encarnar «un mito errante». La
Avellaneda es una de las figuras miticas de
la cultura cubana, tanto una escritora como
un personaje literario, con su apariencia de
protagonista de novela, de la que hablamos
y conocemos algo, cuya personalidad nos
atrae ¢ interesa, al igual que ciertas partes
de su obra, la que tal vez leemos poco,
pero de la que hemos oido hablar. Esa es-
pecie de «rumor» que la circunda, que sue-
le engendrarla y tergiversarla a veces, crea
una imagen. Esa imagen, cualquiera que
sea, parece precederla, estar al comienzo de
la lectura de sus paginas. ;Hasta donde su
persona, si puedo expresarme asi, se ha ob-



En 1839 escribié Gertrudis Gémez
de Avellaneda la mas importante
y extensa de sus tres autobiogra-

fias, la cual estaba destinada a un

nico lector: lgnacio Cepeda, con

quien se habia encontrado en Se-
villa ese afo y mantendria una
frustrada relacion amorosa.

«Después de leer este cuaderni-
llo, me conocera usted tan bien, o
acaso mejor que a sl mismo. Pero exijo
dos cosas. Primera: que el fuego devore
este papel inmediatamente que sea leido. Segun-
da. que nadie mas que usted en el mundo tenga
noticia de que ha existidos, exige la Avellaneda al
destinatario de sus confesiones. El —no obstante—
las guard6 celosamente durante casi 60 anos, junto
a decenas de cartas que ella también le enviara, fir-
madas con el diminutivo «Tulax.

Cepeda muere en 1906 y, al ano siquiente, su
viuda sufraga una edicion de 300 ejemplares que
contiene —ademads de |as epistolas— la Autobio-
grafia de la Avellaneda, quien habia fallecido hacia
ya 34 anos. Es gracias a esas paginas autobiografi-
cas que conocemos algo sobre su infancia y adoles-
cencia, las cuales transcurrieron en su natal Cama-
qley.

Tenia nueve anos cuando pierde a su padre, un
oficial de la Marina espafiola, y su madre —camague-
& yana «joven aun, viuda, nca, hermosa {...)»— vuelve a

casarse con otro militar espanol, esta vez un teniente
coronel de Regimiento.

Siguiendo el deseo de su difunto padre de vol-
ver a Espana y establecerse en Sevilla—«en los Glti-
mos meses de su vida esta idea fue en él mds fija y

,_‘—'—“

dominante», segin relata ella
misma-—, la Avellaneda decide
«abandonar mi patria para venir
3 este antiguo mundo».

Ese suefo se hace realidad
cuando, luego de serias desave-
nencias con la familia materna,
logra que su madre acepte lo
que también era un deseo de su
padrastro. Pero antes del viaje a Es-
pana, y durante una estancia de va-
rios meses en Santiago de Cuba en espe-

ra de la fragata francesa que la llevaria previa-
mente a Burdeos, Tula dio a conocer sus poemas
en el ambiente de aquells ciudad. Ya en 1832, a
los 18 afos —cuatro antes de su partida—, habia
publicado en el Diario de La Habana su primer 50-
neto conocido hasta hoy, sobre la muerte de uno
de los hijos naturales de su padre y que llevaba su
mismo nombre, Manuel Gémez de Avellaneda.

De modo que cuando —el 9 de abril de
1836— abandona Cuba, ya su formacion literaria
es completa y ella estd consciente de sus faculta-
des de escritora tanto para la prosa como para la
poesia. No en balde durante la travesia maritima
escribe dos de sus poemas mas logrados: el soneto
«Al partirs y el canto «Al mar».

«|Perdone usted!; mis lagrimas manchan este
papel; no puedo recordar sin emocion aquella no-
che memorable en que vi por ultima vez la tierra
de Cuban, confesaria a Cepeda en su Autobiogra-
fia. Y eran tan sinceras sus palabras que —segun
Lorenzo Cruz de Fuentes, editor del manuscrito
inédito en 1907— todavia se veian en él manchas
de lagrimas.

- —

jetivado en su escritura? En su época lo que llamamos
«vida», buscé expresarse mediante la palabra. Fue un
propdsito y una ilusién. Antes, como observara
Sainte-Beuve hablando de Racine, «la literatura era
tan distinta de la vida, que nada llevaba de launaala
otra, y nadie tenia la idea de juntarlas». En el caso de
la Avellaneda la imagen tiene una fuerza constante.
Acerca de esto citaré una anécdota personal. Una
no, realmente dos: Siendo un nifio de diez u once anos
ol pronunciar su nombre en casa de unos vecinos. Sos-
pecho que no seria la primera vez —en el aula pude
haberlo escuchado—, pero ésa fue una de las mas im-
presionantes. Han transcurrido cerca de 50 anos sin
que la olvide. Sentado en la sala, junto a mis padres,
durante la visita alguien la mencioné en medio de la

conversacion. El hijo de la duena de la casa, hombre
joven, locutor de radio y al que parecia gustarle leer li-
bros, oyéndola mencionar exclamé con violencia
despreciativa «;Esa era una puta!» A la vuelta de un
tiempo, cuando empezaba a estudiar su obra, hablan-
do con un amigo de la estancia de la Avellaneda en
Pinar del Rio, donde cuidaba a su esposo moribundo,
de pronto me dijo «Por aqui cuentan que lo maté
poniéndole veneno en el café». Ambas imdgenes care-
cen, por supuesto, de fundamento real. Son tan sélo
una demostracion del mito.

Su mismo nombre y su apellido pesan en esta le-
yenda. Gertrudis Gémez de Avellaneda retumba
como un trueno, y acalla ciertas consideraciones de
hogareia ternura o de suave elegancia. Con su nom-
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En 1916 se celebro en
Cuba el centenario
del nacimiento de la
Avellaneda y, con ese
motivo, se confeccio-
no esta medalla con-
memorativa. Ya para
entonces, Domingo
Figarola Caneda ha-
bia publicado Memo-
rias inéditas de la
Avellaneda (1914), al
que se anadiria Ger-
trudis Gomez de Ave-
llaneda. Biografia, bi-
bliografia e iconogra-
ffa incluyendo mu-
chas cartas inéditas...
(1929), publicado por
su viuda Emilia Box-
horn. A Figarola se
debe el que se cono-
cieran las cartas que
la Avellaneda enviara
a su prima Eloisa des-
de Sevilla. A él perte-
nece también esta
hermosa descripcion
de Tula: «Era alta de
cuerpo, esbhelta y bien
conformada, de una
complexion que los
cubanos llaman tri-
guefo lavado, es de-
cir, de un moreno cla-
ro con visos rosados,
que es el tipo de be-
lleza mas admirada
en la isla; su tez suave
y tersa, el cabello os-
curo, largo y abundo-
50, los ojos negros
grandes y rasgados, y
las demas facciones
regulares y expresi-
vas; su voz era dulce
y melodiosa, leia con
mucho despejo, ento-
nacion y sentimiento,
y estaba dotada de
aquella mezcla de
ternura y vehemencia
de caracter propia de
los espiritus nobles,
elevados y genero-
SOS»,

bre sucede algo singular: pocas veces se
pronuncia y escribe completo. Habitual-
mente se reduce a «la Avellaneda». Creo
que a sus deudos y amigos les ocurria algo
parecido, para ellos era simplemente
«Tula». Vemos en la actualidad (o todavia)
en ella a una mujer superior a las preven-
ciones y convenciones de su época, que
fumaba tabaco y podia travestirse con ro-
pas masculinas o llevar vestidos a la moda
que desnudaban sus pechos, que tuvo una
hija extramatrimonial y amé a varios
hombres durante una vida de escindalos,
tanto por sus escritos Como por su con-
ducta, que ciertas veces ella protagonizé y
otras le hicieron los demis protagonizar.
Fue en Espana una escritora combatida,
porque era realmente provocadora. Este

«mito errante» no ha encontrado ain la
biografia que lo ordene y explique, y al
mismo tiempo lo ponga, para decirlo fisi-
camente, en las manos de sus lectores. Creo
que, en gran parte, las biografias modernas
que emplean todos los métodos de inter-
pretacion actuales tienen la funcién de en-
carnar un mito y a la vez de abrir la posibi-
lidad de que se prolongue, sea restituido,
fracturado, ampliado o reducido, es decir,
propiciar una especie de debate reflexivo
acerca de esa vida y de esa figura que sola-
mente se obtiene, aunque parezca parad6-
jico, mediante estas biografias.

La Avellaneda se formé en una socie-
dad interior, sin acceso al mar. En el siglo
XIX esto tenia importancia. Eran socieda-
des apartadas, sin comercio maritimo, sin
el arribo de barcos ni de libros. A Cama-
guey se llegaba a caballo, después de un
largo recorrido. Ciudad de menos de 50
mil habitantes, de terratenientes y esclavos,
novenarios y procesiones, largos almuer-
zos, patios interiores, calor y moscas. Un
mundo enrarecido y a la vez muy vital,
como han sido todos los mundos enrareci-
dos, en apariencia cerrados y en realidad y
a escondidas, transgresores. Ella transfor-
mara este mundo, rebelindose contra sus
principios rigidos, en el espacio de la escri-
tura literaria.

En el tiempo de su adolescencia, la
mujer ocupaba una posicion muy singular.
La Avellaneda pertenecia a una familia cu-
bana, por parte de madre, de

o
Al partir

Para arrancarme del nativo suelo

Las olas corta y silencioso vuela!

jPerla del mar! jEstrella de occidente!
jHermosa Cuba! Tu brillante cielo,

La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.

jVoy a partir!... La chusma diligente

Las velas iza, y pronta a su desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.

jAdibs, patria feliz! ; Edén querido!
jDoquier que el hado en su furor me impela
Tut dulce nombre halagard mi oido!

jAdids!... que ya cruje la turgente vela...
El ancla se alza... el buque, estremecido,

cierta posiciéon econémica.
\\ Eran duenos de tierras y
poseian esclavos. La ma-
dre, Francisca Arteaga,
casé con un teniente de la
Marina espanola, Gomez
de Avellaneda, varios anos
mayor que ella, de «mer-
mado patrimonio» —afir-
ma Cotarelo—, y, segiin
| cuenta su hija, fue un ma-
trimonio «forzoso». Tipi-
€O matrimonio concerta-
do, donde el gusto y las
conveniencias de los pa-
dres de Francisca intervi-
nieron mas que los de ella
misma. No hubo amor
entre ellos, sino una cos-
tumbre plicida que duré




diez aios. Cinco hijos nacieron de este enlace. Nueve
aiios de edad contaba la Avellaneda cuando el padre
murid. Tras su muerte, y con el nuevo matrimonio de
su madre realizado a los diez meses «acaso con sobra-
da ligereza», opina la hija en su Autobiografia de
1839, comienza la idealizacion de su padre difunto. Lo
verda como un hermoso caballero: «noble, intrépido,
veraz, generoso ¢ incorruptible». (Este padre inco-
rruptible tenia varios hijos naturales, anteriores a su
matrimonio, como se desprende de la lectura de los
testamentos de la Avellaneda, quien parece haberlos
conocido y sostener relaciones con algunos de ellos.)
Si estas cualidades nos parecen, a nosotros lectores
contemporaneos, demasiadas para una sola persona,
para la Avellaneda poseen una consistencia: la de su
deseo y la de su estrategia. La de su deseo, porque en
ella existia la necesidad, alimentada por sus lecturas del
romanticismo francés y por las valoraciones de su épo-
ca, de amar mediante la idealizacion. Tuvo desde su ju-
ventud la tendencia stendhaliana a descubrir o dotar al
objeto de su amor de cualidades un tanto sobrehuma-
nas o sublimes, que tal vez poseyeran o tal vez no. Por
estrategia, porque esta cristalizacion de su padre, fan-
tasma luminoso que la acompaiié a lo largo de su vida,
debia oponerse en su hogar camagtieyano, y tal vez
posteriormente en el de Sevilla, a la presencia real y fi-
sica de su padrastro. En verdad su padre era un peque-
fio burécrata de la administracion militar de la Colo-
nia, al que ella nombraba como «comandante de
puertos», y que figura en la fe de bautismo de su hija
como «subdelegado de marina», nacido en un pueble-
cito enclavado en la Sierra Morena.

Francisca Arteaga era, segtn ¢l canon de su hija,
muy hermosa, pero también era rica. Su marido, des-
cendiente de una familia de antiguo linaje, un tipico
hijodalgo provinciano y empobrecido, que debié
abrazar la carrera de las armas en busca de posicién so-
cial y de prestancia. Quince aiios después de su muer-
te, casada Francisca Arteaga con otro hombre, su pro-
pia hija afirmard que ambos habian sido desdichados,
porque se llevaban varios aios y, sobre todo, porque
no se amaban, aunque se guardaron fidelidad. Encon-
traremos luego en su novela Dos mujeres un hecho se-
mejante, comun en la literatura romantica, un topos:
el enlace pactado por los padres de la pareja. Es en su
propia vida donde la Avellaneda encuentra este pro-
blema, donde comienza a experimentar la situacién
social de la mujer como objeto manipulable. Caso cu-
rioso: por el hombre, pero con la complicidad de otras
mujeres, abuelas y madres, victimas y complices a la
vez. Los dos casamientos de Francisca Arteaga, matri-
monios diversos, el primero concertado y el segundo
por amor, marcaron de manera imborrable a la hija. A
los dos se opuso. No sélo al convenido, lo que es

plausible, sino al que ella debié considerar auténtico.

La Avellaneda parti6 de Cuba en 1836 y, tras una
corta escala en Burdeos, se trasladé con su fami-
lia a La Coruna, Galicia. Alli sufri6 el rechazo de
los parientes de su padrastro y, sintiéndose in-
comprendida hasta por el pretendiente con quien
estuvo a punto de casarse, abandond esa cudad
en compafia de su hermano. Al llegar por fin a
Sevilla en 1838 era tal su estado de melancolia,
que le hizo expresar en una carta a su prima
Eloisa: «jes cosa cruel sentirse con un corazén
cansado y frio bajo este sol de fuego!».

Por entonces, comienza a publicar en revistas
y periddicos, y en 1840 estrena su primer drama:
Leoncfa. Ese mismo ano pasa a Madrid y entabla
amistad con Nicasio Gallego, quien prologaria la
primera edicion de sus Poesias (1841). «Todo en
sus cantos es nervioso y varonil; asi cuesta trabajo
persuadirse que no son obra de un escritor de otro
sexow, escribe su amigo con intencion elogiosa, Sin
embargo, no todo son elogios: multiples detracto-
res cuestionan la originalidad de su obra y, por tan-
10, la validez de su voz en el campo estético.

Esos ataques arrecian desde el lado de la inte-
lectualidad masculina, cuando en 1845 la Avella-
neda obtiene premios por dos poermnas en un cer-
tamen dedicado a Isabel Il, uno de los cuales
presentd con un seuddnimo varonil: Felipe de Es-
calada. A raiz del suceso, un poeta local —Martl-
nez Villergas— escribié estos versos de mofa: Hay
en Madrnid un ser de alto renombre/ con fama de
bonito y de bonital que por su calidad de herma-
frodita/ tan pronto viene a ser hembra cormo hom-
bre/ Esta es la Avellanedal no os asombre...

Ya para entonces, Tula habia tenido amores
con el poeta Gabriel Garcia Tassara, de quien
da a luz una hija que muere a los pocos dfas de
nacida, en 1845. Al afo siguiente se casa con
Pedro Sabater, quien prometia hacer una carre-
ra politica brillante pero también fallece, poco
tiempo después de las nupcias. Desgraciada, la
Avellaneda se pasa una temporada recluida en
un convento de Burdeos.

Tras ese retiro espiritual, vuelve a Madrid y
despliega una intensa actividad intelectual; asi,
entre 1846 y 1858 estrena en teatros —a veces,
con gran éxito— no menos de 13 obras dramati-
cas. No obstante, cuando en 1853 intenta ingre-
sar en la Academia Espafiola, le es denegada la
solicitud por ser mujer. '




Habana 3

Opus

(Después veremos que estos dos
enlaces la indujeron a crearse una
opinién independiente del ma-
trimonio.) Tanto la atormenté
que su madre se hubiera unido
aun hombre por pacto familiar,
como que se casara casi de in-
mediato, tras la muerte de su
marido, con otro. Ese marido
era su padre, y por vez primera
tenia conocimiento de la muerte
de «un ser querido», y sentirse
desplazada del afecto de Francisca,
determinaron tan larga influencia.
Cuando fallecié su padre, de los cin-
co hermanos quedaban dos, ella y
Manuel, que constituian el centro
del afecto de sus padres, siendo
«tiernamente queridos». Francisca
sentia y manifestaba cierta preferen-
cia por el hijo varén, y Gémez de
Avellaneda hacia la hija. «Acaso por
esto, y por ser mayor que Manuel
cerca de tres afios, mi dolor en la
muerte de papi fue mds vivo que el
de mi hermano», escribe en su Ax-
tobiografia de 1839.

Hemos visto que ella se encon-
traba fascinada por la personalidad
de su padre, objeto de su admira-
cién y devocidn, a quien doté de
cualidades que siempre consideré
como excepcionales. Pero a su vez,
era la preferida de su padre. Estaba
protegida por él, mimada y cuidada.
Se sentia unida a su cuerpo y a sus
cualidades, sin que existicra aparte
como otra persona. Después de su
muerte y tras el segundo matrimo-
nio de Francisca, se descubrira
como Unica, y comenzara a cuestio-
nar los principios éticos en los que
ha sido educada. En su Autobiogra-
fia del 39 hay una confesion real-
mente significativa, que cualquier
freudiano podria sicoanalizar gusto-
50, la descripcién del lugar vacio que
el padre ocupaba en la cama matri-
monial, y que llenara el cuerpo del
padrastro. El padrastro era, ademis,
también militar, pero joven. Y os-
tentaba una condicién, habia sido
clegido por su madre, con la oposi-
cion esta vez de toda su familia. Con
ironia escribira la hija: «mama wvo

Acompanando a su segundo esposo,
el coronel espafol Domingo Verdu-
go, figura politica que en 1858 ha-
bia sido victima de un atentado, la
Avellaneda viajo por distintos lugares
de Espana y Francia, hasta que a éste
—convaleciente de las heridas— lo
designaron para un cargo oficial en
Cuba. Fue la oportunidad para que
Tula regresara a su tierra natal en no-
viembre de 1859. Poco tiempo des-
pués, el 27 de enero de 1860, se le
tributa un homenaje nacional en el
Teatro Tacon de La Habana, y realiza
un recorrido triunfal por ciudades de
la Isla, incluyendo Puerto Principe,
donde es también homenajeada
Verdugo se traslada sucesivamente
a las tenencias del gobierno de
Cienfuegos, Cardenas y Pinar del
Rio, y en esta ultima ciudad muere
en octubre de 1863. Parte entonces
la Avellaneda con su hermano Ma-
nuel hacia Estados Unidos, viaja por
Londres y Paris y regresa a Sevilla
(1864-1867), de donde pasa a Ma-
drid cuando muere aquél

En este retrato, obra del pintor Fran-
cisco Cisneros, Tula lleva la corona
de oro con hojas de laurel esmalta-
das que la poetisa Luisa Pérez de
Zambrana le cifera durante el home-
naje en el Teatro Tacon. En su testa-
mento, la Avellaneda dispondria que
dicha corona —junto al ramo de oro
con que la honrd Matanzas— fueran
ttributadas el mismo dia, humilde-
mente, a las plantas de la sagrada
imagen de |a gloriosa Virgen, al pie
de cuyo altar se coloque mi cadaver,
si s que en vida no he hecho yo,
COmo pienso, esa respetuosa ofren-
da(...)» Se afirma que, antes de partir
de Cuba, cumplid6 esa promesa al
donarla a la virgen Maria del Con-

vento de Belén

para esto una firmeza de caricter,
que no habia manifestado antes,
ni ha vuelto a tener después». La
Avellaneda sintié una aversién
impresionante por este hombre
Jjoven que venia como un intru-
so a ocupar la cama que era de

su padre. Quiza sorprendiera a

los recién casados en ternezas y
caricias, intercambiarse miradas
de desco y hasta los viera besar-
se. Estas dos cosas: la sustitucion y
el sentirse desplazada, nunca las ol-
vidé ni se las perdoné a su madre. Se
sinti6 sola. Vagaba por la casona ca-
magueyana, rodeada de amiguitas y
de esclavos, sintiéndose abandonada
y distinta. Pasaba casi todo el tiempo
leyendo encerrada en «el cuarto de
los libros». Buscé refugio en Ma-
nuel, su inico hermano carnal y que
llevaba el nombre de su difunto pa-
dre. Formaron una extrana pareja de
ninos, inteligentes y despiertos. Tu-
vieron siempre entre ellos una gran
afinidad —Manuel leia tanto como
su hermana—, una real simpatia, un
misterioso vinculo, infrecuente y
singular entre hermanos de diferen-
te sexo y edades diferentes. Ella se
apoyaba en él y el hermano en ella,
no solamente en su adolescencia y
juventud en Camagiiey, sino tam-
bién en Espana. Manuel la compren-
dia y admiraba, o tal vez la admirara
sin comprenderla, como suele ocu-
rrir con frecuencia. Una gran pena, o
para usar un término que complacia
a los romanticos, una desgracia le es-
taba reservada casi al final de su vida:
la muerte de este hermano. Su pérdi-
da, de la que ya no se repuso, ocurrié
tres anos antes de que la Avellaneda
falleciera en Madrid, en 1873. El her-
mano, ademas de pasar junto a ella
largas temporadas, intervino en dos
momentos cruciales. Menciono el
primero:

Cuando llegan a Espana, la Ave-
llaneda va a residir en la Corua jun-
to a la familia de su padrastro Esca-
lada, donde es considerada una nina
bien, despreciada por intitil en las la-
bores domésticas, propias de una
mujer. No sabia lavar, hacer calceta,



planchar ni fregar laloza. Las hermanas de
Escalada le reprocharan insidiosas y burlo-
nas la posicién econémica que gozoé en
Camagiey. (Aunque resulte sorprendente,
Galicia era mds rural y pobre que el Cama-
giiey que habian abandonado.) Porque se
pasaba el dia leyendo, hablaba de otra ma-
nera y estudiaba a Rousseau, la motejaban
como «la doctorar y la calificaban de
«atea». Decian, por tanto, que no era bue-
na para nada «porque no hacia las camas,
ni barria mi cuarto. Segun ellas, yo necesi-
taba veinte criadas y me daba ¢l tono de
una princesa». Sin duda algo de cierto hay
en esta conducta y en estos reproches.
Acostumbrada a que las esclavas de su fa-
milia realizaran los quehaceres de la casa, la
vistieran, peinaran y abanicaran en los dias
calurosos, no necesité aprender lo que las
hermanas de su padrastro llamaban
impositivas la «obligacién de su sexo». De
esta existencia desdichada en un hogar cu-
yos miembros aspiraban a tiranizarla, la
salvé su hermano llevandosela a Sevilla.
La siguiente intervencién decisiva de
Manuel fue en Cuba. Como es sabido, la
Avellaneda regreso a su pais en 1859, tras
23 anos de ausencia. (Desde antes Ma-
nuel, casado con una cubana, vivia en la
villa de Guanabacoa.) Si exceptuamos la
novela El artista barquero, escrita duran-
te los primeros anos de su estancia en la
Isla, lo mas importante de su obra ya es-
taba terminado, su energia creadora decli-
naba, y posteriormente no produciria
nada de significacién. Regresé casada con
su segundo marido, el coronel Domingo
Verdugo, militar espaiiol como los fue-
ron los esposos de su madre. (Al marido
ella le reducia el apellido y lo llamaba
«Hugo» para atenuarlo.) Su regreso fue
triunfal. Dondequiera que estuvo, en La
Habana, en Cienfuegos, en Cardenas, fue
homenajeada y coronada. Como una gran
figura volvié a Camagiicy, escenario de su
juventud, y la recibicron en un teatro
adornado con flores y alfombra carmesi,
en las paredes medallones con los titulos
de sus obras en letras doradas y colgado
en el escenario un gran retrato suyo orla-
do de gasas azules. Hubo discursos y de-
clamacién de poesias, compuestos en su
honor. Pero la culminacién de estos ho-
menajes habia ocurrido meses antes en La
Habana, una de esas coronaciones a las

que Rubén Dario calificé
de «espléndidas humora-
das». Se realizé en el Ta-
cén, el mejor teatro de la
ciudad, en una noche de
enero de 1860. Adornaban
el teatro jarrones con ro-
sas sobre pilastras dora-
das, guirnaldas de gasa
azul y blanca, candelabros
encendidos, grandes sillo-
nes en el escenario sobre
alfombra roja. Se tocaron
piezas para piano y violin,
y cantantes italianas y es-
panolas, de paso por La
Habana, cantaron arias y dios operiticos.
Se represento su obra en un acto, La hija
del rey René, por estudiantes de declama-
cién. La Avellaneda se senté debajo del
retrato de la reina Isabel I1. Miles de seno-
ras y senores ocuparon los palcos y el
lunetario. Se pronuncié un discurso en su
elogio v se leyeron versos. En uno de esos
instantes ocurrié un imprevisto muy lati-
noamericano, un grotesco tropical: un
hombre de cabellos largos y mal peina-
dos, piel amarillenta y vestido de negro
subié al proscenio y comenzé a leer un
romance en elogio de Gertrudis Gémez
de Avellaneda, con grandes gestos y voz
grandilocuente. Aquello no tenia fin y el
publico se impacientd. Se oyeron risas,
después carcajadas y por dltimo gritos
conminatorios para que terminara. El in-
dividuo seguia inconmovible su recita-
ciéon. Un poco antes, Enrique Pineyro,
testigo excepcional, reportero de un pe-
riédico de teatros, caminaba indiferente
los corredores, se paraba un momento y
miraba por las persianas de los palcos,
cuando el bullicio lo hizo colocarse entre
bastidores. Pudo entonces ser testigo «del
efecto que final tan estupendo —escribe
irénico—... producia en la
Avellaneda... A medida
que el escandalo crecia,
iban sus ojos lanzando
dardos de fuego. Apre-
taba los labios con mas
fuerza cada segundo, y
pronto descubri una
gota de sangre que se desli-
zaba silenciosa, arrancada por la
impotencia con que en tal ocasion su in-

En la Oficina del His-
toriador de la Ciudad
se conserva un ejem-
plar del programa de
la funcion que dio el
Liceo de La Habana
«el viernes 27 de ene-
ro de 1860 en obse-
quio de la senora Ger-
trudis Gomez de Ave-
llaneda de Verdugoy,
asi como un ejemplar
de la medalla conme-
morativa que enton-
ces también se repar-
tio junto a un retrato
de la poetisa. Dividida
en cuatro partes, la
gala daba inicio con
un gran concierto a
toda orquesta con va-
rios intérpretes. Acto
seguido, la Seccion de
Declamacion pondria
en escena La hija del
rey René, drama en
un acto, «arreglado
del francés y puesto
en berso (sic)» por la
propia Avellaneda. En
la tercera parte se lee-
rian «poesias alusibas
por indibiduos (sic) de
la Seccion de Literatu-
ra», tras lo cual Tula se-
ria coronada al com-
pas de un himno com-
puesto para la oca-
sién. Por ultimo,
vendria el baile.
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menso orgullo e indomable caricter
luchaban desesperados». Mds ade-
lante advierte Pifieyro que seria in-
util buscar alguna comprobacién o
indicio. El censor de prensa recibié
orden de las autoridades de no dejar
pasar impresa ni una palabra sobre el
incidente. Cuando éste terminé, Lui-
sa Pérez de Zambrana y la condesa
de Santovenia alzaron una corona de
oro macizo, esmaltadas las hojas de
laurel, con la que cifieron la frente de
la Avellaneda. La pequefia mancha
de sangre, que el panuelo no consi-
guid borrar, permanecia bajo el labio.
Resoné entonces el canto de un him-
no compuesto en su honor. Ella leyé
unas cuartetas de agradecimiento. Se
obsequiaron dulces y helados. Se re-
partieron un retrato de la poetisa y
una medalla conmemorativa. Nada
falté a este evento de suprema cursi-
leria y encantadora ingenuidad. A la
salida un lujoso coche la esperaba y
la condujo a su casa. Quizi la Avella-
neda recordaria, en una suerte de su-
perposicion temporal, la coronacién
publica de otro poeta, José Manuel
Quintana, acaecida en Madrid en
1855, cinco anos antes, a la que ella
asisti6 y donde recité una oda en su
homenaje, pomposa y aburrida, des-
de lo alto de una tribuna. Quintana
pasaba de los 80 cuando fue corona-
do y murié dos anos después. De
aquella coronacién quedé un enor-
me cuadro al 6leo, en el que la Ave-
llaneda aparece durante su lectura.
Tiene recogido el cabello sobre la
nuca con una cinta tal vez ridicula,
viste un traje lujoso, las mangas de
encaje. Sin duda no es la mujer de an-
tes, esbelta, largo cabello en
crenchas, descotada y juvenil, sino
una sefora gruesa, el perfil agudo,
que oculta su gordura en un vestido
inmenso, y solamente deja ver los
opulentos brazos y un brazalete en
forma de serpiente enroscada. A esta
mujer fue a la que vieron los cuba-
nos, perdida su antigua belleza y los
arrestos de su juventud. Era ahora
muy conservadora, muy religiosa y
la llamaban dona Gertrudis. Cami-
naba con lentitud y los rigores de un

Album cubano de lo bueno y lo
bello. Revista quincenal de mo-
ral, literatura, bellas artes, mo-
das, dedicada al bello sexo y diri-
gida por dona Gertrudis Gomez
de Avellaneda. Vio la luz el 15
de febrero de 1860 y tuvo una
existencia efimera pues en agos-
to de ese mismo ano, tras el na-
mero 12, dejo de publicarse.

En aquella época fue el Gnico
periédico dirigido por una mu-
jer en la Isla, y publicé mas escri-
toras que cualquier otro. Para su
propia revista, la Avellaneda es-
cribié «Galeria de mujeres céle-
bres» —una serie de 10 articu-
los breves—, asi como otra serie
de tres trabajos intitulada «La
mujer», dedicada a demostrar la
superioridad y talento de sus
congéneres. También incluyd
ocho poemas Yy tres leyendas de
su autoria: «La montana maldi-
ta», «La dama de Amboto» y «La
flor del angel».

Durante su estancia en Cuba
(1859-1864), Gomez de Avella-
neda escribid otras obras que no
aparecieron en su revista, entre
ellas una novela: El artista bar-
quero o los cuatro cinco de julio,
impresa en 1861 en La Habana,
y la leyenda «El cacique de Tur-
mequér, recogida por primera
vez en sus Obras literarias.

clima al que ya no estaba acostumbrada
la obligaban a quejarse de jaquecas y
desfallecimientos, y a secarse constan-
temente ¢l sudor con un panuelo.

«Es raro que un poeta, un artista, sea
conocido en su primer y encantador as-
pecto; la fama le llega mas tarde, cuan-
do las fatigas de la vida, las torturas de
las pasiones han alterado su original fi-
sonomia, cuando queda una mascara
gastada donde cada dolor ha puesto
como estigma una huella o una arruga.
Esta dltima imagen, que tiene también
su belleza, es la que se recuerda».
(Théophile Gautier.)

Otro aspecto no escapo a la perspi-
cacia de Enrique Pifieyro. Vuelvo a glo-
sarlo.

En La Habana algunos jévenes
aficionados a las letras se mantuvieron
alejados de la poeta y de su marido el
coronel. El sentimiento y los principios
separatistas se habian agudizado desde
que abandonara Camagtiey. Estos jove-
nes «no habian querido tomar parte ac-
tiva en la proyectada apoteosis, aunque
se abstenian de oponerse abiertamen-
tex. Para ellos no habia regresado como
una cubana deseosa de volver a su patria
ni a titulo de celebridad literaria, sino
—o también— como la mujer de un
militar del séquito del futuro Capitin
General de la Isla, que llegaba a tomar
posesion de su cargo. Esperaban —o te-
mian— que Verdugo fuera designado
para algtin cargo militar, como en efec-
to sucedid. «Yo fui de ese nimero de
jovenes —confirma Pifieyro—, y bien
recuerdo que algunas veces en que la
veia pasar sentada en el quitrin abierto
al lado de su marido, sentia acudir a mi
mente aquellos versos del Rimorso de
Berchet: £ la donna d’un nostro tiranno/
€ la sposa dell’vomo stranier».

Sin embargo el «extranjero» le re-
sulté a Pifieyro interesante. Se fijé en
su palidez, en su picl mate, en su mirar
melancélico de enfermo. Verdugo con-
valecia de una estocada que recibié en
Madrid. No era reciente, habian trans-
currido casi dos afos, pero ¢l hombre
no sanaba. Respiraba con dificultad, se
quedaba sin voz, tenia frecuentes re-
caidas. Un mediodia de abril de 1858
caminaba el coronel Verdugo por una



El primero de febrero de 1873, en
Madrid, en Ferraz No. 2, murid la Ave- |
llaneda después de sufrir dolorosas
crisis de soledad y abatimiento.

Pocos anos antes —entre 1869 y
1871—, prematuramente envejecida y
enferma de diabetes, habia preparado
una edicion revisada de sus Obras literarias en
cinco volumenes. De ellas excluyd Guatimozin,
dltimo emperador de Méjico (1846), asi como
sus dos novelas mas tempranas: Sab (1841) y
Dos mujeres (1842-1843), que en su momento
habian sido prohibidas en Cuba por orden del
Censor Real, y embargadas por la aduana en
Santiago de Cuba.

& Resulta sumamente interesante como la critica

contemporanea ha retomado ia obra de la Avella-
neda, a quien se le califica —incluso— como una
precursora del feminismo moderno tanto por su
actitud vital como por la fuerza que imprime a sus
personajes femeninos literarios.

)

Considerada Ja primera novela an- ‘
tiesclavista en |as letras espanolas, /
Sab ha sido publicada en varias oca- a
siones en los Gltimos anos, la mas re-
ciente en 2001 por la Universidad de
Manchester.
Para la ensayista norteamericana Evelyn

Picon Garfield, esa novela se diferencia de
modo fundamental del resto de las narrativas co-
etaneas sobre el tema escritas por hombres. En
ese sentido, apunta que en Cuba, «entre las na-
rrativas antiesclavistas, solo en Sab se desdobla la
tematica de la esclavitud en una tirania que atane
tanto a la raza negra como al sexo femenino».

Y al analizar Dos mujeres, Picon Garfield afirma
que en esta obra «urde un importante contradis-
curso sobre la sexualidad femenina mediante la
ética/estética del autodominio que se parece mas
a la del hombre libre de la antigliedad griega que
a la de la mujer cristiana hispanica del siglo deci-
mononico».

5

k_,
calle madrileia. Un individuo lo seguia desde hacia
rato hasta que, colocindosele delante, se le interpu-
so. Verdugo lo reconocié: era el mismo que habia
arruinado la representacién de una obra de la Avella-
neda lanzando un gato vivo al escenario. Mediaron
palabras y tal vez insultos. El individuo, Antonio Ri-
bera, tipo intranquilo ¢ impulsivo, con antecedentes
penales, confesé después de su detenciéon que Verdu-
go le habia gritado jpillo! y jtunante! Con ademan
inesperado abrié el bastén que llevaba y sacé un es-
toque oculto. Dos estocadas le dio a Verdugo: una
superficial y la otra realmente grave le penetré en el
pulmén derecho. Cayé en la calle arrojando sangre
por la boca. El agresor huyé, y fue detenido a varias
cuadras del suceso. El marido de la Avellaneda estu-
vo largo tiempo a dos dedos de la muerte, y sobrevi-
vié tan sélo quedando débil, con la salud quebranta-
da. Esto le habia ocurrido al hombre que Pifieyro
veia pasar en el quitrin, bajado el fuelle, sentado junto
a su mujer, sobre el asiento de seda azul. Estos jove-
nes sintieron por ¢l «cierta simpatia». Estaba enfermo
y era el marido de una mujer a la que admiraban.
Nombrado por el Capitin General al frente de tres
circunscripciones militares —primero Cienfuegos,
luego Cardenas, por dltimo Pinar del Rio—, a las que
Pifieyro define con el nombre de «satrapias», Verdu-
go goberné —inesperadamente— con buenas inten-
ciones. Mandé realizar obras de utilidad publica, re-
paracion de calles, construccion de un teatro,
inauguracién de un hospital, una plaza y un monu-
mento a Cristébal Colén...

Aunque de Verdugo se tienen pocos datos, es li-
cito intuir en este moribundo la urgencia por hacer
algo antes de morir. Es el tipico hombre enfermo al
que se le ha anunciado la muerte, casi con una fecha
fijada. La veia cada dia avanzar un paso, acercarse, o
mejor y mads atroz, surgir de su propio cuerpo heri-
do, como si naciera de si mismo. La Avellaneda per-
manecia a su lado, al pie del lecho de este hombre
que moria cada hora un poco, como habia permane-
cido junto a su primer marido, Pedro Sabater, con el
que casé a sabiendas de que padecia de un cancer de
laringe irremediable. En Dos mujeres encontraremos,
en el espacio simulado de la escritura y en una singu-
lar prefiguracién, a Catalina al pie del lecho del
amante enfermo, especie de sacrificio que implica un
deber y a la vez un placer oscuro. La Avellaneda ha-
bia visto morir a su padre, a sus hermanos menores.
Apenas llegé a Cuba supo que su madre acababa de
fallecer en Madrid. La muerte la circundaba. Estaba
mds en su vida que en su literatura. Entre sus poe-
mas, sélo hay uno valedero sobre la muerte, elegia
solemne, hermosa y un tanto vacua. No esta dedica-
da a nadie que ella conociera en persona, sino a uno
de sus fantasmas, poeta que siempre admiré y que
tanto le influyera, a José Maria Heredia. Pero Verdu-
go se moria. Tras cada gobernacién que entregaba,
salia mds enfermo, en tanto pronunciaba discursos
agonicos, con la voz ronca y vacilante, ¢ inauguraba
edificios. En la dltima de sus gobernaciones, en Pi-
nar del Rio, la muerte lo alcanzé o terminé de surgir
de su propio cuerpo. Sus multiples viajes, de una
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A una mariposa

Fugaz mariposa,
Que de oro y zafir ‘
Las alas ostentas, zw
Alegre y feliz.

iCual siguen mis o0jos
Tu vuelo gentil,

Que al soplo desplegas
Del aura de abril.

Ya rauda te lanzas
Al bello jardin,
Ya en rdpidos giros
Te acercas a mi

Del sol a los rayos
Que empieza a lucir,
jCon cuanta riqueza
Te brinda el pensil!

Sus flores la acacia
Despliega por ti,
Y el clavel fragante
Su ardiente rubi.

Abre la violeta
Su seno turqui,
La anéntona luce
Su vario matiz.

Ya libas el lirio,
Ya el fresco aleli,
Ya trémula besa
El blanco jazmin.

Mas jay! cuan en vano
Mil flores y mil

Por fijar se afanan

Tu vuelo sin fin!...

Ay! que ya te lleva
Tu audaz frenesi
Do ostenta la rosa
Su puro carmin.

Temeraria, tente!
(Do vas infeliz?...
No ves las espinas
De punta sutil?

Torna a tu violeta.
Torna a tu aleli

No quieras, incauta,

Clavada morir.

ciudad a otra, le hicieron mucho dano. Tuvo fiebre, unas
calenturas, sin fuerzas para recobrarse. No hacia ni un mes
que llegara a Pinar cuando fallecié. La viuda trajo sus res-
tos a La Habana para darles sepultura. Doné la corona de
oro, con la que cifieron su frente durante el homenaje, a la
Virgen. Hizo testamento y vestida de negro pasé el invier-
no en La Habana.

Es dable suponer que esta muerte intensificara en ella
sentimientos de culpabilidad. No podia ignorar que en la
muerte de su marido ella estaba en cierto modo implicada.
Habia sido por defenderla ante su agresor que recibi6 la es-
tocada de la que, finalmente, falleceria. Es probable que el
mévil del hecho fuera politico, lo que trataron de ocultar
los periédicos espanoles de la época, pero fue la
Avellaneda, en una carta piblica sumamente importante en
este sentido, quien intenté revelar la verdad, y esa verdad,
al descubrir ¢l mévil politico, la exoneraba, por lo menos
ante si misma, de cualquier culpabilidad. Ser eximida no
pudo conseguirlo ni pablica ni socialmente. Si se ignora lo
que sucedi6 al agresor Antonio Ribera después de ser ab-
suelto, de lo que no cabe dudar es de los sentimientos en-
contrados, culpabilidad y remordimiento, que tuvieron
que provocar en la Avellaneda. La muerte de Verdugo, de-
bilitado por la estocada de un hombre que arruiné la re-
presentacion de una de las piezas teatrales que ella habia es-
crito, no sélo era la extincién de un ser querido, con el
que habia vivido cerca de ocho afos como esposa, sino de
alguien que se expuso por ella, y este hecho le causé la
muerte. Creo encontrar aqui uno de los motivos de la cri-
sis de religiosidad que padecié la Avellaneda tras el falleci-
miento de Verdugo. No era la primera de estas crisis, la an-
terior se produjo después de la desaparicion de Sabater,
cuando se retiré a un convento, en el que estuvo cerca de
dos meses de recogimiento y practicas devotas.

Estos sentimientos, su soledad, largos insomnios, des-
ilusiones y ¢l presentimiento de que poco ya le quedaba
por escribir, cierta esterilidad o el amago de la futura este-
rilidad, tragica en un escritor de 49 anos, la inclinaron a la
devocién, a la bisqueda de un consuelo, del consuelo divi-
no. Volvié a la lectura de libros edificantes y devociona-
rios, manuales medianos, puro cliché piadoso. Lecturas
convencionales de una buena catélica. Sin duda su aflic-
cién era auténtica, pero mds sentida que especulativa, y no
la inducia a plantearse graves cuestiones teoldgicas o misti-
cas. Dada su vehemencia natural y su inclinacién romantica
por lo excesivo —hibitos de reclusién o de vida mundana
igualmente prolongados—, comenzd a prepararse para un
largo retiro en el convento habanero de Santa Clara, don-
de estuvo como pensionista cuando nifia su amiga la con-
desa de Merlin. Esta vez, a la necesidad de encontrar alivio
religioso a su pena, unia también la asistencia a un lugar
donde pasara un tiempo su amiga y sobre ¢l que habia es-
crito. Por tanto, el convento de las clarisas no era para la
Avellaneda una simple edificacién de piedra, resultaba un
escenario literaturizado, con el encanto o el prestigio que
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propicia este hecho. Lo que ella llamaba,
usando un término sacralizante, «consa-
grar por el recuerdo».

En tal momento, pendiente de tomar
una decision, decision que tal vez la hu-
biera llevado a permanecer en Cuba defi-
nitivamente, se produce la segunda inter-
vencion de su hermano Manuel. Hacia
s6lo unos meses que residia en Paris con
su mujer —por linea paterna descendia de
franceses—, y al enterarse de que su her-
mana, agobiada por las penas y temerosa
de su soledad, se proponia renunciar a
todo y encerrarse en un convento, subié a
un barco en Burdeos y 15 dias después se
encontraba ante ella. No queda testimo-
nio de tal rencuentro ni de las conversa-
ciones entre ambos hermanos —era Ma-
nuel «companiero inseparable en todas las
vicisitudes de la vida» —, pero la Avellane-
da desistié de su propésito y se dispuso
a partir de Cuba. Comenzaron entonces
las penosas despedidas. Con sus tocas de
viuda y del brazo de su hermano, volvié
a las ciudades en que habia sido festejada,
para agradecer y despedirse. Todo ahora
resultaba muy distinto. Fueron a Matan-
zas, a Cienfuegos y a Cardenas. Visito las
casas en donde habia estado en circuns-
tancias més dichosas y retorné a La Ha-

bana. Una ciudad no volvié a ver: Cama-
giiey, a la que nunca regresaria. Aquellos
jovenes que se negaron a participar en su
coronacion, acudieron sin excepciones, a
inclinarse «con respetuosa simpatia —nos
dice Pifieyro— ante el dolor de la ilustre
dama, el dia en que se embarcé muy llo-
rosa para Espana». Ella y Manuel hicieron
¢l viaje juntos. La vuelta a Espana fue len-
ta. Duré tres meses, de julio a mediados
de octubre. Permanecieron varias sema-
nas en Nueva York, vieron las cataratas
del Niagara, viajaron luego a Londres,
después a Paris. Visitaban monumentos y
museos. Manuel, respetando el luto, bus-
caba formas de mitigar la afliccién de su
hermana. Entraron nuevamente en Espa-
fa al comenzar ¢l otono. Cinco anos ha-
bia durado la ausencia de la Avellaneda.

Este articulo es un fragmento de las charlas que
ANTON ARRUFAT, quien prepara un libro sobre el
tema, impartiera en la Casa de las Américas en
abril de 1990 y fueran publicadas a manera de
prélogo en Dos mujeres (Editorial Letras Cuba-
nas, 2000). En los recuadros y pies de fotos se ha
utilizado por el editor informacion extraida de
disimiles fuentes, entre ellas el ensayo de Evelyn
Picon Garfield Poder y sexualidad: El discurso
de Gertrudis Gémez de Avellaneda (Ediciones
Rodopi B.V., Amsterdam-Atlanta, 1993).

Con coreografia de
Alicia Alonso, musica
de Juan Pinera, esce
nografia y vestuario
de Salvador Fernan-
dez, y libreto de José
Ramon Neyra, el ballet
Tula fue estrenado el
29 de octubre de 1998
Segun la propia Alicia
Alonso, dicho ballet
se baso en la valiosa
obra dramatdrgica de
la Avellaneda, «aun
no suficientemente

atendida en la actuali-

dad, y que revela no
pocas claves de su cir-
cunstancia personal»
En esta escena, la bai-
larina Galina Alvarez
representa a Elda, jo-
ven judia de belleza
deslumbrante que es
uno de los personajes
de Baltasar (1858),
uno de los mas exito
S0s dramas escritos
por la Avellaneda
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MUJERES EN LINEA

; On Luisa Campuzano

DOCTORADA EN LETRAS CLASICAS, SE HA DEDICADO
AL ESTUDIO DE LA PRODUCCION LITERARIA Y

i CULTURA CUBANAS, HACIENDO ENFASIS EN LA
o 1 CONTRIBUCION FEMENINA A ESE ACERVO.
} " . -
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[ abordar el tema de la mujer, usted dio un

giro de 180 grados en el rumbo de sus estudios

literarios, antes consagrados al campo de las
letras cldsicas y por los que era conocida en el mundo
universitario dentro y fuera de Cuba. ; Cuando y por
qué decidio hacer ese cambio?

En realidad, no sélo estudié letras clisicas, tam-
bién trabajaba... Cuando llegué a la Universidad, lle-
vaba varios meses en el Consejo Nacional de Cultura
como secretaria de Roberto Fernindez Retamar, que
habia sido mi profesor en el colegio. Retamar pasé a
la UNEAC y yo me quedé, también como secreta-
ria, con Vicentina Antuia, presidenta del Consejo,
quien ademas era la directora de la Escuela de Letras
y su catedratica de latin y literatura latina. Después
tuve la inmensa fortuna de entrar en la Biblioteca
Nacional, como auxiliar de investigacion de Juan
Pérez de la Riva. Alli, en Coleccién Cubana, hice
una carrera paralela a la de Letras: aprenderme el si-
glo XIX cubano de punta a cabo y de cabo a rabo.
No estudié literatura cubana del XIX, pero trabajaba
diariamente con toda esa centuria: libros, revistas,
manuscritos... Puedo decir que me formé en contac-
to directo con la cultura cubana de la época en que
se funda la nacién. Y no sélo la cultura literaria, sino
grabados, periédicos, mapas, libros de referencia...

Asi que soy, efectivamente, una doctorada en le-
tras cldsicas que durante mds de tres décadas impar-
116 clases de literatura latina y latin en la Universidad
de La Habana. Disfruté muchisimo, tanto en mi
aprendizaje, como en mis investigaciones en torno a
la Antigiiedad, y vuelvo a ella a cada rato, para algiin
curso, para otros trabajos, y por el placer de leer a
Horacio o a Esquilo. Pero siempre trabajé Cuba.
Antes de haber escrito una letra sobre Grecia y
Roma, ya me habia acercado a distintos escenarios de
la cultura cubana, porque cuando tenia 20 afios y era
secretaria de redaccién de la Revista de la Biblioteca
Nacional, tenia que editar toda suerte de ensayos
sobre Cuba y encargar o hacer reseias de libros pu-
blicados en la Isla. Tuve la osadia de hacer una de las
primeras resenas de £/ ingenio, de Moreno Fraginals,
y de Biografia de un cimarron, de Miguel Barnet,
aunque ésta fue para El Caimdn Barbudo.

Entonces, invierto la pregunta: ;por qué, con esa
orientacion hacia la cultura cubana, se decidio en la
Universidad por el aprendizaje, primero, y la ense-
nanza, después, de las letras clasicas?

Porque era paradéjicamente muy pedante y muy
seria. Creia que la vida y el conocimiento no tenian
fin, pero que habia que empezar por un principio. Y
queria estudiar el mundo antiguo no sélo por sus

propios valores, sino por lo que significaba para la
formacién de la cultura occidental, que era la Gnica
que conocia entonces.

Pero vivia en Cuba y, ademas, vivia intensamente
la cultura cubana. Como trabajé en ¢l Consejo Na-
cional de Cultura entre 1961 y 1963, estaba inmersa
en el proceso cultural de los primeros anos de Revo-
lucion, cerca del grupo de intelectuales, escritores y
artistas que se encontraban al frente de las direccio-
nes del Consejo. Recuerdo mucho a Marta Arjona, a
Servando Cabrera Moreno —con quien iba a almor-
zar a menudo—, a Lezama Lima —a quien visitaba
todas las mananas—, a Alejo, siempre apurado, pero
que entraba a saludar, a comentar algo... Cuando en
1964 voy para la Biblioteca Nacional —donde esta-
ban entonces Cintio, Fina, Eliseo, Friol, con quienes
hablaba diariamente—, lo que en la calle 2 era placer,
curiosidad, se convierte en materia sistematica de tra-
bajo, y se amplia al XVIII, al XIX, a la totalidad de
ese pasado.

Pérez de la Riva me mandaba al Archivo Nacio-
nal, y alld iba yo a revisar los legajos de lo que él es-
tuviera investigando en ese momento: los chinos, o
un viajero francés, o los precios de la harina importa-
da de Estados Unidos... Y asi iba aprendiendo de
Cuba en esa edad en que era una gigantesca y dvida
esponja dispuesta a absorberlo todo.

Para mi, nunca hubo un abismo entre mi forma-
cion académica en letras clasicas, la vida artistica y
literaria contemporinea, y ¢l conocimiento de la cul-
tura cubana, porque yo asistia a todo cotidiana-
mente, con la misma curiosidad.

Entonces, 3es a través de la literatura cubana que
¢ A q
llega al tema de la mujer ¢

Como ves, siempre me dediqué a la produccion
literaria cubana y a la cultura cubana, en sentido ge-
neral. Trabajé la literatura cubana toda mi vida, y
s6lo me dediqué exclusivamente a mi otro campo
entre 1975 y 1979, cuando hice el doctorado. En
1966, después de graduada, al tener que decidir por
uno de mis empleos, lamentablemente dejé la Biblio-
teca Nacional y me fui para la Universidad, aunque
seguia colaborando con El Caiman Barbudo, con la
revista Universidad de La Habana —que dirigi en-
tre 1972 y 1974—y con otras publicaciones. Estaba
entonces mas entregada al trabajo universitario y
empezaba a hacer —por decirlo de algin modo—
«carrera» en las letras clisicas, el doctorado, que sig-
nificaba dedicarme integramente y con gran rigor a
los estudios clasicos. Pero ya en 1981 participo en un
coloquio de literatura cubana, el primero que se efec-
tuaba después de los 70, destinado a recuperar todo
lo que se habia deshecho en el quinquenio gris, la
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«En el mundo, pues, se estudiaba la literatura escrita por mujeres;
pero en Cuba, no. En todas partes habia una avalancha de libros
escritos por mujeres; pero aqui, no. Y, sin embargo, las cubanas
tenian condiciones sociales y politicas muy superiores a las que
existian en cualquier otro lugar».

década sombria o como lo quieran llamar. En esa
ocasién presenté un trabajo sobre Carpentier, que
fue muy bien acogido... Y me siguieron invitando a
los congresos que organizaba el Ministerio de Cultu-
ra. Recuerdo haber participado con un trabajo que
da titulo a uno de mis libros: Quirén o del ensayo
[Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988] ¢n el
Primer foro de literatura cubana, para el que me pi-
dieron que escribiera sobre el ensayo. Y, al afio si-
guiente, para el Primer foro de narrativa de la Revo-
lucién, me pidieron una ponencia sobre la mujer.

Como ves, no llego al tema de la mujer porque
me lo proponga, sino porque me lo piden. Y como
suelo trabajar con cierto rigor, me pongo a hurgar, a
investigar... jy descubro que lo que habia sido el tre-
mendo avance de la mujer cubana en esos 25 anos,
no aparecia reflejado ni en la literatura escrita por
hombres, ni en la produccién literaria de las mujeres,
que, por lo demis, era muy escasa!

sEsta hablando de 25 arios transcurridos después
del triunfo de la Revolucion?

Si, y eso es tan apabullante que titulé ese trabajo
«La mujer en la narrativa de la Revolucién: ponencia
sobre una carencia». Los organizadores del congreso
le quitaron el subtitulo, pero ante mi protesta y con
el apoyo de José Antonio Portuondo, tuvieron que
volvérselo a poner. Era un trabajo que, en su primera
parte, aborda la transformacién de las mujeres cuba-
nas en la Revolucién, y en la segunda y tercera par-
tes, demuestra cémo, sin embargo, nada de eso apa-
recia en la narrativa. Y ahi empezé la historia. El
trabajo fue bastante debatido, pero el silenciamiento
de las mujeres salié a la luz, se hizo evidente para
todo ¢l mundo y constituyé un choque, entre otras
razones, porque nosotros teniamos un desfasaje
monstruoso y perverso en relacién con lo que se ha-
cia en el mundo.

A partir de las grandes movilizaciones por los
derechos civiles, por los derechos de las mujeres, en
contra de la discriminacién racial, contra la guerra
en Viet Nam..., todo aquello que se produce en los
anos 60 como consecuencia en gran medida de la
Revolucién cubana, de su influencia en los movi-
micentos sociales de Europa, los Estados Unidos y la
Ameérica Latina, uno de las grandes reivindicaciones

era la de las mujeres. Y lo increible, pero cierto, era
que Cuba, donde por obra de la Revolucion se habia
producido la incorporacién plena de las mujeres al
espacio publico, sin embargo, seguia siendo un pais
culturalmente patriarcal y, como se dice en el lengua-
je politico del feminismo, un pais machista. Parte de
eso se reflejaba en la ausencia de la mujer en la narra-
tiva, donde se privilegiaban otros temas.

Era mis importante —digamos— la unidad, que
mostrar las diferencias, de género, en este caso. Era
mas importante la idea de que estibamos viviendo
una épica en la cual lo fundamental eran las grandes
batallas militares, esos mundos tan viriles... Y aunque
se habia aprobado ya el Cédigo de la familia, no
habia una interiorizacién de lo que significaban real
y potencialmente para las mujeres esas grandes trans-
formaciones.

En el mundo, pues, se estudiaba la literatura es-
crita por mujeres; pero en Cuba, no. En todas partes
habia una avalancha de libros escritos por mujeres;
pero aqui, no. Y, sin embargo, las cubanas tenian
condiciones sociales y politicas muy superiores a las
que existian en cualquier otro lugar. Esta contradic-
cién estallé en ese foro. El trabajo se publicé en un
libro mio, en revistas, en antologias, y se anadié
como apéndice a la primera seleccién de narradoras
cubanas. Fue muy importante para mi, pero de mo-
mento segui trabajando en lo que mis me interesaba
y me ha seguido interesando: Alejo Carpentier.

Seis arios mas tarde, usted dijo: «En Cuba no ha
habido critica feminista: recién ahora intentamos co-
menzar». A su juicio, ;por qué se produce tal omision
en la critica literaria cubana a tal altura del siglo XX?

Creo que, en buena medida, porque no hubo una
gran narrativa de mujeres después de la Revolucién,
por las razones que apuntaba y ahora reitero: porque
existia una cultura patriarcal, viril, marcial para la que
los grandes temas eran «los anos duros», la guerra...
Y, ademds, las tremendas transformaciones promovi-
das por la incorporacién de la mujer a la sociedad no
eran «interesantes», se consideraban, paternalista-
mente, no como un triunfo, sino como una conce-
sion, algo asi como: «pero si a las mujeres se les ha
dado todo...» En fin, no hubo narrativa de mujeres,
ni tematizacién o representacion de las mujeres v,




por lo tanto, tampoco hubo la critica que esa produc-
cién habria demandado. Pero tampoco hubo una
verdadera critica, porque por afios existié una ten-
dencia a tildar de burguesa o peligrosa a la teoria lite-
raria contemporanea.

Y para demostrar su tesis de la carencia, ;usted ha
comparado cuantitativamente la produccion narrati-
va de hombres y de mujeres?

Si. En aquellos 25 afios se publicaron cerca de 200
novelas escritas por hombres y s6lo 12 de mujeres. Y
de éstas, muchas no eran novelas, sino testimonios,
memorias... Al final te quedaban sélo dos. Ante es-
tas circunstancias me dediqué a hurgar en el pasado
de la literatura escrita por mujeres en Cuba, y fui a
parar al siglo XVIII con la marquesa Jistiz de
Santana...

A quien usted considera la primera escritora cuba-
na... A propasito, ;conoce o ha estudiado a alguna
otra escritora autoctona que haya revalidado en esa
centuria ese mismo sentimiento de apego a la tierra
natal?

La marquesa de Justiz de Santana es un caso excep-
cional de temprana asuncién de una identidad que
apenas estd conformiandose. Y es, ademads, una mujer
muy culta y valiente. En 1762 se atreve a escribir una
carta y un poema dirigidos a Carlos I11, para acusar a
los espanoles de cobardia, de haber dejado que los
ingleses tomaran La Habana. Denuncia particularmen-
te al gobernador. Y esto, por supuesto, no se lo per-
donan, y la hacen victima —a ella y a todas las muje-
res de La Habana— de coplas y seguidillas injuriosas,
fraguadas por la marineria y la soldadesca de la guarni-
cion de la ciudad. Ella se proclamaba habanera, toda-
via no podia considerarse cubana, pero reclamaba la
recuperacién de su ciudad, a la que llama su patria.
Hay otras autoras del XVIII que apenas se conocen. Y
hay verdaderas sorpresas de las que por el momento
no puedo hablar.

En el XIX si aparece un nimero importante de
escritoras. En primer lugar, Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda, la mayor de la lengua en esa centuria. Nace y
vive hasta los 22 afios en Puerto Principe, y después
va a Espana, donde termina de escribir Sab, la prime-
ra novela antiesclavista y feminista. Es impresionante
la cantidad de estudios y ediciones que ha merecido
Sab en las dltimas décadas. Esta novela camagiieyana
es considerada uno de los momentos mas importantes
en la produccién literaria femenina universal y en la
lucha por denunciar la subalternidad de la mujer.
También escribe Dos mujeres, novela en que aborda la
condicién femenina, las trampas del matrimonio.

Cultiva todos los géneros del Romanticismo, trata
todos los temas; es una poeta excepcional, no sélo por
lo que dice su poesia, sino también desde el punto de
vista de la métrica, porque le interesa experimentar
con los metros mds variados. Y es, igualmente, una
gran autora dramatica. En fin, una figura mayor de
las letras espanolas del siglo XIX, y una cubana muy
orgullosa de serlo, que se molesté mucho cuando pre-
tendieron excluirla de una antologia cubana y que, al
regresar a Cuba a fines de 1859, ratifica esa condicién
y todo lo que ha hecho con anterioridad en relacion
con Cuba, y con lo que han sido sus grandes temas.
Asi, publica en La Habana una sorprendente y casi
desconocida novela sobre la nostalgia de Cuba: E/
artista barguero, y esa revista excepcional que es el
Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, a la que se
dedica en cuerpo y alma. Hay que ver sus cartas de esa
época, en las que hace referencia a las dificultades que
tiene para publicar su revista, a lo dificil que es en
Cuba, en La Habana, publicar una revista. Eso nos
consuela, ¢verdad?

Hay otras autoras que a su lado parecen menores,
pero sin cuya obra no puede seguir estudiindose la
literatura cubana. Detenernos en cada una seria alar-
gar mucho esta conversacion, pero no puedo dejar de
mencionar a Juana Borrero, la poeta del Modernis-
mo, una muchacha que muere muy joven y, sin em-
bargo, lo que trasmite —no sélo en su poesia sino
en su correspondencia tan intensa— es esa misma
pasién y esa fuerza extraordinaria que tenia Avellane-
da como mujer, como persona, como un ser sensible
entregado a vivir a plenitud sus pasiones, que eran
muchas.

En «Ultimos textos de una dama: Cronicas y me-
morias de Dulce Maria Loynaz», usted propone una
vision poco conocida de esta autora, al considerar que
con algunos de esos escritos ella coloca «a la mujer en
el eje de un discurso que se descubre, en sltima ins-
tancia, nacionalista y patriotico...» ; Cudles fueron las
motivaciones para este enfoque? ; Qué repercusion
causo, teniendo en cuenta los «desgarramientos, incer-
tidumbres y angustias que un proceso tan radical
como el cubano provocara en esta singular represen-
tante de la alta burguesia habanera?»

Dulce Maria Loynaz, una de las grandes autoras
de la lengua, escribié una obra singularisma en la
que poesia, novela, crénicas, memorias, trenzan un
continuum en que convergen concepcion, voluntad,
experiencia de vivir, de sentir y de apreciar lo que
hay de universal en la ms miniscula porcién de hu-
manidad, o de naturaleza. Y en esa obra total lo cu-
bano es el cauce por donde corre ese continuum, o el
iman que le da cohesion.
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A veces resulta muy transparente, casi anec-
dotica, esta cubanidad. En otras se esconde, con
una pudibundez que en ocasiones puede ser tan
cubana como ¢l alboroto. Pero en textos reactivos,
como esas crénicas que escribié para que no se per-
diera un modo de ser cubano, una manera criolla de
vivir que ella veia desaparecer en los 50 con una
modernizacion acelerada, con la norteamericani-
zacion del pais, esta defensa de lo que consideraba
los espacios de fundacion de la nacion la pone en
manos de mujeres, de las abuelas de «Entre dos pri-
maveras».

Si, Dulce fue una sefiora muy rica a la que el
triunfo de la Revolucién trajo toda suerte de angus-
tias. Pero era muy cubana, a veces pienso que obsesi-
va, soberbiamente cubana. Por eso se quedé aqui,
tratando de defender los restos de cubanidad que se
creia obligada, por razones de familia y de cultura, a
preservar. Pero también por eso, y no por la Revolu-
ci6n, que llego después, escribe esos textos de la se-
gunda mitad de los 50 que constituyen su adids a to-
das las esperanzas de preservacion de la nacién con
que sonara desde su clase, pero también, ;por qué
no?, desde su patriotismo.

sSu trayectoria como docente universitaria, ensa-
yista y/o estudiosa de la produccion cultural femeni-
na, encontro paradigmas —acaso— en algunas de las
grandes mujeres que integraron el claustro de la Es-
cuela de Letras donde usted se formo?

Tuve la suerte de tener profesoras y profesores
excelentes. Y entre todos tengo que poner en primer
lugar a Vicentina Antufa. Su influencia en mi fue
tremenda. En lo concerniente a la mujer, nuestras
conversaciones fueron decisivas. Como feminista de
vieja data, consideraba tan importante la lucha por la
igualdad y por los derechos de las mujeres, como por
exhibir su responsabilidad social y potenciar sus ca-
pacidades morales.

De Camila Henriquez Urefia también aprendi
muchisimo, pero mas por lo que habia escrito en re-
lacién con la mujer, que por mantener un didlogo
vivo con ella sobre estos temas. Los primeros traba-
jos que lei sobre feminismo, fueron los textos de
Camila de finales de los anos 30. Porque en Cuba,
repito, casi no habia bibliografia sobre estudios de la
mujer. Era la época que Marinello llamé de la indi-
gencia critica, porque careciamos de instrumentos
tedricos con que acercarnos al debate contempori-
neo. Cuando escribi aquella ponencia «seminal»,
como la califica ahora la critica, mi bibliografia no
podia ser mas reducida: Virginia Woolf y Camila.

Algo muy especial en mi formacién y en mi vida
es la ininterrumpida conversacién que sostengo des-
de hace cuatro décadas con Graziella Pogolotti. Ha-
blamos todos los dias, nos llamamos y hacemos un
pequeiio resumen de la jornada, que podria envidiar
la BBC de Londres. Y tampoco quiero olvidar a
Mirta Aguirre, con quien no me llevaba muy bien
que digamos: tenia un caracter muy especial, a veces
era un poco arbitraria, y no siempre me resultaba



ficil el didlogo... Sus trabajos sobre la mujer en la
Ameérica Latina o sobre sor Juana también me influ-
yeron. Otra a quien quise mucho fue mi profesora de
griego, Elena Calduch. Y una mujer a la que admiro
extraordinariamente, con la que hablo siempre que
puedo, es Rosario Novoa, que me llena de alegria
con su vitalidad, su inteligencia y esa simpatia tan
especial de cubana.

Ha sido, a través de esa larga amistad y colabora-
cién, que me he formado, a la sombra de estas muje-
res extraordinarias.

5 Qué otros temas —ademds de la literatura cldsica
y de mujeres — ha abarcado en sus libros? ; Resultaron
un propésito explicito o respondieron a algin hecho
coyuntural?

Como te decia, siempre me interesé la literatura
cubana y en particular Carpentier. En 1986, Retamar
me pidié que dirigiera el Centro de Investigaciones
Literarias de la Casa de las Américas. Y entonces me
tocé «matricular» la asignatura América Latina, su-
mergirme en la América Latina. Y fue posible por-
que contaba con el apoyo de la Casa, de su bibliote-
ca, de gente con gran conocimiento de la América
Latina, ademas de la experiencia de todos los lati-
noamericanos que pasaban por ella.

También empecé a viajar por la regién, y a cono-
cerla mas de cerca. Creo que esto no sélo me llevé a
tratar otros géneros —el testimonio, por ejemplo—,
sino también a profundizar en los estudios de la
mujer. Porque, a diferencia de lo que pasaba en
Cuba, estos estudios estaban bastante desarrollados
en la América Latina, donde habia una tremenda li-
teratura femenina a fines de los 80, que es cuando yo
ingreso ¢n este mundo.

Pero eso no quiere decir que abandonara nuestro
XIX. Al contrario. Empecé otros trabajos sin los
cuales no podia avanzar en mi investigacion sobre las
escritoras cubanas. Por ¢jemplo, necesitaba saber
como estudiaban las nifias, lo que me llevé a los li-
bros de lectura de dicha centuria, y ya tengo casi lis-
to un volumen, del que he publicado parte en revis-
tas. Son los libros de lectura escritos por José de la
Luz, Cirilo Villaverde, Manuel Costales, Juan Bautis-
ta Sagarra... Y también por escritoras, como Catalina
Rodriguez de Morales. Los mas conocidos fueron
escritos por uno de los hermanos de mi tatarabuela
Tula, Eusebio Guiteras, y en esos libros aprendié a
leer José Marti...

Pero hay otro campo, también excluido de las
historias literarias, al que me condujeron igualmente
las escritoras del XIX. Muchas que no dejaron libros,
redactaron memorias, cartas o crénicas de viajes. Em-
pecé entonces a trabajar la literatura cubana de viajes,

una inmensa cantidad de textos de escritores y de
hombres publicos de nuestro ochocientos —y de
mujeres; por supuesto, empecé por ellas— que escri-
bieron sobre sus incursiones en la modernidad euro-
pea y estadounidense. De eso he publicado unos
cuantos articulos que forman parte de otro libro en
camino.

De verse compelida a optar por alguno de sus li-
bros publicados, ;cudl escogeria 'y por qués

Es dificil, porque siempre el que te interesa mis es
¢l que vas a escribir y, como ando al mismo tiempo
con tres medio terminados —los que te acabo de co-
mentar, y el de las escritoras cubanas, que entregué a
Ediciones Unién hace mds de un ano y después lo
retiré, porque queria volver a considerar algunas sec-
ciones— y con otro en pura elucubracién, ésos, los
no terminados, son los que mas me interesan. Pero
de los publicados, el que mis me gusta, el que me ha
dado mas felicidad es Las ideas literarias en el
Satyricon [Editorial Letras Cubanas, La Habana,
1984], mi tesis de doctorado, que, ademas, resulté
Premio de la Critica de 1985. Es el que mas trabajo
—y mas placer— me dio. La edicién es horrorosa,
por la mala impresion y la pobre calidad del papel.
Pero se lee todavia. De pronto me escriben de luga-
res inimaginables, gentes que lo trabajan para su tesis
0 una investigacion, o que lo necesitan, y hasta un
gran escritor argentino, Ledonidas Lamborghini, me
dedicé, por haberlo leido, una novela que tiene mu-
cho que ver con parodia e intertextualidad...

Usted dirige desde 1998 la revista Revolucion y
Cultura, abarcadora de un amplio abanico de temas
culturales de la actualidad cubana. ; Hasta donde este
trabajo le complementa o le limita lo que, al parecer,
sigue siendo hoy el tema prioritario de su quehacer
profesional: la produccion intelectual femenina?

En realidad, no sé cémo vine para acd. Entonces
llevaba 11 afios trabajando en la Universidad y en la
Casa, lo que me producia bastante stress. Como em-
pecé con la revista, ya sélo disponia de tiempo para
la docencia, y aunque mis colegas eran muy toleran-
tes, siempre me sentia en falta: no asistia a reuniones,
no cumplia algunas tareas... En fin, que la revista me
decidié, fue como un nuevo amante, y me jubilé de
la Universidad en el 2000.

Revolucion y Cultura me permite conectarme
mucho mds con mi entorno. Vivo aqui, de una ma-
nera mas intensa, todo. $¢ lo que pasa en el cine, en-
tre los plasticos... Y me acerco a mundos bastante
alejados de mi, como la arquitectura contemporanea,
los problemas del urbanismo, o cuestiones relacionadas
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«Soy habanera, hija de habaneros y casi nieta de habaneros, un
blason que poca gente puede exhibir, y como noblesse oblige, pues lo
ejerzo...Pero lo que me ancla en esta ciudad no es el despliegue de la

historia por su trama urbana, o su cultura... Sino el aire, el sol, el
mar, la bendita bronca cotidiana con esa reverberacion, con el ruido

que mete... Que en ningiin lugar del mundo, en ninguno...»

con la musica popular, que ya no sigo tan de cerca
como cuando era joven... De repente estoy enredada
—por ejemplo—con una encrespada entrevista de
Sarusky a José Luis Cortés (El Tosco), o un rispido
articulo de Mayito Coyula sobre el municipio Pla-
ya... Y eso me tiene mds al dia. Porque no se trata de
seleccionar, leer, revisar, editar... los textos que apare-
ceran en la revista. El trabajo editorial implica mucho
mas. Entrar en el subtexto, ver lo que esta detrds de
cada pagina. Y, por supuesto, saber también qué es-
tan haciendo las otras publicaciones, tomarles el pul-
$0... A mi me ha interesado siempre el proceso de la
cultura. Y un modo privilegiado de seguirlo es a tra-
vés de las revistas. Y hacer una revista, como ti sabes,
¢s construir un pequeno cosmos, dar espacio y cohe-
rencia a textualidades muy diversas. Eso me interesa
muchisimo. Creo que si alguna vez me dedico a una
sola cosa, serd a una revista.

sHasta donde este trabajo en la revista se comple-
menta o se excluye —de alguna manera— con la labor
que realiza en la Casa de las Américas?

Son cosas muy diferentes. La labor en la Casa de
las Américas es fundamental, no complementaria. El
trabajo de la Casa es politico. Es el trabajo de la cul-
tura cubana en su diilogo con la América Latina, la
ventana de Cuba para el mundo latinoamericano, y
para las Américas en general, un espacio de didlogo v
de encuentro politico, siempre. Y los estudios de la
mujer son eminentemente politicos, porque tienen
que ver con el cambio de ideas sobre la condicién
femenina y sobre la sociedad en general.

A propasito, ;pudiera explicarme en qué consiste
su trabajo como directora del Programa de Estudios
de la Mujer de la Casa de las Américas y hablarme en
particular del espacio « Mujeres en Line@»?

Con el Programa de Estudios de la Mujer preten-
demos promover, coordinar y divulgar investigacio-
nes sobre la produccién cultural y la historia de las
mujeres latinoamericanas y caribenas; y, al mismo
tiempo, propiciar la conexién de escritoras, artistas y
académicas cubanas con el abordaje de estos temas en
la region —y en ¢l mundo— para favorecer ese pro-
ceso excepcionalmente productivo de conocer para

reconocerse. Cuando conoces lo que estin escribien-
do las escritoras latinoamericanas, o lo que estin
pintando las pintoras latinoamericanas, o lo que es-
tin componiendo las compositoras latinoamerica-

s... te conoces mejor a ti misma, sabes mas lo que
estds haciendo.

Pero «Mujeres en Line@» —que se llama asi, entre
otras razones, porque su sede estd en las calles Linea
y G— tiene otra funcién: la de establecer un didlogo
interdisciplinario —como es de rigor en los estudios
de la mujer, concebidos como una accién transversal
que comunica diferentes campos— entre las creado-
ras cubanas, las estudiosas del arte y la literatura pro-
ducidos por mujeres, y las cientistas sociales, histo-
riadoras, sociélogas, psicélogas, comunicadoras, las
comparieras de la Federacion de Mujeres Cubanas...

s Todas las participantes en « Mujeres en Line@»
son cubanas?

Podemos invitar a alguien de otro pais —en la
Casa de las Américas no usamos el término extranje-
ro—. Pero el interés fundamental de «Mujeres en
Line@= es trabajar conjuntamente con las artistas y
escritoras cubanas en relacién con especialistas de
otras areas. Propiciar un didlogo sobre su produc-
cion terminada o en proceso: el tdltimo libro, una ex-
posicién, el CD que se acabé de grabar, lo que estin
montando o estrenaron las actrices, las directoras de
teatro... Tratar de establecer una relacion mas intima,
estar al tanto de qué hacemos unas y otras, y de qué
pensamos todas acerca de ese trabajo; en fin, co-labo-
rar. Por eso también se llama «Mujeres en Line@»,
porque estamos en esa linea ripida de trabajo comin.

Conozco que ha impartido cursos como profesora
visitante e invitada en universidades de los Estados
Unidos, América Latina y Europa. Pero, ;ha vivido
en otras ciudades del mundo o de Cuba, aparte de La
Habana, donde sé que nacio?

Una vez armé un curso de literatura latina medie-
val porque me fascinaban los goliardos, esos clérigos
que vagaban de universidad en universidad, de mo-
nasterio en monasterio... Y me gusta ensenar, ir a
congresos o Investigar en otros paises, siempre que
sea posible. Eso me ha permitido pasar largas tempo-




radas en ciudades hermosisimas, como Paris, donde
enseié en el 85-86; 0 como en Bucarest, una ciudad
situada en las puertas del Oriente, atravesada por las
mas diversas culturas, donde pasé poco mis de dos
aios, a fines de los 70, aprendiendo a tomar café tur-
co y a llenarme de paciencia ante infinidad de com-
plicaciones, mientras escribia mi tesis. He vivido en
México, Nueva York, Roma, Gante, Verona, y un
tiempo considerable en Brasil, donde he tenido la
oportunidad de dar clases varios meses jen Rio de
Janeiro! y en Porto Alegre.

Sin embargo, para mi no hay otra ciudad como
La Habana. Soy habanera, hija de habaneros y casi
nieta de habaneros, un blasén que poca gente puede
exhibir, y como noblesse oblige, pues lo ejerzo...
Pero lo que me ancla en esta ciudad no es el desplie-
gue de la historia por su trama urbana, o su cultura...
Sino el aire, el sol, el mar, la bendita bronca cotidia-
na con esa reverberacion, con el ruido que mete...
Que en ningtn lugar del mundo, en ninguno...

Cuénteme, ;como transcurre un dia normal en
si vida?

Me levanto muy temprano, abro el balcén, las
ventanas, y —salvo en temporada ciclénica, frentes
frios o bajas extratropicales, cuando me mudo para
Cumbres borrascosas— dejo campo abierto a la bri-
sa, con la que logro trabajar muy bien dos, tres horas.
Mientras, el cielo se va aclarando, algunas nubecitas
por aqui, por alld, la aurora, sus rosados dedos...,
pero estalla el sol en la ventana de enfrente y rebota
en la pantalla... Me asomo: el mar, tranquilito... Y
comienzo a bajar cortinas, entornar persianas al tiem-
po que empieza a subir la bulla, que no se apagari
hasta la madrugada. Entonces emigro, primero para
el comedor, para el cuarto, hasta que me voy para la
Casa, para la biblioteca, para la revista...

sCdémo siente la obra restauradora del Centro
Historico de la Habana Vieja, teniendo en cuenta
que usted reside y trabaja, fundamentalmente, en el
barrio del Vedado, con patrimonio e historia dife-
rentes?

Lo que me fascina del trabajo de restauracién en
La Habana es que, al fin, tengo la oportunidad de
encontrar cosas nuevas, de chocar con lo inespera-
do... Disfruto mucho con mi hija esos descubri-
mientos y esas profecias cumplidas en que se ha con-
vertido un paseo por la ciudad. Vamos atravesando
las calles y, de pronto, en una esquina encontramos
algo renacido, o en una bocacalle aparece un anda-
mio con un letrero que vamos inmediatamente a leer
para enterarnos...

Vienen muchos amigos de la Casa a los que lleva-
mos de paseo, orgullosos de ensenarles lo rescatado y
lo que se va restaurando, pero también dispuestos a
compartir con ellos la angustia de la pelea contra el
deterioro. Me encanta, ademas, dar cursos sobre La
Habana. El afio antepasado imparti uno sobre Ceci-
lia Valdés a unos estudiantes de Harvard. Empecé en
la Loma del Angel y acabé con una sinovitis que me
saco de circulacion por dos semanas.

La verdad es que disfruto mucho mi ciudad, la
incorporo a todo lo que vivo, a lo que escribo... Me
pidieron el capitulo de La Habana como centro cul-
tural para la historia comparada de las culturas litera-
rias de la América Latina que saldra el ano que viene
en inglés por la Oxford University Press y en espa-
iol por el Fondo de Cultura Econémica, un libro
monumental, ¢n varios tomos...

En ese ensayo hablo de lo que percibo, en la larga
duracién, como caracteristicas fundamentales de La
Habana, una ciudad signada por su condicién de primer
y tltimo puerto de contacto entre los cuatro hemisfe-
rios, abierta al transito de todo, con habitantes curiosos,
noveleros, parejeros, que cuando veian llegar la Armada
espaiiola o pasar las fragatas inglesas, sabian primero que
los virreyes de la tierra firme, lo que estaba pasando en
el mundo. La primera ciudad moderna, ni mds ni
menos, del mundo iberoamericano.

En cuanto a La Habana, ;tiene algiin sitio prefe-
rido en la ciudad?

Me gusta especialmente la Avenida del Puerto, el
emboque—como decia mi abuela, una palabra que
ya no s¢ usa—. Caminar sola, tempranito, desde la
Punta hasta el Muelle de Luz. Acercarme al puerto,
pero conservando una distancia prudencial. Descu-
brir el fuego de los flamboyanes de Casablanca, y la
silueta, resplandeciente entre tanto hierro, de la igle-
sia de Regla, donde fueron bautizadas e hicieron su
primera comunién mis abuelas, mi madre...

Me gusta también mucho caminar con mi hija
por Mercaderes, por Oficios, que estin tan lindas.
Entrar a la Plaza Vieja desde San Francisco... Pero de
todas las plazas de La Habana, la que mds me gusta
es tal vez la que menos motiva a la gente. Para mi, es
muy especial: la Plaza del Cristo. En sus bancos es-
peré largos ratos a un novio cuyo padre vivia en una
azotea de Bernaza a la que me negaba a trepar. Alli
veia de cerca la pobreza que no habia conocido en
mi infancia ni en mi barrio. Y el monumento a Pla-
cido, en el que creia encontrar un tranquilizador de-
seo de reparar viejas heridas.

Porque mi madre era una catélica ferviente, y le
gustaba mucho ir alli, me atrae también de una ma-
nera entranable la iglesia del Espiritu Santo.
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Pero, ;usted nunca ha vivido en la Habana Vieja?

Nunca he vivido ni trabajado en La Habana Vieja.
Quizi por eso me cautiva tanto... O porque mi pa-
dre —que murié cuando éramos muy pequenas—
nos llevaba a mi hermana y a mi a montar bicicleta y
a pascar por los parques de la Avenida del Puerto.
Tal vez persiga el huidizo recuerdo de mi padre en
esos paseos... Lo que si te puedo decir es que cuan-
do mi hija era pequeiita —y se sausfacia con eso—,
cogia la ruta 15 en el parque de Cérdova, en la Vibo-
ra, y nos bajibamos en la Lonja del Comercio, a ca-
minar. Esas eran nuestras mafianas de domingo.

Los preceptos para el rescate de la presencia de la
mujer —no siempre recogida en los textos— y el reco-
nocimiento social a las hacedoras de literatura, que
caracterizan sus trabajos de investigacion asi como sus
articulos y libros dedicados a la produccion femenina,
sestan en consonancia con su quehbacer cotidiano?
;Cuales son las convergencias o divergencias de la
Luisa Campuzano-mujer de la Luisa Campuzano-
intelectual?

La Luisa Campuzano-mujer es una persona des-
provista de misterio. Mi vida privada ha sido bastan-
te publica, una vida dedicada a trabajar, a estudiar y
a hacer lo que he deseado hacer con plena responsa-
bilidad, por mucha pasién que haya puesto siempre
en todo.

Soy una persona que ha aspirado a tener una vida
intelectual plena. Y eso se lo debo a una madre con-
servadora, de su casa y su familia que, viuda muy
joven, se transmuté en padre y madre, y cuya mayor
preocupacion era educarnos para que pudiéramos
valernos por nosotras mismas.

No hay dos Luisa Campuzano... sino una, que
va es bastante, gracias a Dios. Tal vez un poco fuerte
e independiente, quizis por eso un poco sola... En
mi casa todos eran habanistas y la tinica almendarista
era yo. Todos médicos (bisabuelo, padre, cunado,
sobrinos) o biélogos (hermana, hija), pero yo...

No sé si esto tendra que ver. Mirando hacia atris
pienso que ha sido una especie de fatum, mas que un
capricho, irme por otro lado. Ser independiente. Cul-
tivar la soledad como un bosque encantado. Uno de
mis novios me dijo que no siguiera culpando a los
hombres de mis «fracasos», que yo misma los prepa-
raba... {Vaya usted a saber!

Sé que he subordinado mi vida privada a mis in-
tereses profesionales. Soy una mujer que existe por
su trabajo, por lo que le interesa en la vida como
destino intelectual. En ese sentido, soy lo que he
querido ser: independiente, duena de mi espacio, de
mi tiempo y, hasta donde es posible, de mis actos.

Tengo el premio extraordinario —y seguramente
inmerecido— de una hija maravillosa, que se va con-
virtiendo cada dia mas en mi madre: que me frena,
que me advierte, que me presiona para que haga co-
sas que a mi no me gusta mucho hacer o que se me
olvidan, o para que me calle o para que no opine o
para que sea mds discreta.

Sé que ella censuraria lo que voy a decirte ahora:
que a estas alturas de la vida el trabajo me proporcio-
na mucho placer porque cualquier placer me da mu-
cho trabajo...

Como mujer, ;alguna vez ha sentido que ha desa-
fiado los canones establecidos para la mujer?

Siy no. Depende de qué canones. Para mi abue-
la el que yo saliera de noche «disfrazada» —decia
ella— de miliciana era un escindalo. Para mis com-
paiieras de batallén el desafio hubiera sido quedar-
me en mi casa. Las guajiras de Moa o del Escam-
bray encontraban muy natural que me encaramara
en camiones cuando no llegaba la guarandinga. Mis
companeras de colegio o las amigas de mi madre lo
habrian considerado una transgresion. Pongo estos
ejemplos por su caricter simbélico, no porque me
guste andar por las lomas o hacer guardia. Para mi
aquél fue ¢l momento del corte: ser o no ser revo-
lucionaria, y si lo eres, tienes que serlo en todo...,
y, en primer lugar, en la lucha contra la més antigua
opresion, la de la mujer.

El ano préximo, en febrero, tenemos un colo-
quio en la Casa sobre las mujeres y el iempo, uno de
cuyos temas es el de las nuevas generaciones. Porque
hay entre muchas jévenes del mundo la tendencia a
pensar que la relativa —aunque precaria—igualdad
de que disfrutamos algunas mujeres en algunas zonas
del planeta, es algo que ha existido siempre... Y nos
interesa indagar cémo tratan este tema las escritoras y
artistas...

En su trabajo « Las muchachas de La Habana no
tienen temor de Dios...», usted se refiere al riesgo «de
naufragar en un archifemenino océano de sentimen-
talismo(...)» Al cabo de cerca de dos décadas dedica-
das al estudio de la produccion cultural femenina,
scomo ha sorteado las trampas que esperan a quienes
se dedican a tan —a veces— maltratada, manida y
manipulada tematica?

En primer lugar, estando consciente de que se
trata de un trabajo politico, porque lo personal es
politico, tremendamente politico, y claro, en ocasio-
nes como ésa a la que te refieres, puedes hacer uso
ticticamente de lo que se ha llamado «las tretas del

débil».




Estando consciente, ademads, de que

biolégicamente se nace hombre o mujer,
pero la sociedad y la cultura —no de si-
glos, sino de milenios— han construido
los géneros y decidido qué es femenino y
qué masculino: temperatura, pelo, astros,
juguetes, emociones...

Entonces, si te metes en esto, tiene
que ser en serio, comprometidamente...
Pero si no estds clara, si no estds dispuesta
a pensarlo todo desde otro lugar —sin
caer en esencialismos, ni ignorar que tam-
bién hay mayores articulaciones cultura-
les, sociales, politicas—, mejor dedicate a
otra cosa...

Y déjales estos temas a quienes creen
que la construccién de un mundo mejor
pasa por la emancipacién, en todos los
ordenes, de las mujeres.

MARIA GRANT, editora ejecutiva de Opus
Habana.

LUISA CAMPUZANO
(Ciudad de La
Habana, 1943) A
principios de ano, fue
la coordinadora de
las jornadas «Alba de
Céspedes vuelve a su
isla», uno de cuyos
ecos recientes fue la
entrega el 9 de
octubre del premio
de narrativa para
escritoras cubanas
que, convocado con
el copatrocinio de la
UNEAC, Casa de las
Ameéricas y el Fondo
de Naciones Unidas
para la Mujer, lleva el
nombre de la
novelista italo-
cubana.

De regreso luego de
una estancia de dos
meses en Brasil,
donde impartié
docencia y participé
en congresos, ha
concluido el sequndo
de dos trabajos sobre
Los pasos perdidos,
de Alejo Carpentier,
para sendos libros
sobre esta novela que
se publican en estos
meses en Francia,
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Con magnificas puer-
tas talladas, este ar-
mario de sacristia del
siglo XVIlI se yergue
escoltado por un par
de sillas eclesiasticas
del siglo XVII.

La forma de éstas es
una variacion del si-
I16n de fraile conoci-
da como silla monas-
tica o frailero
(Colecciéon del Con-
vento de Santa Clara,
1640, actual sede del
Centro Nacional de
Restauracion, Conser
vaciéon y Museologia.)

egln cuenta la leyenda, ¢l primer

mueble europeo de estilo Barroco
fue hecho por los aios 1600 en Es-
pana con caoba de las Indias Occidenta-
les, usando la madera de un galeén espa-
nol que habia sido construido en Cuba.

Pero fue en Santo Domingo, fundada
en 1496 como primer asentamiento de la
Metrépoli en el Nuevo Mundo, donde
los espanoles usaron por primera vez la
caoba nativa (Swietenia mahogoni). Esta
madera se empleé alli en la construccién
de la que fue la primera universidad en
tierras americanas, ademds de que desde
1514 ya habia sido utilizada en esculturas
religiosas.

Segin describe R. W. Symonds, «la
caoba de Santo Domingo es de color rojo
profundo y se oscurece con la exposicion
alaluz y el aire. Es sumamente dura, con
una superficie lisa que le permite ser puli-
da facilmente. Aunque mucha de esta
madera es simple, también se puede hallar

con una figura fina que le agrega mucho
mas valor al que ya tiene. Los lenos de
caoba de Santo Domingo no son de
grandes dimensiones como aquellos obte-
nidos de las caobas de Cuba (...)»'

Este mismo autor senala que las prin-
cipales fuentes de suministro de caoba ha-
cia Europa fueron «los bosques virgenes
que crecian en las islas de las Indias Occi-
dentales: Santo Domingo, Cuba, Jamaica
(...)» A esa especie se sumarian otras ma-
deras utiles para la fabricacion de mobi-
liario: el ausubo (Manilkara bidentata),
el satin o aceitillo (Zanthoxylum fla-
vum), ¢l cedro (Cedrela odorata), el sabi-
cu (Lysiloma latisiliqua) y el jacaranda
(Jacaranda mimosifolia).

Mediante la tala de bosques, en Cuba
muchas de esas maderas preciosas se em-
plearon también prédigamente en la in-
dustria, y sirvieron para producir los ma-
jestuosos galeones destinados a las
diversas flotas espaiolas. Alrededor del



puerto habanero se establecieron astilleros
de renombre que hicieron de la construc-
cién naval uno de los recursos mas im-
portantes de la villa.

Y mientras a bordo de esos navios y
bajeles viajaban hacia Espana las exdticas
maderas duras tropicales, en la Isla se iba
gestando un importante fruto del trabajo
artesanal autéctono: el mueble criollo.

EL INICIO

Hasta finales del siglo XVI, la mayoria
de los muebles del Nuevo Mundo prove-
nia de Europa. Este mobiliario importado
adorné las iglesias, casas y oficinas guber-
namentales cubanas, sirviendo de modelo
para las piezas que —a partir de enton-
ces— comenzaron a hacerse localmente.

Pero en un principio la generalidad de
los muebles de las primeras casas habaneras
solian ser risticos e improvisados, y ni si-
quiera intentaban ser una imitacién rudi-
mentaria de los modelos espanoles. Esto se
debié a que, por razones estrictamente
pricticas, los primeros colonos adoptaron
el estilo nativo de vivienda, asi como co-
piaron el moblaje local constituido por
bancos y mesas planas, ya que habia ma-
dera suficiente, sobre todo de palma.

Una vez asentada la colonia, comenzé
a importarse ¢l mobiliario desde Espana,
que pronto se reprodujo por los artesanos
locales; estas piezas mostraban la influen-
cia morisca que estaba de moda entonces.
Entre diversas piezas, podrian enumerarse
«el llamado sillén frailero, los arcones de
cuero repujado, los bargueiios y el estra-
do, la pieza mis importante de la vida fa-
miliar, ya que servia de lugar de trabajo,
v, de noche, de cama».?

La mayor parte del mobiliario produ-
cido en la Isla durante los siglos XVI y
XVII fue eclesiastico. Las piezas supervi-
vientes incluyen comodas de sacristia, ar-
cones y sillas, siendo la referencia mas
temprana unos taburetes del siglo XVI
que tenian asiento y respaldo de cuero,
con tachuelas de cobre o latén claveteadas
para afianzarlo. Todas las formas del mo-
biliario eran simples en su diseiio, lisas y
sin ninguna decoracién en la superficie.

Un rasgo particularmente interesante
de los primeros arcones coloniales cuba-
nos son las uniones de cola de milano.
Todos los de esa época vistos en Cuba se

construyeron de cedro, con uniones in-
trincadas, y son muy similares a los de
Bermuda del siglo XVII y XVIIIL Al de-
batir sobre el origen de la construccién de
estos ultimos, Bryden Hyde admite sus
influencias morisco-espaiiolas:

«Pero ninguno de los arcones reforza-
dos en las esquinas —ingleses o norteame-
ricanos— guardan estrecho parecido con
los de Bermuda, por lo que debemos mi-
rar hacia Espana y sus colonias para deter-
minar el origen de la forma de estos tlu-
mos. El principal punto de interés reside
en las elaboradas uniones que usualmente
se encuentran en los de Bermuda y en los
muebles coloniales espanoles. Porque este
escritor sustenta la teoria de que esas de-
talladas uniones se desarrollaron en Espa-
fia a partir de los arcones de los moros...»*

Las uniones en cola de milano por las
que se conocen los arcones de cedro origi-
narios de Bermuda, fueron inspiradas sin
duda por el arte hispano-morisco, proba-
blemente llegado a ese lugar gracias al co-
mercio maritimo de las islas espanolas.
Fue de hecho el capitan espaiiol Juan de
Bermidez quien descubrié el archipiéla-
go de las Bermudas en la primera década
del siglo XVIL.

«El mobiliario de cedro era construi-
do en Espana y sus colonias. Los habi-

Taburete de cedro de
finales del siglo XVI o
principios del XVII.

El asiento y el respal-
dar de cuero son ori-
ginales. Las lineas
simples y la ausencia
de ornamentos son
tipicos del primer
mobiliario del Nuevo
Mundo. (Coleccién
del Convento de
Santa Clara.)
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Detalle de una consola
Imperio, de caoba cu-
bana, con patas de
delfin, de principios
del siglo XIX.

(Palacio de los
Capitanes Generales).

Comoda de sacristia,
de caoba, del siglo
XVII, considerada
una de 1as piezas mas
interesantes y finas de
las coloniales espano-
las. Hispanoameérica
acogio con gusto el
mobiliario hecho en
Cuba durante el siglo
XV, particularmente
las comodas con ga-
vetas; ejemplos de
estas se encuentran
en otras islas espano-
las debido al
intercambio comer-
cial, asi como en
México. (Coleccion
del Convento de San
ta Clara)

tantes de Bermuda del siglo XVII adqui-
rieron algiin mobiliario colonial espanol
en las Indias Occidentales (comprado,
cambiado, o “tomado en préstamo”). El
inventario de 1671 del coronel Wm.
[William] Sayle incluye un arcén espanol
de cedro».*

EL AUGE

Con el crecimiento de la industria
azucarera en el siglo XVIII, la isla de
Cuba prosper6 econémica y socialmente.
En sus inicios la sacarocracia cubana—o
aristécratas del azicar —, cuyos integran-
tes eran comparables a otros duenos de
plantaciones de las Antillas Menores,
construyeron magnificos palacetes e im-

portaron muebles, algunos de los cuales
fueron copiados literalmente. Junto a los
barones del azicar se encontraban los
comerciantes espanoles, quienes también
adquirieron grandes riquezas.

Debe darse énfasis «al hecho de que
los ricos duenos de los ingenios y cafeta-
les no construyeron sus hogares en las
plantaciones que les proporcionaban sus
fortunas. Las casas en dichas plantaciones
simplemente se usaban como pied-a-
terres cuando ellos iban a inspeccionar el
trabajo en sus propiedades».* Al contra-
rio de los colonialistas franceses, holan-
deses, daneses e ingleses, los espafioles
construyeron sus «grandes casas» en los
centros urbanos.

Esas viviendas seguian ¢l modelo que
a continuacién se describe: «Las entradas
son muy espaciosas, las escaleras tan regias
como aquellas de Stafford House en Lon-
dres (conocida hoy como Lancaster Hou-
se), los pisos son de marmol, las paredes se
cubren con azulejos y las barandas estin
hechas de hierro (...) el mobiliario de los
cuartos es elaborado y de sélida factura.
Aqui el comerciante o banquero se sienta,
enfundado en sus pantalones blancos y
calzado elegantemente. Desabotona su
blanca chaqueta, afloja su corbata y fuma
puros, rodeado por ¢l lujo y a resguardo
del sol».*

En el transcurso del siglo XVIII, el
mueble cubano recibié varias influencias:
del mobiliario europeo importado, de los
artesanos inmigrantes y de los artesanos
africanos esclavizados o libres. Como re-
sultado, los muebles cubanos de estlo Ba-

rroco alcanzaron proporciones mas intré-
pidas y tallas mas profundas, ofreciendo
una apariencia mads exotica que su con-
trapartida europea.

«Coexisticron diferentes estilos, y és-
tos se combinaban ocasionalmente en
piezas aisladas del mobiliario cubano.
Otras piezas fueron influenciadas por los
estilos ingleses Reina Ana y Chippendale
o reflejaron el diseno francés o el estilo
Provenzal. La influencia holandesa tam-
bién estd presente, pero la mds obvia es la
persistencia de tradiciones decorativas es-
panolas. Estas tendencias estilisticas eran
en parte el resultado del comercio con
Europa, pero también puede haberse de-
bido a los mercaderes inmigrantes.

»Durante el siglo XVIII florecieron los
maestros artesanos, barnizadores y dora-
dores, muchos de origen criollo o espaiiol.
Los artesanos extranjeros introdujeron
multiples téenicas decorativas nuevas, y el

inventario del mobiliario de la época des-



cribe numerosas piezas embellecidas con
Incrustaciones, marqueteria y dorado».”
Ya para el siglo XIX, en Cuba dejaron
de tener éxito los estilos arquitectonicos
del Barroco v el Rococo, cediendo el paso
a la simetria del Neocldsico. Los «pala-
c1os del azicar» hicieron alarde de facha-
das cldsicas con frontones y pilastras, pa-
tios interiores, galerias en arco y balcones.
Esa tendencia universal de regresar a
los elementos clisicos influye en que, du-
rante los Inicios l[k' ese pcr{ndn. también
se ponga de moda en el moblaje el nuevo
estilo Imperio. Continué la importacion

de muebles y, aunque las primeras refe

g)
.

rencias a su entrada en la Isla desde Esta-
dos Unidos son limitadas, la renombrada
historiadora Nancy McClelland plantea
que desde alli se enviaron 63 000 USD en
mobiliario hacia Cuba en 1821.°

En la medida que avanzaron las pri-
meras décadas del siglo XIX, los muebles
en los estilos Neoclasico tardio e Imperio
se hicieron mis pesados al extenderse el
uso de la caoba y ¢l enchape de ese mis-
mo material.

Hacia 1830 «la sala se equiparia con
mobiliario solido de caoba maciza, todo
I.l”.ltln: l.l\ mesas JL' PCL]L‘.\[J! con [Jp.\ dc

marmol, sillas de cuero o tapizadas, con

Despacho privado del
Palacio de los Capita-
nes Generales, hoy
Museo de la Ciudad,
con una coleccion d(‘
muebles de los siglos
XVIly XVl

Era en este aposento
donde se firmaban
todas las érdenes ofi
ciales en los tiempos

de la colonia
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Consola de caocba
neorrococé y tapa de
marmol, de la segun-

da mitad del siglo XIX.
Pueden apreciarse al
fondo mamparas Art

noveau de caoba, uti-
lizadas para separar las
habitaciones y facilitar
las corrientes de aire.
Este ultimo elemento
arquitectonico deco-
rativo solo se
encuentra en las islas
caribenas espanolas.

relleno de crin de caballo, y mesas de jue-
go plegables. Los dormitorios, con enor-
mes camas dobles de caoba, de cuatro pi-
lares torneados, generalmente importadas
de Curazao, o catres, a los que se les ajus-
taban, arriba, marcos de madera para la
colocacién de cortinas o mosquiteros;
posteriormente se importaron camas de
metal desde Europa. Grandes armarios de
caoba y gaveteros hacian juego con las
camas. Otras comodidades adquiridas
durante el primer tercio del siglo XIX in-
cluyen ¢l uso de limparas de cristal de te-
cho y de mesa, candeleros de bronce y de
plata, y el guardabrisas, los relojes de
mesa, jarrones de Sevres, vajillas de plata,
espejos de consola, libros e instrumentos
musicales de teclado».”

Con la revolucién industrial, surgié el
desarrollo de maquinas capaces de fabricar
muebles en serie a menor precio. El au-
mento del comercio no sélo con Europa
sino también con Norteamérica fue el res-

ponsable de la influencia ¢jercida por di-
versos revivals, que se popularizaron en
el siglo XIX.

Existen ejemplos en Cuba de la rela-
cion directa entre las piezas de prototipo
importadas en ese siglo y las reproduccio-
nes hechas en la Isla. Un buen ¢jemplo
seria el catdlogo ilustrado de J. W. Mason
and Company (375 Pearl Street, Ciudad
de Nueva York), cuyo prélogo en la pagi-
na tres de la edicion del ano 1881 se diri-
ge «A Comerciantes y Distribuidores» y
estd impreso en inglés y espanol.”

El mobiliario colonial cubano decimo-
nonico resulta a menudo dificil de identi-
ficar, pero puede determinarse por la ma-
dera empleada (caoba y cedro) y el tallado
a mano en oposicién al industrial.

«En los periédicos cubanos aparecian
muchos anuncios sobre la llegada de naves
procedentes del norte con cargamentos de
mucbles. El bajo precio del mobiliario
importado aceleré de manera inevitable su




demanda; este factor repercutié podero-
samente en la mano de obra cubana. En la
medida en que se extendid y diversificé la
industria, se fabricé un mobiliario con
tallas e incrustaciones espectaculares».!!
A partir de la segunda mitad del siglo
XIX, en Cuba y Puerto Rico se produje-
ron juegos de mucebles de caoba y mim-
bre en los estilos Gotico, Rococé y Rena-
cimiento. A ello se refiere Adolfo de
Hostos en su libro Historia de San Juan,
ciudad murada, cuando senala que a me-
diados de 1830 entré cada vez mds en uso
¢l mobiliario de mimbre, tan prictico y
cé6modo en los trépicos. En las regiones
nortenas se les adicionaron cojines y tapi-
ceria a las formas neorrococé y, para ello,
se ajustaron las telas a los marcos redon-
dos u ovalados de mimbre o caoba talla-
da que, por lo general, eran protegidos
por antimacasares. Los muebles menos
caros, aunque también de caoba, tenian
los respaldares y asientos de pajilla."?
Como estilo de «medallén» se identi-
fica el mobiliario con asiento y espaldar
tallados, de forma ovalada, que fue muy
popular en la segunda mitad del siglo
XIX en Cuba. Otro estilo frecuente-
mente reproducido era ¢l Renacimiento,
con sus modelos mds geométricos y los
motivos tallados decorativos clasicos.
Este estilo fue popular hasta principios

del siglo XX."

EL OCASO

A lo largo del siglo XIX, el mobiliario
colonial cubano continué transforman-
dose estilisticamente ya que los comer-
ciantes y hacendados adinerados se man-
tenian al tanto de los estilos de moda, lo
cual influia directamente en los artesanos
populares anénimos.

Con el tiempo, la abundancia de mue-
bles revivals importados norteamericanos
y europeos, junto a las numerosas repro-
ducciones hechas en la Isla, saturaron el
mercado y dristicamente disminuyé la de-
manda del mobiliario local.

A principios del siglo XX, las familias
mds adineradas de Cuba comenzaron a
importar una vez mas lo que era conside-
rado el mobiliario mis lujoso en el ex-
tranjero. Esas compras incluian exponen-
tes del estilo Barroco, en madera tallada y
dorada; piezas pintadas y doradas al esti-

lo Luis X1V, con superficies de marmol;
trabajos boulle de marqueteria estilo
Napoleén 111, con enchapes en carey, v
piezas Segundo Imperio con incrustacio-
nes y montajes en bronce.

Aun cuando los artesanos cubanos con-
tinuaron haciendo variaciones del mobilia-
rio a partir de las importaciones antes
mencionadas, sus piezas locales —cons-
truidas y talladas en maderas nacionales—
eran menos grandiosas pues se avenian a
las posibilidades monetarias de la creciente
burguesia criolla de clase media.

Con el declive de la economia del azi-
car y la disolucién de la plantocracia,
aquella clase media emergente devino el
mayor consumidor de muebles y, aunque
estaba consciente de la Gltima moda, su
poder de compra era menor pues vivia en
casas mds pequenas y tenian menos dine-
ro para gastar. Como resultado, el mobi-
liario se hizo menos elaborado y la pro-
duccién decayé ostensiblemente.

En la actualidad, la fabricacién de
mucebles en la Isla estd muy lejos de ser la
de antaiio, pero las expresiones de las for-
mas creadas por los ebanistas cubanos en
el pasado perduran como un tributo a sus
habilidades, versatilidad y sentido inno-
vador del disefio.

Silla de descanso cu-
bana de principios del
siglo XIX, tapizada en
cuero. Una variacion
de este disenio, llama-
da «campechen», pue-
de encontrarse a todo
lo largo de la Antillas
Mayores espanolas, asi
como en Jamaica,
México, Centroaméri-
ca y Nueva Orleans.
Se cree que esta silla
de descanso se origind
en Espana durante el
siglo XVI. (Museo de
Arte Colonial, antigua
residencia del conde
de Bayona).
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Tanto en el Centro Histérico de La
Habana como en el de Trinidad —por
sélo citar dos ejemplos—, ese afejo mo-
biliario se conserva como exponente de
alto valor patrimonial.

De ahi que el estudio de esas extraor-
dinarias piezas continde iluminando los
aportes creativos de los artesanos cubanos
y su papel en la historia social y econo-
mica de su pais, asi como en la historia de
las artes decorativas.

' Robert Wemyss Symonds: «Early Imports of
Mahogany for Furnitures, en The Connoisseur, Vol.
94, No. 398, Oct. 1934, p. 215,

* Maria Luisa Lobo Montalvo: Havana: His-
tory and Architecture of a Romantic City. The
Monacelli Press, Inc., 2000, p. 45.

' Bryden B. Hyde: «<Bermuda’s Antique Furni-
ture and Silver», The Bermuda National Trust,
1971, p. 106.

* Idem, pp. 18-19.

* Lilian Llanes: The House of Old Cuba. New
York: Thames & Hudson, 1999, p. 158.

* John Horace Parry y Philip Manderson
Sherlock: A Short History of the West Indies. 2d.
ed., Macmillan, London, 1963, p. 172.

" Dictionary of Art, Vol. 8, 1996, p. 235.

* Nancy McClelland: Duncan Phyfe and the
English Regency 1795-1830. Dover Publications,
Inc., New York, p. 196.

" Adolfo de Hostos: Historia de San Juan, cin-
dad murada: ensayo acerca del proceso de la civi-
lizacion en la cindad espasiola de San Juan Bau-
tista de Puerto Rico, 1521-1898. Instituto de
Cultura Puertoriquena, Puerto Rico, 1966, pp.
519-521.

% J.W. Mason and Company: Chairs and Furni-
ture. New York, 1881, p. 3.

" Dictionary of Art, ed. cit., p. 235.

'* Adolfo de Hostos: ob. cit., pp. 519-521.

1Se refiere al que cominmente se denomina en
Cuba «mueble de perillax. [N. del E.]

Doctor en Filosofia, MSc. en Artes Decorativas y
actual director del Museo Whim de St. Croix,
Antillas Menores, MICHAEL CONNORS publico
este ano el libro Caribbean Elegance, de la editorial
Harry N. Abrams, Inc.

Con sus clasicas for-
mas geométricas, este
tipo de muebles cu-
banos del siglo XIX,
de estilo Renacimien-
to colonial espanol,
se conocia en la Isla
con la denominacion
de «mueble de peri-
lla», (Salén del
Archivo Histérico de
Trinidad).
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L mrsta y la ciudad

AGUEDO ALONSO

pulsando =
el limite de lo

sugestivo

DEDICADO DURANTE CINCO DECADAS
A LA TEMATICA DEL PAISAJE CUBA-
NO, ESTE PINTOR DE LARGA DATA
NO TEME RENOVAR SU DISCURSO
ARTISTICO, Y LO HACE CON UNA
OBRA ENRIQUECIDA POR TECNICAS Y
MATERIALES QUE EL MISMO COLEC-
TA, RECICLA Y RECONTEXTUALIZA.

por DAVID MATEO

ontemplar a veces una simple hoja de
(( un drbol puede allanar grandes pro-

blemas de la vida». Dicho asi, intem-
pestivamente, en medio de una conversacion im-
provisada entre el bullicio y el sopor de las angostas
calles de La Habana, podria parecer una idea dema-
siado presuntuosa, y hasta quizds un tanto frivola.
Pero si, por el contrario, quien te la expresa es un ar-
tista que ha dedicado casi 50 arios de su vida a escu-
drinar el paisaje cubano, y lo hace ademas en tono
confidencial, sentado muy cerca de ti en la mecedora

de un acogedor patio del campo, entonces esa misma
frase ird adquiviendo un caracter mucho mas grave y
proverbial.

Y es que Punta Brava es para Aguedo Alonso lo
gue la circunstancia para el sentido de las palabras con
que se desea expresar algo esencial; constrisie y desplie-
ga a tal punto la credibilidad de sus obsesiones e ideas,
que nadie podria preciarse de conocerlo ciertamente si
no lo ha visitado al menos un par de veces en aquel si-
tio ubicado al oeste de la capital, en donde tiene, des-
de hace mdas de 20 anios, su casa y su estudio.

De la serie «Paisaje» (1970-1980).
Laca artificial sobre madera (148 x 61¢cm).
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Alli, como en esos tipicos paisajes suyos
—de un ambiente casi escenografico—, la
vegetacion también se muestra circundan-
te y generosa, y es el sinico medio utiliza-
do para insinuar las perspectivas y res-
grardar los limites del espacio donde se
astenta el inmueble. A diferencia de una
empalizada o un cercado tradicional, es
para el caso un arbol repleto de mangos,
un pequeno platanal, o una colonia de he-
lechos, lo que revela la uniformidad, el
contraste. Andar y desandar por los rinco-
nes de la villa se nos convierte entonces,
mds que en un hecho cierto, en una expe-
riencia presumible, casi ilusoria, y sobre

todo, en una excusa perfecta para trasegar
—aunque sea por un instante— con los
estados del espiritu.

Yo no podria vivir jamds en la ciudad.
Siempre me ha gustado estar rodeado de
arboles y cada dia siembro mas y mas es-
pecies alrededor de mi casa. Desde que era
nino sentia un gran apego por la vegeta-
cion; recuerdo que tenia por costumbre
adentrarme, y hasta casi perderme en lu-
gares del monte que estuvieran bastante

De la serie «Casa del campesino» (1964).
Acrilico sobre cartulina (25,5 x 19,7 cm).

tupidos. Naci y creci en una finca que
quedaba a seis kilémetros de la ciudad de
Pinar del Rio y me pasaba todo el tiempo
acompanando a mi padre en sus recorri-
dos por el campo.

El ambiente rural es algo consustan-
cial con mi sensibilidad. Sin embargo,
desde el instante en que comencé a refle-
jarlo por medio del arte, nunca intenté
hacerlo de manera mimética, sino mas
bien estimulado por la voluntad de irlo
dotando de una connotacién simbélica,
que lograra ser incitante tanto para mi
como para ¢l espectador.

s Y cuando fue que llegé a consumarse
esa conjugacion entre el apego a la natu-
raleza y la inclinacion hacia las artes
plasticas?

Mi vinculacién con el arte comenzé
especificamente a partir del momento en
que matriculo el tercer grado de una escue-
la conocida como la Academia Gonzalez,
en la misma ciudad de Pinar del Rio,
alrededor del afo 1946. Alli habia un gru-
po de profesores que tenian fuertes incli-
naciones hacia las diferentes manifestacio-
nes de la creacién y se dedicaron con
mucha paciencia a consolidar en mi lo que
ellos pensaban que era una vocacion au-
téntica. De ellos conservo todavia un
sinnimero de ensefnanzas medulares, que
cada vez son mas vividas en mi conciencia
en la medida que van pasando los afos.
No puedo dejar de mencionar tampoco el
influjo que ejercieron en mi las reiteradas
visitas que hacia cuando nifio a la casa de
Pedro Garcia Valdés, mas conocido como
«El cantor del valle», quien tenia una mag-
nifica coleccién de arte aborigen.

También debo decirte que para la
concrecion de esa conjugacion de la que
estamos hablando, fueron muy impor-
tantes los vinculos que inicié a finales de
la década del 50 con el Museo Nacional
de Bellas Artes y las visitas periodicas que
hacia a la galeria del antiguo Habana
Hilton (hoy Habana Libre), donde expo-
nian casi todos los pintores reconocidos
de aquella época. El poder relacionarme
con ellos y con sus obras consolidé mi




vocacién, v aumentd enormemente mi
caudal de referencias.

;s Existe algiin artista cubano o extran-
jero que haya influido con especial énfasis
por aquellos arios en su formacion?

En realidad siempre he prestado gran
atencion al acervo y las tendencias prove-
nientes de las artes plasticas, vengan del
pais o la persona que vengan; pero podria
decirte que del dmbito internacional en
mi influyé considerablemente la obra de
Rufino Tamayo y, dentro de Cuba, la de
Carlos Enriquez. Sobre este dltimo artista
quiero aclararte que no se trata para nada
de que me hayan sobrecogido en extremo
sus soluciones técnicas o sus atmésferas
pictoricas. En realidad, lo que mas hondo
calé en mi de la pintura de Carlos Enri-
quez es el reflejo de la sensualidad.

En sus paisajes, la palma aparece como
un elemento recurrente; es casi como el
punto de referencia obligado a través del
cual uno discurre hacia otros angulos vi-
suales de la escena. Quisiera saber ;qué
otra cosa le sugiere la palma, mds alld de
su consabida trascendencia como simbolo
de la identidad cubana?

Nuestro paisaje rural es completamen-
te distinto al resto de los paisajes del
mundo: es eminentemente sensual, como
lo somos también casi todos los cubanos;
y en esa similitud de condiciones entre la
naturaleza y el hombre es donde se en-
cuentra buena parte de la sustancia de
nuestra nacionalidad. La palma es uno de
esos atributos que mejor encarna esa pre-
ferencia o aficién.

Es evidente que la naturaleza de la Isla
estd llena de plantas que poseen una ri-
queza plastica ideal para la recreacién ar-
tistica; hay ejemplos tan fascinantes
como la mata de plitanos o la propia pal-
ma real, Sin embargo, a mi me cautiva
mis la sensualidad que se expresa en la
mayoria de esas plantas, ¢ incluso, lo que
uno descubre en la misma configuracién
H:x'ica del territorio: como, por ejemplo, la
disposicién voluptuosa de las montanas,

la manera como los rios penetran en las
piedras, y las formas caprichosas con que
las raices se entremezclan y horadan el
suelo...; en fin, hay una gama de imagenes
tan sugestivas desde ese punto de vista,
que nuestra geografia constituiria una
fuente inagotable de inspiracién para
cualquier pintor que le interese el tema.

Atendiendo al tratamiento de las trans-
parencias y veladuras que se aprecian en
sus cuadros, uno podria llegar a pensar que
desea suprimir toda clase de perspectivas...

Yo nunca me he planteado en la obra
el problema de la perspectiva. Podria afir-
mar que me interesa mas la sensacion de
volumen, pero no el priorizar algin pun-
to de vista, alguna insinuacién de distan-
cia. Me preocupo sobremanera porque en
mi obra el plano preserve su sentido
bidimensional, sin que llegue a ser afecta-
do por las profundidades.

Cuando tu estudias bien los colores de
la obra, las posiciones que tendrin en el
cuadro y las posibles combinaciones que

De la serie «Casa del campesino» (1964).
Acrilico sobre cartulina (25,5 x 19,7 cm).
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«Hasta la carga emotiva que otorgo a mis estampas pulsa el espivitu de la
sociedad y el medio ambiente en el que vivo y produzco. Aunque en la mayor
parte de mi obra la figura humana no aparece, el hombre, como ser genérico,
si estd presente a través del sentimiento del cuadro».

se puedan establecer entre ellos, ya estds en condicio-
nes de ofrecer una impresién de profundidad, de pla-
no visual afectado. En ello radica en realidad mi ver-
dadera intencién.

No obstante —y aunque esto te pueda parecer
algo paraddjico—, te diré que yo creo que es impor-
tantisimo el tema de la perspectiva en la historia de
las artes plisticas en nuestro pais, y soy del criterio
ademads de que es un aspecto que no ha sido estudia-
do con verdadero rigor. Incluso, te podria decir que
la mayoria de los pintores cubanos no estan lo sufi-

cientemente preparados para hacerse un plantea-
miento serio de lo que es la perspectiva.

En 1956, recibi clases de perspectiva con un ar-
quitecto italiano en la Escuela de Artes y Oficios,

porque en un principio no iba a ser pintor sino ar-
quitecto, y luego, al cabo de unos anos, tuve la opor-
tunidad de impartir clases sobre el mismo tépico en
la Academia San Alejandro. Te puedo expresar, con
conocimiento de causa, que los planes de estudios
no tenian en cuenta una ensenanza estricta de la
perspectiva.

Aguedo, algunos estiman que en un principio sus
paisajes parecian mds bien dictados por el placer
estético, y que fue posteriormente —imbuido tal
vez por las exigencias de un contexto eminentemente
reflexivo— que comenzé a develar de él sus ele-
mentos mas alegoricos. ; Podria ser cierta esta con-
sideracion?




Con ese criterio no estoy de acuerdo en lo abso-
luto. Nunca he hecho nada por puro placer estético,
aunque no niego que ese tipo de obra tenga derecho
a existir. Mis paisajes siempre han llevado implicita
alguna alusion, siempre han comunicado algo mais
alld de su figuracién particular. Hasta la carga
emotiva que otorgo a mis estampas pulsa el espiri-
tu de la sociedad y el medio ambiente en el que vivo
y produzco. Aunque en la mayor parte de mi obra
la figura humana no aparece, el hombre, como ser
genérico, si estd presente a través del sentimiento del
C Ll.ld ro.

En la pintura no hay nada estatico y el pintor no
es mids que ¢l producto de sensaciones visuales y
pensamientos que van evolucionado a lo largo de su
vida. Uno va cambiando, recibiendo la influencia de
un contexto cultural y social. Pero esa transicion de
la que alguna gente habla —si llegara a tener alguna
propiedad en mi carrera—, estaria fundamentada
mas bien en las variaciones de un recurso puramente
metodoldgico; o sea, de cémo yo he ido progresan-
do en el enfoque de la estructura del cuadro, de
como he ido ajustando o desajustando determinadas
zonas de mi pintura para alcanzar una determinada
acreditacién de los cédigos y valores con los que

trabajo.

El campo y el mar han sido los dos grandes moti-
vos de su obra paisajistica. 3 Hacia cudl de estos dos
grandes elementos del medio natural cubano se incli-
na mas su sensibilidad artistica?

Me inclino mds hacia el entorno rural, aunque a
partir de la serie «Mariposas de América», aparece ya
en mi obra el deseo de incorporar el mar, y —junto
a ¢l— lo que conocemos como la linea del horizon-

nstalacion (1980-1990). Jocuma amarilla, lienzo y metal
\dimensiones irregulares, cruz de madera: 149 cm de ancho)

te; pero mas alld de su tangibilidad en el espacio, se
trata de un horizonte que todos llevamos dentro, y
que se convierte en una especic de alegoria sobre el
aliento espiritual de cada ser humano; quizas sea ésta
una de las metiforas mds inquictantes acerca de las
expectativas y esperanzas del individuo dentro de mi
obra. El horizonte es para mi, como la palma o ¢l
bohio, un simbolo de identidad.

Aguedo, debo confesarle que cuando tuve la
oportunidad de visitar su estudio y repasar una bue-
na parte de lo que ha creado a lo largo de todos estos
arnios, me enfrenté a ese grupo de paisajes suyos reali-
zados sobre cartulina en la década del 60, como si se
tratara de un hallazgo sui generis y sin precedentes
dentro del tratamiento del género, en lo que se refie-
re al concepto y la solucion formal con que fueron
abordados. ;Cual fue el motivo que lo inspiré a rea-
lizar esa serie y por qué no ha tenido la prominencia
de las otras?

De la serie «Exodon» (2002). Cedro rojo y biscuit
(124 x 92 cm)



Durante los primeros anos de la década del 60,
a mi me comenzaron a interesar muchisimo las
variantes de vivienda que iban surgiendo en el
campo cubano como parte del proyecto comuni-
tario que se desarrollaba en el pais; de cémo aque-
llas viviendas, a pesar de las nuevas comodidades
que incluian (luz eléctrica, servicios sanitarios...)
siempre se resistian a renunciar a esos detalles
constructivos relacionados con el bohio del cam-
pesino. La serie lo que pretendia justamente era
dar testimonio de aquellos cambios y de cémo
ellos influian no sélo en el incentivo de una vida
en colectividad, sino también en la propia compo-
sicion fisica del entorno habitable, sin alterar la
base de determinadas tradiciones y costumbres;
por eso las obras daban tanta prioridad a los re-
cursos derivados del diseno y eran tan racionales
en ¢l uso del dibujo y los colores. Aunque, como
todos sabemos, aquellos planes fueron poco a
poco desapareciendo y los campesinos fueron
llevados a vivir entonces en edificios de microbrigada,
alternativa con la que nunca estuve ni estaré de
acuerdo.

Quiero aclararte que ésta es una serie que apre-
cio muchisimo y de la que nunca he podido des-
prenderme del todo. Siempre de una forma u otra
ella vuelve a aparecer en mis lienzos, porque refleja

-ademds— de manera simbélica lo que ha sido el
decurso de mi propia existencia como ser humano
y artista, lidiando contra todo lo que pueda alejar-

me de mis raices o mi ascendencia.

Me gustaria que enumerara las series que han
formado parte de su trayectoria como creador y que
me explicara brevemente de cada una de ellas cual es
la razon que las ha fundamentado.

De la serie «Exodo» (2002). Guayacan, hierro y biscuit
(72 x 15)
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(1,60 x 80 cm).

Paisaje (2002). Acrilico sobre tela
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Luego de haber tenido durante la nifiez un vincu-
lo empirico con el ambiente campestre y al término
de mis primeros aiios de estudios sobre arte, arribo a
la idea del paisaje con inclinaciones alegoricas, del
cual ya te he hablado; pero quiero hacer énfasis en
que me estoy refiriendo a un tipo de alegoria que lo
mismo puede ser inducida a través de una represen-
tacién panoramica, que fragmentada del entorno.

Después, surge por los inicios de la década del 70
una serie que yo titulé «Marianas». Para mi era muy
significativo el hecho de que la mujer cubana, en un
periodo determinado de la historia, dejara de estar
siempre dentro de la casa y comenzara a llevar una
vida social activa, a partir de la cual se cambiaron
todos los argumentos conocidos acerca de su existen-
cia doméstica. Este tema me interesé tanto que lo
empecé a desarrollar con intensidad, y en el mismo
vinculaba la figura femenina al medio vegetal.

A continuacion, comencé a trabajar la serie «Ros-
tros latinoamericanos», que abarca una etapa com-
prendida entre la década del 70 y del 80. En ella pre-
tendia resaltar los aspectos de la identidad que
unificaban a los hombres de nuestro continente.

El tema «Mariposas de América», iniciada en la
década del 80, hace alusién especificamente al fené-
meno de la emigracion de los balseros, y utilizo la re-
ferencia a la mariposa por todo el misticismo que ese
fenémeno encerraba para mi, a pesar de su gran dra-
matismo.

El conjunto de las «Crucifixiones» surge a finales
de los 80, precisamente como un complemento de la
serie «Mariposas de América». Después incursioné
en otra nueva serie llamada «Caribe», que parte de la
idea de Cuba como paradigma dentro de la region, y
c6mo, a partir de su influencia en el drea, un grupo de
islas desconocidas, abandonadas —si se puede decir

I."

asi— a los destinos del mar, empiezan también a unir-
se y a ganar determinado protagonismo en el escena-
rio internacional.

Y scual es el movil que justifica ahora estas nuevas
crucifixiones suyas en las que inserta pequenas figuras
de biscuit?

La idea de realizar estas obras dentro de la serie de
las «Crucifixiones» surge durante una visita que realicé
aun pais de América Latina, donde conoci de cerca a
mujeres muy jovenes a las que les habian sido robados
sus hijos. Este es un fenémeno verdaderamente escan-
daloso de nuestro tiempo, y tengo que denunciarlo —
por humanidad y compromiso—mediante mi obra. El
uso de las figuras de biscuit, adquiridas en Trinidad,
Cienfuegos y Camagiiey, es para establecer precisa-
mente un contraste entre las formas blancas y puras
del material y el trigico destino de esos nifios que son
mutilados o robados del seno familiar. Pero si lo enfo-
camos desde otro punto de vista, el hecho mismo de

De la serie «Exodo» (2002). Cedro rojo y biscuit
(155 x 72 cm).




llegar a reciclar o a recontextualizar la fun-
cion de estas figuras de biscuit que han
sido desechadas, dentro de un conjunto
de valores que no les son afines, remite
también de manera indirecta a un tipo
especifico de éxodo o peregrinaje que
constituye el leitmotiv de la serie de las

«Cructtixiones».

do parece indicar que la cruci-

fixion es un simbolo permanente en tu

Bueno, no podemos obviar que nues-
tro pueblo es un pueblo creyente, y yo
particularmente también creo en Dios.
L1enes razon, el simbolo de la cruz siem-
pre esta presente, implicita o explicitamen-

te, en casi toda mi obra artistica.

Creo que hasta la manera como se
aborda la stimetria en sus composiciones
esta estrechamente relacionada también

con la idea de la crucifixion.

En realidad la simetria es un recurso
tropolégico, v esta estrechamente relacio-
nado con el hecho de que yo creo mucho
en la medida y estabilidad de la vida, en
el necesario equilibrio interior del ser hu-
mano. Pienso que todo hombre debe sa-
ber por qué hace las cosas, debe concien-
tizar cada una de sus proyecciones y
encauzarlas arménicamente. Yo, por
ejemplo, me siento feliz por haber tenido

tres hijos, de haberlos criado como lo

«(...) la simetria es un recurso
Iropu[n’git‘o, Yy estd estrechamente
relacionado con el hecho de que creo
mucho en la medida y estabilidad
de la vida, en el necesario equilibrio
interior del ser humano. Pienso que
todo hombre debe saber por qué
hace las cosas, concientizar cada una
de sus proyecciones y encauzarlas
armonicamente».

hice; me siento enormemente realizado
como artista, dichoso de poder vivir en
Cuba y de haber experimentado en mi
pais cosas buenas y malas. Con eso me
basta porque, como he podido compro-
bar también a través de los anos, la vida
no es precisamente una panacea.

DAVID MATEO obtuvo este ano el premio « Guy
Pérez Cisneros» de critica de arte que concede
el Consejo Nacional de las Artes Plasticas.

AGUEDO ALONSO
(Pinar del Rio, 1938)
Ha participado en
numerosas
exposiciones
individuales y
colectivas en America
Latina, Asia y Europa.
En 2001, su obra
inaguro la Galeria de
Arte Caribe
(Asociacion por el
intercambio cultural
entre Europa y el
Caribe), en Bruselas.
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HOTEL SANTA ISABEL

FRENTE POR FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS,
EL OTRORA PALACIO DE LOS CONDES DE SAN-
TOVENIA HA RECUPERADO CON CRECES SU
FUNCION DE ANTANO, AL ERIGIRSE COMO
HOTEL DE PRIMERA CLASE EN EL MISMO CO-
RAZON DEL CENTRO HISTORICO HABANERO.

por MABEL G. DIAZ DE VILLEGAS
y SARAHY GONZALEZ
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| implacable decursar de los siglos
no ha logrado extinguir las exce-
lencias de la mansion colonial des-
crita por varios cronistas de la época. Tal
es el caso del norteamericano Samuel Ha-
zard, quien visité La Habana en la década
del 60 del siglo XIX. En su obra Cuba a
pluma y lipiz, enumera las cualidades del
recién establecido Hotel Santa Isabel.
Hazard califica este parador de verda-
dero hotel americano de primera clase y
seiala que «en algunos aspectos es el me-
jor hotel de la ciudad, pues sus habitacio-
nes son grandes y aireadas, teniendo el
edificio su frente en la Plaza de Armas
(...)», alo que aiade el servicio de camare-
ras bilingiies para atender a
las seforas —hecho tam-
bién novedoso para enton-
ces en la Isla, «pues por ex-
traiio que pueda parecer, en
Cuba no hay camareras» —
y la comida que satisfacia
los mids variados gustos.

Y, por supuesto, el viaje-
ro destaca la magnifica ubi-
cacién del hotel, «estando
cerca del Consulado Ameri-
cano y a dos pasos de la ba-
hia, pudiéndose contemplar
la vida y el bullicio de este
gran puerto»,'

En realidad, desde la terraza-mirador
del Santa Isabel se obtiene una visién no
s6lo de la bahia, sino también de las edi-
ficaciones mis representativas de la arqui-
tectura cubana de los siglos XVIII y XIX.
El propio hotel es un paradigma de tales
procesos constructivos y de las familias
que habitaban estos inmuebles.

LOS CONDES DE SANTOVENIA

Segun refiere Joaquin E. Weiss, en fe-
cha tan temprana como principios del si-
glo XVIII, va existia un inmueble en la
call.e Baratillo, entre Narciso Lopez y
Obispa. Pero no fue hasta el 15 de octu-
bre de 1784 que se dio licencia para anadirle
portales, siempre que fueran iguales a los
del Palacio del Segundo Cabo y el Palacio
de los Capitanes Generales, ambos situa-
dos alrededor de la Plaza de Armas.?
_ En este momento fue cuando la edi-
ficacién tomé el aspecto con que se le
conoce en la actualidad. Siguiendo las re-

modelaciones propuestas por el marqués
de la Torre para la Plaza de Armas, se le
agregaron la primera crujia y sus portales
con arcadas.

A comienzos del siglo XIX, la casa fue
adquirida por Nicolis Martinez de Cam-
pos y Gonzilez del Alamo —nacido en La
Habana en 1752 —, quien se convirtié en
1824 en el primer conde de Santovenia.

A éste se deben las transformaciones
hechas en el interior del palacio, asi como
la colocacion de extensas barandas de
hierro que, en su centro y panos de las
esquinas, llevan las iniciales CSV: Conde
de Santo Venia.

De entonces data también la carpin-
teria francesa que cierra sus logias, las
cuales —apunta el arquitecto Daniel
Taboada— recuerdan en mucho a las de la
casa del conde de San Juan de Jaruco, eri-
gida en 1737 en la entonces Plaza Nueva
(hoy, Plaza Vieja) por su sucesion de arcos
con vitrales y persianeria.’

Al morir el primer conde, el 5 de
enero de 1832, heredo los bienes y el titu-
lo nobiliario su sobrino José Maria Marti-
nez de Campos y de la Vega, convertido
asi en el segundo conde de Santovenia.

Al aio siguiente, del 14 al 17 de octu-
bre, el palacio acogi6 a decenas de invita-
dos que festejaron la Jura Real de la prin-
cesa Maria Isabel Luisa de Borbon, quien
anos después ocupé el trono de Espana
con la denominacién de Isabel I1.

La trascendencia de los festejos fue
noticia en la prensa de la época, y hasta el
Diario de la Marina reporté «un globo
aerostatico que por la tarde se vio salir de

Construido a finales
del siglo XVIII, el re-
novado Hotel Santa
Isabel fue dibujado
por Samuel Hazard
para su libro Cuba a
pluma y lapiz.

Tras su ultima restau-
racion, terminada en
1997, el otrora pala-
cio de los condes de
Santovenia conservo
sus peculiaridades ar-
quitecténicas en
correspondencia con
las caracteristicas del
entorno, especifica-
mente sus amplios
portales con arcadas
hacia la plaza.
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Con categoria de cin
co estrellas, el Hotel
Santa Isabel es el pa-
rador insignia de la
compania Habagua-
nex S.A., adscripta a
la Oficina del Histo
riador de la Ciudad
Como muestra esta
foto del vestibulo, en
la decoracion del
hotel se conjugaron
muebles que
rememoran la época
colonial —en lo
fundamental del siglo
XIX— con elementos
modernos que
brindan confort a la
estancia

la azotea de la casa del Sr. Conde de San-
tovenia, el cual se elevé majestuosamente
a una inmensa altura (...)»*

En realidad, el globo se elevé sin tri-
pulantes y se sustituyé la barquilla por un
cesto C()r()n.]({() llL' ”0!‘(‘.\‘ \ Cint-‘ls. '.15 qll('
tenian impresas en letras de oro: «A la
serenisima princesa dofia Maria Isabel
Luisa de Borbon» y firmaba «e¢l conde de
Santovenia».’

La ascension del globo se produjo el
dia 16 al compais de varias piczas musica-
les, interpretadas por una banda militar.
Todo el tiempo, durante las cuatro jorna-
das festivas, en la iluminacién exterior del
edificio se usaron «tres mil vasos de varios
y vivisimos colores».”

El segundo conde de Santovenia mu-
rié en 1865. Dos anos después, su viuda,
Elena Martin de Medina y Molina, se¢
casé con Domingo Dulce y Garay —pri-
mer marqués de Castell-Florite—, quien
fue capitan general de la Isla de Cuba de
1862 a 1866.

Discrepancias internas en las filas de

los voluntarios espanoles, determinaron
que Domingo Dulce y Garay renunciara
a su alto cargo y regresara a Espaia. Esta
es la razén por la que los hijos del segun-
do conde de Santovenia, se trasladaron
primero a ese pais y luego a Francia.

En esta circunstancia fue que el coro-
nel norteamericano Luis Lay alquilé el
palacio en 1867 y lo convirti6 en el Ho-
tel Santa Isabel.

Meses después, cuando llega a La Ha-
bana Samuel Hazard, todavia perdura el
recuerdo de la familia propietaria del in-
mueble, como puede inferirse de esta des-
cripcién suya: «El edificio ocupado por
este hotel nos ofrece una de las peculiari-
dades de la vida habanera; pues cuando lo
ocupaban ¢l Conde de Santovenia y su fa-
milia, las habitaciones altas donde residian,
estaban amuebladas y decoradas de la mas
clegante manera, y en cambio la planta
baja se usaba como almacén, muy fragante

de pescados y aceites».

«El edificio ocupado por este hotel nos ofrece una de las peculiaridades de la
vida habanera; pues cuando lo ocupaban el Conde de Santovenia y su familia, las

sy B y ; 1 7 - ] ’
habitaciones altas donde residian, estaban amuebladas y decoradas de la mds ele-

n ! ! ! ’
gante manera, y en cambio la planta baja se usaba como almacén, muy fragante

(/(' /)('3‘('.({11)5 _1' aceies»

Cuba a pluma y lapiz, Samuel Hazard




En su crénica, Hazard destaca la caren-
cia de iniciativas para establecer en la Isla
hoteles al estilo americano. Por lo que re-
conoce el «espiritu de empresa del Coro-
nel Lay (...) de Nueva Orleans» para abrir
ol Hotel Santa Isabel, ubicado en el pala-
cio de los condes de Santovenia.

EL HOTEL
Pero el Hotel Santa Isabel —con ese

nombre— no se fundé en esta mansion,
sino que tuvo una sede anterior en la calle
Habana 136 (antiguo), entre Muralla y
Teniente Rey.

Lay alquilé ese local en marzo de 1865
por un intervalo de cinco afios, y mds
tarde extendio este contrato a 14 cuartos
del fondo de la propia casa, que también
habilité para hotel.

En un anuncio publicado en el periédi-
co El Siglo, se ofertaban «cuartos baratos
amueblados y asistidos con todo lo nece-
sario para ¢l aseo, por $ 20 al mes, incluido
el gas y criado para la asistencia».”

Sin embargo, las torrenciales lluvias de
julio de 1867 arruinaron los términos del
contrato v, el 15 de septiembre de ese
ano, Lay alquilé la mansién ubicada fren-
te a la Plaza de Armas e instalé alli el
nuevo Hotel Santa Isabel.

Destinado a una clientela norteameri-
cana, el palacio de los condes de Santove-
nia —en su nuevo uso— fue anunciado
en 1868 por The stranger in the tropics,
publicacion editada en Nueva York a car-
go de la American News Company.

Ademis de recalcar su ventajosa situa-
cién geogrifica —«en la Plaza de Armas,
en el lado opuesto al Palacio de los Capi-
tanes Generales y contiguo al Consulado
de los Estados Unidos»—, el anuncio
enumera las ventajas senaladas por Hazard.

~ Otros cronistas de la época —que vi-
sitaron la Isla de 1870 a 1872 — perpetua-
ron también su estancia en ¢l Hotel San-
ta Isabel. Sus descripciones insisten en las
peculiaridades arquitecténicas del edifi-
c10, calificado por Richard Lewis como
«deteriorado palacio de la nobleza».®

Por su parte, Julia Woodruff —quien
llegé a la villa de San Cristébal en diciem-
bre de 1870— comentaba que «las sélidas
puertas plegadizas de la entrada parecian
mis adecuadas para una fortaleza que para
una pacifica morada (...)»*

DECLIVE Y REAPERTURA

Aunque todavia en 1897 aparecia rela-
cionado como hotel en «Cuba et la Hava-
ne»,'"a partir del 28 de agosto de 1893 el
palacio habia dejado de ser patrimonio de
los condes de Santovenia.'!

José Martinez de Campos y Martin
Medina —quien en 1881 habia heredado
de su padre el titulo de tercer conde de
Santovenia— vendio la mansién a Pedro
Victoriano Morales y Santa Cruz.

Los ducios se sucedieron y el palacio
no se pudo identificar mds con un pro-
pietario especifico, y en algiin momento
—quizds ya en pleno siglo XX~ dejé
también de funcionar como hotel.

En lo adelante, el inmueble cumpliria
diferentes usos, entre ellos: domicilio
para personas y entidades comerciales y
financieras, almacenes, oficinas... hasta
que —en la década de 1980— acogid en
sus bajos la taberna Meson de la Flota.

Posteriormente, cuando la Oficina del
Historiador de la Ciudad decidié —me-

diante su compaiiia Habaguanex— resta-
blecer la antigua red hotelera en el Centro
Histérico, el palacio de los condes de San-
tovenia fue uno de los priorizados por su
valor patrimonial.

Tras la ejecucion del proyecto de res-
tauracion del edificio, en febrero de 1997
resurgié el Hotel Santa Isabel como «un
exponente singular de hosteleria y turis-
mo en un sitio de grandeza nobiliaria y
arquitecténica».'

Iniciado a mediados de los afos 90, el
proceso restaurador respetd la tipologia
original de la edificacion, caracterizada por
un patio central interior que —rodeado

En el entorno del
patio central se en-
cuentran el bar San-
tovenia y la bouti-
que especializada en
la venta de Ron Ha-
bana Club y tabacos
cubanos.

A estos servicios se su-
man los del ciber-café
ubicado en el bar
Jaruco —en la sequn-
da planta— vy los de la
cafeteria El Globo, a la
cual se accede por los
portales desde la Pla-
za de Armas.
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La suite Santovenia es
la habitacion mas lujo-
sa y confortable del
hotel, Esta disenada
en un estilo clasico
con un vitral de piezas
rojas, amarillas y azu-
les que remata la
persianeria francesa
Desde aqui, el hués
ped se deleita con una
apreciable vista de la
Plaza de Armas y de su
antiguo entorno. Vale
destacar que ésta fue
la habitacion que aco
gi6 al ex presidente de
Estados Unidos Jim
Carter durante su es-
tancia en Cuba

de galerias— evoca los origenes de la ca-
sas coloniales habaneras.

Segtin describe Julia Woodruff, ese pa-
tio: «Estaba lleno de pequenas mesas y en
su centro habia una bonita obra de piedra
de donde brotaban helechos y flores, asi
como chorros de agua que caian dentro
de un estanque alegrado por brillantes
peces de colores (...)»"

En ausencia de ese surtidor, se opté
por una solucién que refuerza el sentido

L L Ll kol

\

histérico con que el palacio fue restaura-
do: en el centro del patio se colocé una
fuente que rememora a la que existe en la
otrora casa-quinta Santovenia, también
propiedad de la familia de marras y erigi-
da en la Calzada del Cerro en 1841."

Ademas del patio, en la planta baja del
palacio de Santovenia se encuentran el
amplio recibidor y, a un costado de éste,
¢l restaurante El Condado.

Toda la ambientacién del hotel recrea
la decoracion y muebles del siglo XIX

(juegos de medallones, sillones estilo im-
perio...), armonizindolos con elementos
modernos que no desentonan, pero que
procuran confort a la estancia. En su con-
cepcion original se previé que parte de ese
mobiliario fuera elaborado en Cuba con
maderas autéctonas.

Al igual que en otras instalaciones del
Centro Histérico, se priorizé la plistica
cubana contemporinea como elemento
estético, de modo que el hotel es —en

cierta medida— un espacio de las bellas
artes, sobre todo, de pintura de caballete.

En el restaurante se aprecian obras de
Nelson Dominguez (también ilustré la
carta menu, colocada dentro de una cu-
bierta de piel confeccionada por ¢l talabar-
tero Oscar Patterson), junto a cuadros de
una figura mas joven: David Rodriguez.

Asimismo, en el lobby —entre otras
cxprcsioncs artisticas— se destacan los
cuadros de Alberto Lescay y un éleo de
Roberto Fabelo.

«El patio habia sido techado y dispuesto para servir como un comedor piiblico.
Estaba lleno de pequerias mesas y en su centro habia una bonita obra de piedra
de donde brotaban helechos y flores, asi como chorros de agua que caian dentro
de un estanque alegrado por brillantes peces de colores».

My winter in Cuba, Julia Woodruff



F i las habitaciones también hay obras
rte —en la swite presidencial Santove-
por ejemplo, hay un Zaida del Rio—
aportan un toque de belleza al inte-

) Liu esos recintos.
Tales dormitorios permanecen ¢n una
cogedora penumbra gracias a que se han

trapuertas para neutralizar la in-

|>;\“-,\{\ y CONt

rensa iluminacién solar que atraviesa los
itrales. Se trata de un antiguo recurso —el

las contrapuertas— que data de los
pos de los condes de Santovenia.”
De entonces, el otrora palacio conser-

ambién sus fachadas exteriores, a tenor
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 la imagen que Hazard dibujé en su li-
» cronicas viajeras.
Y aunque el entorno de la Plaza de Ar-
wriado con el decursar de los afios
la otrora sede del Consulado America-
10, por ejemplo, se ha convertido en la
Biblioteca Pablica Rubén Martinez Ville-
na—, todo parece evocar el espiritu que
viajeros del siglo XIX, mu-
hos de los cuales no dudaron en pernoc-
oy resurgido Hotel Santa Isabel.

Samuel Hazard: Cuba a ,'J/um.-z y /.z,'i.'/. Colec-
| ubanos, 1871, vol. VII, tomo 1,

Joaquin E. Weiss: La arquitectura colonial cu-
o/ x1x, La Habana-Sevilla, 1996,

dida a las autoras de este arti

rquitecto Dantel Taboada.
irina, 19 de octubre de 1833.
Pedro A. Herrera Lépez: «Palacio
Santoveniax, 29 de marzo de 1972
inédita),
Pedro A. Herrera Lépez: Ob. cit.

Rafael Fernindez Moya: «El palacio del conde
Antecedente histérico de hoste
en sitios de grandeza nobiliaria y
< investigacion inédita).

Richard | c\‘.i\: /)1..')_\ ()f a \;lr"n‘k: l’.'(ﬁ{l(l.l)’ m
rter and Coater, Philadelphia, 1872,
itado por Rafael Fernindez Moya,

Julia Woodruff: My winter in Cuba. By W.
L. Jay, New York, E. P. Dutton, 1871, P-
=81, Citada por Rafael Ferniandez Moya, ob. cit.

Georges Caron: «Cuba et la Havane», en
Monde Moderne. Abril 1897. Citado por Rafael
Fernindez Moya, ob. cit.

"Pedro A. Herrera Lopez: Ob. cit.

"2 Tesis desarrollada por el historiador Rafael
Fernindez Moya, ob. cit.

" Julia Woodruff: Ob, cit., p. 282.

"“Maria Elena Martin Zequeira y Eduardo
Luis Rodriguez Fernandez: La Habana. Guia
de arguitectura. La Habana-Sevilla, 1998, p. 179.
% Estos criterios sobre la ambientacion del hotel
fueron brindados a las autores de este articulo
por la arquitecta Conchita Pifid y la ingeniera

Lourdes Gomez.

La licenciada en Filologia MABEL G. DIAZ DE
VILLEGAS pertenece al Departamento de
Promocion y Publicidad de Habaguanex S.A.,
mientras que SARAHY GONZALEZ ¢5s miembro
del equipo editorial de Opus Habana.

Vista del Castillo de la
Fuerza a través de la

baranda con las ini

ie los condes

/enia, sim

respeto por
la grandeza nobiliaria
y arquitectonica en

os predios del Centro

w
-

Habana

(),'; us



Version ifuminada del
arabado Xl de fa serie de
12 grabados La Captura
de La Habana, 1762, que The
Dominic.Sertes realizara :
a partir de 1o¢ dibujos - : : -
hechos in situ.por el
teniente Philip Orsbridge,
participante & bordo del
buque Orford en esa
contienda bélica: : : -
Tomada —sindudas— -~
desda la altiira de un-mastil; B —
— — reprodutcién fidedigna de - : 2
~ - larada habanera ‘ : <

- = e = = CONFERENCIA LEIDA POR EL HIS-

= e e TORIADOR LORD HUGH THOMAS
= — = EN EL MUSEO DE SAN SALVADOR
DE LA PUNTA DURANTE LAS CON-
MEMORACIONES DEL 240 ANI-
VERSARIO DE LA TOMA DE LA

HABANA POR LOS INGLESES.
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El 24 de octubre, en la Sala transitoria del
Museo de la Ciudad, lord Hugh Thomas y
Eusebio Leal Spengler inauguraron la expo-
sicion «1762» que, como parte del ciclo /s/as
e Ideas (Gran Bretana-Cuba, 1762-2002), fue
organizada por la Embajada britanica, el
Consejo britanico y la Oficina del Historiador
de la Ciudad a propésito de los 240 afos de
la toma de La Habana por los ingleses. Pos-
teriormente, lord Thomas leyo su conferen-
cia en el Museo de San Salvador de la Punta,
inaugurado en abril del ano en curso.
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Considerado uno de los mejores hispanistas
del mundo, Hugh Thomas (1931) fue nom-
brado en 1981 par (lord Thomas de Swyn-
nerton). Autor del famoso libro La guerra
civil espanola (1961), reeditado en Espana
en 2001, ese mismo ano publicoé Quién es
quién de los conquistadores, que comple-
menta su monumental La conquista de
Meéxico (1993). A él pertenecen también
Cuba:; la lucha por la libertad (1973) y la
novela Havannah (1984).
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uisiera empezar dando las gracias a
mi amigo, ¢l embajador de Gran
Bretafa, Paul Hare, por su amabi-
lidad en invitarme a venir aqui. También qui-
siera ofrecer mi mads sincera enhorabuena al
doctor Eusebio Leal por todo lo que ha he-
cho a favor de la ciudad de La Habana en los
ultimos anos. Sus obras de recuperacién han
sido verdaderamente espléndidas, incluido
este castillo, donde hoy nos encontramos.
Tengo en el comedor de mi casa de Lon-
dres el grabado famoso del siglo XVIII que
representa unas lanchas britanicas repletas de
soldados con chaquetas rojas en la bahia de
La Habana en el verano de 1762 (la rendi-
cion de las autoridades espaiolas debié ocu-
rrir uno o dos dias antes, y aqui llegan los
vencedores dispuestos a tomar posesion).
Dos barcos de guerra britdnicos se ocu-
pan de romper la barrera que separa el puer-
to del mar abierto. A la izquierda del graba-
do, una bandera britinica ondea en el
castillo del Morro, que parece haber sufrido

LA CAPTURA DE M%M

EN 1762

danos menores, y algunos de los soldados
britdnicos se encuentran tomando sol en sus
muros. A la derecha, aparece una bonita ciu-
dad colonial espafiola con casas de tejados
rojos y muros blanqueados; por detras, se
alzan las torres de unas diez iglesias y de seis
monasterios: la ciudad de Eusebio Leal.
Esta expedicion que capturé La Habana
en el verano de 1762 —con unos 20 000
hombres, y quizis unos 200 barcos— seria
la Gltima campana de la Guerra de los Siete
Afios, en la que los britanicos lucharon,
con gran éxito, contra Francia y Espana.
Fue la guerra en la que se recordara al pri-
mer ministro inglés, el duque de Newcastle,
decir a su gabinete: «Debemos defender
Anndpolis a toda costa», para inmediata-
mente, dirigiéndose a su secretario, pregun-
tar en voz baja: «;Dénde estd Anndpolis?»
Fue la guerra en la que nuestro general
Wolfe conquisté Canada, y el gran Clive, la
India. La victoria de George Keppel, tercer
conde de Albemarle y general de los ingle-



ses, resulté en aquel momento no menos
memorable, aunque Albemarle era, como
hombre, menos interesante que Wolfe o
Clive. Lo interesante es que otros dos Kep-
pel —Augustus y William—, hermanos de
George, fueron segundo de la Armada y
general de tropas, respectivamente, durante
el asalto a La Habana.

Siendo La Habana el centro neurilgico
del imperio espanol, desde hacia largo tiem-
po se concentraban aqui las flotas con los
tesoros procedentes tanto de Veracruz, en
México, como del Istmo, o también del
Pert... para recoger una escolta naval que
las acompanara en su viaje a casa, a Cadiz
(antes era a Sevilla), a través del Atldntico. Y
a pesar de que esta funcién ya habia termi-
nado, todavia era La Habana un astillero
naval y lugar donde se construian barcos.

No creo que, cuando se planeé la expe-
dicién que llevé a la captura de La Habana,
los estrategas britinicos pensaran en térmi-
nos de beneficios econémicos, ya que las
plantaciones de azicar en Cuba eran esca-
sas y poco productivas en comparacion
con las de Jamaica.

El tabaco de Cuba era su exportacion
mas beneficiosa. Ya por aquel entonces, la
zona de Vuelta Abajo, en especial la region

que se extiende a lo largo del rio Cuyagua-
teje, era conocida como la Cote d’Or del ta-
baco. Todo ¢l que no era utilizado para la
produccion de habanos en Cuba debia ser
enviado a Cadiz para su uso en la nueva
Fabrica de Tabaco de Sevilla. No obstante,
parece improbable que un buen habano o
un buen rapé (La Habana tenia 40 peque-
nas fibricas de rapé en 1760) merecieran
una campaiia naval.

La caoba de Cuba era popular en Espa-
fia, pero lo era menos en Inglaterra, en don-
de la madera procedente de Nicaragua era
especialmente apreciada (el Ministerio de
Hacienda en Whitehall fue empanelado con
ella). Cuba producia piel, pero sélo en pe-
quena escala —la mayoria de ella se vendia
en La Habana para uso maritimo—. A pe-
sar de todo, hasta hacia poco tiempo, se ha-
bia considerado al cuero como una exporta-
cién muy valiosa.

El azicar se producia ya en Cuba, antes
de la Guerra de los Siete Anos, en cantudades
incluso superiores a las que se ha pensado: los
britinicos hallaron 6 000 cajas en la bahia de
LLa Habana esperando ser exportadas. Pero las
4 000 hectdreas de plantaciones de azicar
(existian aproximadamente 100 pequeiias
plantaciones) no eran nada comparadas con



Jamaica o la rica colonia francesa de Sainte
Domingue, la moderna Haiti (ambas agluti-
naban mas de 600 plantaciones). No, la atrac-
cion de Cuba consistia en su posicion geo-
orifica, en que esta isla se consideraba pieza
clave del poder maritimo espaol.

Esta decision britinica demuestra que
Cuba ha sido a menudo vista como algo
mas de lo que aparenta, COmo un puente
para otras cosas: asi, 250 afios antes, habia
sido la base de Hernan Cortés para su con-
quista de México. Posteriormente, desde
principios del siglo XIX en lo adelante, de-
bido a que dependeria para su superviven-

cia de las ventas de azicar (y por tanto del
precio del mismo), Cuba seria una colonia
—un pais, mas tarde — a la merced del mer-
cado mundial. Y es que los precios no se
determinaban aqui, sino que eran cuestion
del mercado internacional. Esto explica
mucho en la historia de esta isla fascinante.

El asalto britanico de 1762 fue dirigido
desde el este de la capital. Una partida pro-
cedente de América del Norte, todavia co-
lonia britanica, de unos 5 000 hombres se
establecié cerca de Cojimar y avanzé sobre
el castillo del Morro, apoyada por una im-
portante fuerza naval de mas de 40 barcos.

S\ Libro de Cabildos de los
tiempos de la dominacion
britdnica. Conservados hasta
hoy gracias a Emilio Roig de
Leuchsenring, contienen las
actas con los acuerdos durante
esos 11 meses de ocupacion,

desde que el 8 de setiembre de
1762, ante el conde de
Albemarle, en nombre de la
Ciudad, el Cabildo juré
obediencia y fidelidad «a Dn.
Jorge lll, Rey de la Gran
Bretana (...)»
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M\ Réplicas de tarros para
poélvora de soldados
britanicos participantes en la
toma de La Habana, y que
fueran donadas al Museo de
la Ciudad.

Los espanoles fueron sorprendidos y, a
pesar de que lucharon con inteligencia y
bravura, fueron vencidos. El comandante
en el campo, Luis de Velasco, quien mori-
ria en accién, se convirtié en un héroe; el
capitan general, Juan de Prado, que sobre-
viviria, fue deshonrado.

Tuvo lugar una minima batalla naval
durante la cual August Keppel, hermano
del general Albemarle, le pregunté al apues-
to capitan inglés Augusto Hervey como se
encontraba. «Often more bored» («A me-
nudo mas aburrido») fue su magnifica res-
puesta. La rendicién de la fortaleza espaiiola
supuso la entrega de la parte oeste de laislaa
los britinicos durante once meses.

Los britanicos encontraron en Cuba una
sociedad de familias de terratenientes, algu-
nas descendientes de varias generaciones.
Otras habian llegado en época mds reciente,
hijos o nietos de hombres y mujeres que
habian decidido permanecer en laisla en lu-
gar de volver a Espana cuando su labor ofi-
cial en el servicio colonial habia concluido.

Una familia rica, los O’Farrill, eran des-
cendientes de Richard O’Farrill, quien ha-
bia sido representante local de la Compaiiia
del Mar del Sur, destinado en La Habana
en 1713 en tiempo del Tratado de Utrech.




Se decia que una o dos familias, como era el
caso de los Recio de Oquendo, poseian una
o dos gotas de sangre india de la por enton-
ces ya casi extinta poblacién indigena.

La sociedad, por tanto, era mds pareci-
da a la que prevalecia en las principales co-
lonias britdnicas en Norteamérica que
aquellas del Caribe britdnico, donde los
grandes terratenientes se mantenian con
frecuencia ausentes y casi nunca se estable-
cian alli con sus familias.

Es cierto que las poderosas familias de
Cuba tampoco vivian permanentemente
en sus fincas, pero cuando no estaban alli,
se iban a La Habana o a otras ciudades
—como Trinidad —, donde posefan magnifi-
cas casas «robustas y bien construidas», afir-
maba un visitante inglés en 1756, «con bue-
nos patios, techos mudéjares, y pesadas
puertas con sus escudos sobre la entrada».
Hoy —gracias a Eusebio Leal— podemos
admirar muchas de esas casas: en la Plaza
Vieja, por ¢jemplo, que era la antigua Plaza
del Mercado, y que es mi favorita.

Otro punto de divergencia con el Cari-
be britinico consistia en que las propieda-
des de Cuba no estaban comprometidas en
una tinica actividad de exportacién. La ma-
yoria tenia varios cometidos: el azicar, por

supuesto, pero también madera, ganado y
otros cultivos.

Los britinicos, de esta forma, tomaron
por primera vez contacto con La Habana, la
ciudad que habia servido como puerto du-
rante 200 anos y donde las ricas familias cu-
banas pasaban la mayor parte de su tiempo.
Era una ciudad de unos 40 000 habitantes,
la mayoria de los cuales vivia ocupindose de
la flota, bien como carpinteros, constructo-
res de barcos de velas, o de barriles, o aun
como prostitutas: «una mezcolanza tan de-
safortunada como la que mds en esta tierra»,
afirmaba un comandante britinico en tono
de desaprobacion, y anadia que «la clase alta
daba un pésimo ejemplo permaneciendo
indolentemente interesada en valioso y lla-
mativo mobiliario y vestimenta».

Pero de verdad La Habana tenia su en-
canto, y su fuerza, en su diversidad. La mi-
tad de su poblacién eran esclavos negros,
pero —a diferencia de las colonias britani-
cas— habia muchos trabajadores negros li-
bres: unos 10 000 tan sélo en La Habana.

Parecia La Habana un lugar muy anima-
do: el abad Raynal, en su historia publicada
en 1776, llamaria a la ciudad «bulevar del
Nuevo Mundo» y, mis tarde, el cientifico
aleman barén Humboldt hablaria de ella



como «uno de los puertos mas alegres y pin-
torescos de la costa equinoccial de América».
Ya por entonces tenia algo de peculiar.
Era la tercera ciudad mds grande del Nue-
vo Mundo, después de México y Lima,
mucho mas grande que Boston o Nueva
York. Contrastaba, por tanto, con la ma-
yor parte de la ciudades del Caribe, ya que
ninguna de ellas se le acercaba en tamaro.
Cuba contrastaba en otro aspecto, a
pesar de las quejas del antes mencionado
oficial britanico. Y es que menos de la mi-
tad de su poblacién eran esclavos, mien-
tras que en el resto del Caribe la poblacién
blanca constituia un pequefio acuartela-
miento frente a una mayoria negra. Jamai-
ca probablemente tuviera una poblacién
blanca de 15 000 personas, y otra, esclava,
de casi 150 000; el contraste era aun ma-
yor en Sainte Domingue, donde los blan-
cos eran 14 000 frente a 175 000 esclavos.
En su mayor parte, Cuba era todavia un
bosque. Claro que habian pasado los dias en
que el Apéstol de la Indias, Bartolomé de las
Casas, vecino de la isla entre 1502 y 1514,
dijo que se podia andar de un extremo a otro
del pais sin salir de la sombra del bosque.
Mucha de la madera habia sido talada sin ser
repuesta: utilizada como caoba para el mo-

nasterio de El Escorial o, por ejemplo, en la
nueva iglesia de San Francisco, en Madrid.

A pesar de su papel como gran puerto
internacional, Cuba parecia entonces tan
aislada del resto del mundo, como otras par-
tes del imperio espaiiol. Era un misterio para
los otros europeos, ya que atn en el siglo
XVIII habia muy pocos viajeros internacio-
nales, tipo de persona que se hizo muy co-
mun a partir de la préxima centuria.

Habia mucho contrabando, principal-
mente en la parte oriental, la menos desa-
rrollada de la isla. Capitanes ingleses y ho-
landeses intercambiaban secretamente es-
clavos, carne salada, tintes... por cuero, ca-
cao y, sobre todo, por tabaco, en ocasio-
nes en forma de rapé, muy apreciado por
los ingleses, especialmente por los contra-
bandistas del siglo XVIII.

Cuba tenia una cosa comin con las co-
lonias de otros imperios, y consistia en las
preferencias de los criollos por productos y
alimentos curopeos: ropa, carne salada,
vino, pan de trigo...

La isla podia producir mis de lo que ha-
cia por aquel entonces, sobre todo azicar, y
también café. No obstante, necesitaba prio-
ritariamente de maquinaria moderna, ma-
yores plantaciones y, debemos aceprarlo, de




mis esclavos. Las restricciones mercantiles
espaiiolas necesitaban ser rebajadas. El con-
sumo de té y de café en Espana era tam-
bién reducido en comparacién con el de In-
glaterra y Francia. Por otro lado, la popula-
ridad por entonces de estas dos exdticas be-
bidas estimulaba el interés de esos dos ulti-
mos paises noreuropeos por el aziicar. ;Cu-
rioso, no, que los bebedores de té y café de
antano no pudiesen beberlo sin azicar?

También existia un culto enorme a los
productos azucareros como, por ejemplo,
el ron, que ahora se encuentra en el fondo
de la lista de los bares, pero entonces era
una de las bebidas mas codiciadas.

A la llegada de los ingleses, muchos
funcionarios de la administracién espaiiola
fueron expulsados; también el obispo de
La Habana, monsenor Morell de Santa
Cruz, quien era un hombre ilustrado.

De inmediato, también comenzé una
colaboracién entre los conquistadores y mu-
chos criollos, prueba ésta —sin dudas— de
las relaciones conflictivas que anteriormente
existian entre estos Gltimos y los peninsulares.

Aunque lord Albemarle, el comandante
en jefe britdnico, se convertiria en el nuevo
gobernador de La Habana, su lugarteniente
seria Sebastian de Penalver, cuyo bisabuelo

habia ocupado el cargo de gobernador de
Jamaica, en tiempos de su captura por In-
glaterra en 1655.

El Cabildo de La Habana, donde se en-
contraban los criollos mas influyentes, se
mantuvo intacto. Después de todo, nadie
sabia por cuanto tiempo iban a quedarse los
ingleses en la isla. La mitad de los miem-
bros del Cabildo eran duefios de plantacio-
nes de aziicar, y la cosecha tenia que conti-
nuar independientemente de quién gober-
nara en la ciudad.

Recio de Oquendo, uno de los criollos
mas destacados, pensaba que en diez afos In-
glaterra convertiria a La Habana en otra Ja-
maica. Entre los que colaboraron con los
conquistadores, se encontraba también un ex
comisario de la Armada, Lorenzo Montalvo,
quien habia adquirido por entonces una con-
siderable propiedad en la que probablemente
ya habia pensado cultivar azicar.

Es verdad que hubo una guerra continua
contra los ingleses, sobre todo por parte del
famoso Pepe Antonio, José Antonio Gé-
mez, desde su domicilio en Guanabacoa.
Veo en un articulo reciente y excelente en la
nueva e importante revista Opus Habana,'
que causé 26 muertos a las tropas inglesas.
Esto era algo que desconocia.



Este 6leo de Dominic Serres
esta relacionado con la serie
La captura de La Habana,
1762, y se conservaba en Mos-
cu, hasta que fue trasladado
recientemente a la residencia
del Excelentisimo Embajador
britanico en La Habana, Paul
W. Hare LVO, gracias a cuya
amabilidad se reproduce,

La escena pudiera correspon-
der al ataque y toma de la
bateria de La Chorrera, re-
presentados en el grabado
numero VI de la famosa serie
de 12 grabados de Serres.
Ver torre fortificada en el
centro de la imagen.



La posibilidad de contacto social entre
los ingleses y criollos ocurrié gracias a una
serie de bailes ofrecidos por lord Albemar-
le. jQué lastima, pero que yo sepa no hay
ninguna descripcién!

Ademas de estos roces sociales, la vic-
toria inglesa fue definitiva para que des-
cendiera hacia Cuba un nimero conside-
rable de comerciantes ingleses. Un relato
cubano cuenta que, entre 1762 y 1763, en-
traron en La Habana ni mds ni menos que
700 barcos. Si esto es cierto, significa que
la cantidad habitual se habria multiplica-
do 40 veces.
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Desde Norteamérica —quizds, la cuarta
parte de esos barcos eran norteamericanos—
llegaban alimentos, caballos, granos...; desde
Inglaterra, tejidos, panio de algodén... y tam-
bién maquinaria para el procesamiento del
azicar: calderas, machetes, cucharones... mu-
cho mds baratos que hasta entonces en Cuba.

De hecho, las importaciones eran tan
cuantiosas que los tenderos de La Habana
tardarian anos en deshacerse de ellas. Lue-
go, muchos de esos objetos fueron distri-
buidos por todo el imperio espaiiol. Los
mercaderes que se dedicaban a vender estos
articulos en La Habana encontraban muy

e\ Cafiones ingleses con el
escudo de Jorge Il fundido,
que se conservan en la
fachada del Museo de la
Ciudad, antiguo Palacio de los
Capitanes Generales. Segun
informacién recabada por el
Historiador de la Ciudad,
dichos canones habian sido
reportados como perdidos
durante los combates en La
Habana, y asi consta en los
inventarios del mando
britanico.




dificil cobrarlos, mientras que el comercio
entre esta ciudad y Jamaica permaneceria
bloqueado durante afios.

Desde muchos lugares, no sélo de Ja-
maica, sino también desde las 13 colonias
de Inglaterra e, incluso, directamente desde
Africa, llegaron comerciantes de esclavos,
tal vez alrededor de 20.

Henry Laurens, el rey del mercado de
esclavos de la época en las 13 colonias briti-
nicas de América del Norte —un hombre
de Charleston, Carolina del Sur, mds tarde
uno de los padres de la independencia nor-
teamericana—, escribia a un amigo en In-
glaterra que «la adquisicién de La Habana
aumentard ¢l ardor de los propietarios de
plantaciones en Georgia y en esta provincia
hacia la compra de negros».

No obstante, cuando la flota de comer-
ciantes de esclavos alcanzé La Habana, se
encontraron con que Albemarle habia con-
cedido el monopolio de la importacién de
esclavos a un tal John Kennion, un co-
merciante unitario —de una secta religiosa
del norte de Inglaterra, todavia activa—
que habia sido proveedor general de la ex-
pedicion. Desde luego, entre agosto de
1762 y julio de 1763, Kennion importé
alrededor de 1 700 esclavos. También la

Armada britdnica vendié otros 1 200 escla-
vos, que habia comprado en Jamaica para
que ayudaran en el combate.

Aun asi, algunos de los comerciantes de
esclavos que, apresuradamente y con gran-
des expectativas, enviaron sus barcos a La
Habana en el invierno de 1762 consiguie-
ron vender cierta cantidad de los mismos.
En aquellos momentos, ni los catélicos ni
los protestantes estaban en contra de la trata
de esclavos, e incluso los cuiqueros no ha-
bian tomado una posicién claramente hos-
til. Treinta anos después, esto cambiaria,
pero hacia 1760 los enemigos de la trata
negrera eran muy pocos.

Calculo que alrededor de 4 000 fueron
vendidos en estos meses: cantidad esta que,
aun siendo menor que la ofrecida en la his-
toria de la esclavitud en Cuba escrita por un
tal sefior Aimes en los afios 20 del siglo XX
(el pobre Aimes agregé un «cero» por error
al total de Kennion, aumentando el niimero
a 10 700 en lugar de 1 700), era de todas for-
mas superior a la habitual en Cuba.

Un tal José Pico Villanueva pidié permi-
so para importar 1 000 esclavos al afio en La
Habana. Se le denego, alegando que seme-
jante cantidad de esclavos pondria en peli-
gro la paz civil.



Los grandes beneficiarios de la colabora-
cién con los ingleses fueron obviamente los
colonos criollos, porque semejante disponi-
bilidad de esclavos supuso el derrumbe del
precio de los mismos. Asi, antes de 1762, la
antigua Compania de La Habana vendia los
esclavos a $300 cada uno (pieza de Indias),
mientras que los comerciantes ingleses pare-
ce ser que s6lo obtenian $90.

Por aquel tiempo, la guerra ya habia
terminado y las negociaciones de paz ha-
bian comenzado en Paris. Alli, los envia-
dos diplomaticos habian alcanzado un fa-
moso acuerdo: a Gran Bretana le seria per-
mitido mantener el control de los vastos te-
rritorios de Canadd y la India. Voltaire
dijo: «Oigo que los ingleses han anadido
otro desierto de hielo a su imperio». Pero
las mds ricas islas caribefias conquistadas
(Martinica, Guadalupe vy, por supuesto,
Cuba) tenian que ser devueltas.

Las protestas en Londres al respecto fue-
ron numerosas, pero esos gritos — «Jake
and Hold» («Toma y mantiene»), era la frase
de orden— se referian fundamentalmente a
la devolucion de Martinica y Guadalupe.

La idea de retener La Habana tenia po-
cos defensores, a pesar de que esta campaiia
le hubiese costado a lord Albemarle su salud

para siempre, y a muchos otros sus vidas, so-
bre todo a causa de enfermedades como la
malaria o la fiebre amarilla. Estas dltimas
habitualmente se cobraban mas vidas entre
las tropas que participaban en las guerras co-
loniales en los trépicos, que las pérdidas por
causa del mismo combate.

En Cuba, el antiguo régimen fue restau-
rado, y algunos de los colaboradores de los
ingleses fueron deshonrados, como fue el
caso de los dos gobernadores-tenientes du-
rante ¢l dominio inglés: Penalver, y Recio
de Oquendo, ambos juzgados en Espana.

Durante mucho tiempo se ha aceptado
que la ocupacién britinica aporté cambios
fundamentales a la historia de Cuba. En
esos once meses, los criollos aprovecharon
nuevos contactos y vislumbraron su posible
desarrollo si adoptaban los métodos ingle-
ses. Incluso, se ha llegado a decir que dichos
cambios se debieron a la introduccién de la
masoneria en Cuba por parte de los mismos
ingleses.

Mis tarde, se ha pensado que el nimero
de esclavos importados bajo el dominio in-
glés pudo ser el promotor de dichos cambios.

Aquellos que vean la ocupacién briti-
nica como la introductora del motor de
cambio pueden desde luego recurrir a las



estadisticas. Asi, en los siete aios anterio-
res a 1760, las exportaciones de aziicar des-
de Cuba se estimaban en 300 toneladas
anuales, mientras que durante el quinque-
nio posterior a la retirada de los britdnicos
(1764-1769), las cantidades fueron supe-
riores a las 2 000 toneladas por ano.

En la década de 1770, las exportaciones
se acercaban a las 10 000 toneladas, cinco
veces el total de las de la década de 1760 y
30 veces de las de 1750. El azicar cubano
se lanz6 hacia una carrera extraordinaria
para convertir a Cuba en la mayor pro-
ductora mundial de azicar en el decenio
de 1820.

Sin embargo, los cambios tecnolégicos
introducidos parecen ser escasos y, por lo
tanto, apenas repercutieron sobre las cifras
de produccion del siglo XVIII. Los molinos
continuaban siendo impulsados por bueyes;
la maquinaria responsable de aplastar la caiia
seguia siendo de madera; los llamados «tre-
nes» de ollas encargadas de cocer el liquido
resultante eran siempre de cobre. Mds tarde,
el vapor y otras aportaciones transformarian
la industria del azicar en Cuba.

El gran paso adelante de la industria
azucarera cubana después de la ocupacién
inglesa de 1762 se debié, en gran medida, al

resultado del aumento de la extensién de
hectireas dedicadas a la plantacién de cana.
Entre 1760 y 1790, esos cultivos se multi-
plicaron en 16 veces, en tanto —desde que
los britdnicos llegaron hasta 1774 — el nu-
mero de plantaciones de azicar aumenté
de aproximadamente 100 a casi 500.

Es también cierto que el tamaiio medio
de los molinos de azicar aumenté con el
consiguiente abaratamiento de los costes:
por término medio, el incremento ascendié
de 200 hectireas, en 1762, a 400 en 1792.
El nimero medio de esclavos por planta-
cién en 1792 era aproximadamente de 80,
mientras que en 1762 era de unos 30.

Todos estos cambios implicaban gran-
des inversiones, y en la mayoria de los ca-
sos eran posibles gracias a los préstamos
concedidos por los comerciantes, pues en-
tonces no existian bancos.

Los mismos comerciantes, por tanto, te-
nian sus intereses puestos en el éxito de la
aventura que suponia el azicar, y durante
muchos afios no se sintieron decepcionados.

Cuando digo que el auge azucarero se
debié «en gran medida, al resultado del au-
mento de la extension de hectareas dedicadas
a la plantacion de caia», deberia anadir algo
mis: ¢l mercado espanol aumenté y su acceso



fue facilitado por la legalizacién en 1765 de
siete puertos espaioles mas de entrada a los
productos extranjeros, ademas del de Cadiz.
Ademas, se abrieron nuevas vias hacia el
mercado de Norteamérica.

Puede constatarse el colapso de los asti-
lleros de La Habana y el traslado de sus tra-
bajadores cualificados (carpinteros, barrile-
ros, zapateros, saladores de carne vacuna...)
a los molinos de azicar.

Por otro lado, también existia mayor
disponibilidad de mano esclava no sélo de-
bido a las fuertes importaciones britdnicas
de 1762 y posteriores, sino también a los
esclavos introducidos por los responsables
de las nuevas fortificaciones de La Habana
—como la de la Cabaiia— con el fin de pre-
venir una catastrofe semejante a la de 1762.

El trifico ilegal de esclavos desde Jamai-
ca florecié como nunca antes. Por afiadi-
dura, varios comerciantes britdnicos per-
manecieron en La Habana durante muchos
meses, incluido John Kennion —el comisa-
rio de Albemarle—, quien seria mas tarde
mercader de esclavos tanto en Liverpool
como en Jamaica. Este unitario llegé a de-
cir en la Oficina Comercial de Londres que
sus posesiones en La Habana equivalian a
todas las de sus colegas juntos.

Parece seguro que los afios iniciales de
1760 fueron decisivos para la economia cu-
bana en su transformacién en economia pri-
mordialmente azucarera, lo cual trajo gran
beneficio a la isla durante mucho tiempo, a
pesar de que hoy parece que el monocultvo
haya traido sus miserias, ademis de
cuestionarse que tal esplendor se haya basa-
do en el trabajo de los esclavos.

El planteamiento de que la captura brita-
nica de la isla fuera el turning point (el punto
de inflexién, el punto de cambio) en la histo-
ria de Cuba, sirvié de favorito durante el si-
glo XIX, en especial para el ilustrado reformis-
ta Francisco de Arango y Parreno, aristocrata
radical y hombre fascinante que, en la década
de 1790, visit6 Inglaterra para averiguar de
qué forma podria él —y, por tanto, Cuba—
aprender nuestros métodos.

Mas recientemente, este argumento pare-
ce tener menos seguidores. Se ha apuntado
hacia el hecho de que ya existian indicios
importantes de modernizacién en Cuba en
la década de 1750: por ejemplo, existia un
servicio de correos entre La Habana y San-
tiago en 1755,

El historiador de El Ingenio, Moreno
Fraginals, apuntaba que las cifras relativas
al azicar en 1750 en Cuba —exportacio-



nes, produccién general, nimero de plan-
taciones, hectireas de cana...— han sido
continuamente infravaloradas, quizas a pro-
posito por el propio Arango. Aunque nacié
en 1765, justo después de que los ingleses
abandonasen la isla, este dltimo era —a su
manera— un angléfilo.

Y es que para algunos es dificil creer en
la existencia de algo tan anacrénico como
un turning point.

La idea de un turning point no ha podi-
do recuperarse jamis del comentario del
historiador Alan Taylor sobre las revolucio-
nes curopeas de 1848: «the revolutions of
1848 were a turning point in European
history about which European history
failed to turn».? Desgraciadamente he falla-
do en traducir esta frase al castellano.

No obstante, los britinicos tuvieron una
influencia importante en Cuba. La entrada
de cantidad de productos y de un conside-
rable niimero de esclavos es indiscutible. La
colaboracién de los criollos con los ingleses
fue obvia.

En todo caso, podria asumirse que la
derrota trajo para Cuba un importante
efecto positivo. Sucede asf frecuentemente
con las derrotas. Nietzche dijo que una
gran victoria puede comportar peores con-

secuencias que una gran derrota. Cabria
conjeturar, entonces, que la gran victoria de
los ingleses en 1762 vaticiné la pérdida de
nuestras colonias norteamericanas.

A decir verdad, me gustaria poder regre-
sar en el tiempo y ver unos de los bailes
ofrecidos por lord Albemarle en La Habana,
quizas en el palacio del conde de Jaruco y
Mopox, en la Plaza Vieja, antigua plaza del
Mercado. jAy! jQué tiempos! ;Qué musica!

! Se refiere al articulo Ingleses en La Habana, realizado
por Argel Calcines, editor general de esta revista, en co-
laboracién con Juliet Barclay y Victoria Ryan Lobo (Opus
Habana, Volumen 6, Numero 2, 2002). Se aprovecha
aqui para alertar que en dicho articulo se produjo una errata
al salir mal escrito el apellido Albemarle. Para mds infor-
macion ver proxima pagina,

* Una traduccién aproximada de esta frase podria ser:
«las revoluciones de 1848 fueron un punto de cambio
en la historia europea, si bien la historia europea si-

guié su rumbos. [N. del E.]



Segun el Burke's Peerage &
Baronetage, los apellidos Aube-
marle, Aumale y Aumarle, tanto
como el mas moderno y ya fami-
liar Albemarle, son del mismo
origen: el pueblo normando
Aumale que, segun la tradicion,
debié nombrarse en consonan-
cia con la provincia o el conde
que lo controlaba. Pero, a decir
verdad, la primera persona co-
nocida de haber tenido un titu-
lo de conde relacionado con
Aumale es una mujer: Adelaide
(o Adel), hermana del duque
normando William | el Conquis-
tador, quien tomé Inglaterra en
1066.

En lo sucesivo, gozaron
del titulo de conde de Aumale
varias personalidades, entre
ellas el sequndo hijo del rey
Henry IV, que fue nombrado
como tal en 1412. Unos afios
después, miembros de la familia
Beauchamp, condes de
Warwick, ostentaron ese titulo,
y fue uno de ellos —George
Monck— quien por primera
vez, en 1660, lo tuvo en su ver-
sion moderna: duque de Albe-
marle. Este duquesado se inte-
rrumpié con la muerte de su
hijo en 1688.

En 1690, después de ser
depuesto, el rey James Il

Creado el 10 de febrero de 1696/
97, el escudo de armas de la fami-
lia Albemarle contiene tres con-
chas plateadas y, en la cresta, un
cisne saliendo de una corona
ducal. Soportan esa corona dos
leones también coronados ducal-
mente, y debajo aparece el lema
en latin No cedes malis, que signi-
fica: No cedas al malo.
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nomino a uno de sus hijos bas-
tardos duque de Albemarle,
pero el titulo vencié en 1702 con
la muerte de su titular. Lo mismo
sucedioé en 1771 cuando James Il
pretendiente a rey, nombré du-
que de Albemarle a George
Granville, cuyo sobrino murié y el
titulo se extinguid por falta de
validez. Ambos nombramientos
solo pueden considerarse nomi-
nales ya que ninguno de esos dos
soberanos gobernaba.

Como tal, el titulo de conde
de Albemarle es otorgado —por
primera vez— en 1697, cuando
lo obtiene Arnold van Keppel,
protegido del rey William Ill, con
quien llegé a Inglaterra en 1688,
Ademas de poseer ese titulo,
Arnold van Keppel seria barén
de Ashford, en el condado de
Kent, y vizconde de Bury, en el
condado de Lancaster.

Desde entonces hasta la fe-
cha, ademas de esos dos ultimos
titulos, la familia van Keppel ha
mantenido el de conde de Albe-
marle por diez generaciones,
como demuestra el arbol genea-
l6gico que se reproduce a conti-
nuacion, especialmente realiza-
do para este articulo por lord
Hugh Thomas.

Rey Charles Il (Murié en 1685)  Louise de Kéroualle (Murié en 1734)

Charles Lennox (1672-1723)
Hijo ilegitimo
Primer Duque de Richmond

el (1670-1718)
marle (1697)
y William 111

n Keppel (1702-1754) Lady Ann Lennox

de Albemarle

~ Augustlis Keppel
(1725-1786)

]
Frederick Keppel
(1762-1832)

ivmu_ml Keppel'
(1727-1782)

‘Jefe del ejército invasor que
conquists L Habana; fue su
* Almirante y segundo coman-
dante de las fuerzas navales
5 ! que tomaron La Habana.
George T. Kep!nl A(l'lb799-1?91) : Mor.éimnlﬂ dré. dcum
Sexto conde Fde emarle divisidn dpmpis;ii:sﬁtuyél
William C. Keppel (1832-1894) bernador de La Habana.
Séptimo conde de Albemarle

B Leppel (1772-1849)
de'de Albemarle

e

Arnold A. C. Keppel (1858-1942)
Octavo conde de Albemarle

Walter E. G. L. Keppel (1882-1979)
Noveno conde de Albemarle

Derek W. Ch. Keppel

Marina Orloff Davidov
(1911-1968)

Rufus Arnold xis Keppel (1965)

Sally C. Tadaion
i Décimo condd de Albemarle
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Versién iluminada del
grabado Xl de la serie-de
12 grabados La Capturs
de La Habana, 1762, Gue
Dominic Serres realizara
a partic de 165 dibujos
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teniente Philip Orsbridge;
participante a.bordo del
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Lograda desde un helicoptero, esta

foto muestra en toda su plenitud

el canal de entrada a |a bahia de

La Habana, flanqueado por el
Castillo de los Tres Reyes del Morro,
a la izquierda, 'y el Castillo de San
Salvador de la Punta, erigido en la
misma época (hacia 1630-1640) en
|a orilla derecha (o de barlovento).
También puede apreciarse
(éxtremo superior izquierdo de la
foto) la altura de la Cabana, que
resultara decisivo punto
estratégico para la consecucion de
la victoria inglesa, y donde en
1774 terminé de construirse la
fortaleza de San Carlos de la
Cabana para evitar otro fracaso
semejante a la pérdida de La
Habana en 1762




El Patio / Cocina cubana ¢ internacional
(Café del Oriente / Cocina internacional
La Mina / Cocina eriolla
D'Giovanni / Cocina italiana
La Torre de Marfil / Cocina cantonesa
La Zaragozana / Cocina espaiola
Santo Angel / Cocina internacional
La Dominica / Cocina italiana
Al Medina / Cocina drabe
Cabana / Especialidad en pollo
A Prado y Neptuno / Cocina italiana
Castillo de Farnés / Cocina espaiiola
Puerto de Sagua

Una extensa rved de restanrantes Especialidad en pescado

’ . . qs Baturo / Cocina espanola
| con las mads variadas especinlidndes de Hanal / Cosinn eriolla

' la cocina cubana e imternacronal Café Taberna / Cocina internacional
Las Palmeras / Cocina criolla

Oficios No. 110 ¢/ Lamparilla v Amargura, La Habana Vieja, Cuba. Tel.: 867 1039, E-mail: gerencia.comercial@ip.etecsa.cu, www.habaguanes
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, [ERISEiRE8] MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

OCASOS y otras fugas
de Pedro Hernandez

apta Pedro Hernandez el preciso
C instante en que se desvanece la re-
solucion de las cosas, y la tarde -al
quebrarse su filamento incandescente—
se fundird de improviso con la noche.

Shhhh... silencio. Estén a punto de
cantar los grillos en sus paisajes cuasi
nocturnos. Y aunque aparentemente no
hay nadie, yo estoy ~yo me identifico~
con esos ocasos de la periferia: en
Calabazar, el Cotorro, La Lisa...

Ante la fidelidad de la representa-
ci6n, pareceria que el pintor se ha aso-
mado a la ventana durante el anochecer,
oteando a través de un pequefio marco
de cartdn, como un fotégrafo que busca
¢l enfoque mediante & visor.

Sin embargo, es tan breve ese mo-
mento de la decadendia de la luz, que
no habria manera de llevarlo al lienzo
sino es mediante su previa asuncién por
¢l artista hasta convertirlo en un estado
de &nimo... en una especie de «filtros
de la vivendia,

Gracias a ese filtro de /e heure
blue, Pedro tamiza la precariedad de
un paisaje que, fotografiado a la clari-
dad del dia, sélo nos revelaria el
agreste transito de la ciudad al campo,
sin ningn simbolismo presumible,
pues hasta las palmas cubanisimas ri-
fien con las lineas de alta tension y las
antenas de los televisores.

£l se asoma al filo del crepisculo
como nuestros célebres paisajistas del
siglo XIX, pero sin pretender hacer nin-
gun tipo de apropiacion de esa consa-
bida corriente pictdrica, aunque no
deje de reconocer que admira a Este-
ban Chartrand y, sobre todo, a Valen-
tin Sanz Carta.

No me sorprende que sea precisa-
mente éste Gltimo quien mds le llame la
atencién, por ser su paisaje mds realista,
més terrenal, que el paisaje idealizado de
Chartrand, abundante de neblinas,
veladuras y tintes romanticos.

Y digo que no me sorprende, por-
que una de las cosas que mds admiro en
L T T T T S S N
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Pedro es su manera de ser consecuente
artisticamente: opta por el paisaje fisico
menos atrayente, de escasa entrafia poé-
tica, y sin embargo logra transfundir en
€l su propia personalidad hasta conse-
guir un estilo,

Conscente de sus reales posibili-
dades expresivas, este pintor cubano del
siglo XXI ha asumido el reto de producir
un subgénero -el paisaje suburbano
dentro del paisajismo- para «autorretra-
tarses en su callada humanidad y conta-
giamos con la nostalgia diminuta del be-
canio fugado de la escuela.

Sin saberlo, ha sido el propio Pe-
dro quien me ha revelado esa Gltima
clave para poder explicar mi adhesion
a su obra: él —como yo~ estudio en
una escuela en el campo, creo que en
1a Isla de la Juventud.

Cuando uno ha estado becado, es
precisamente esa hora azul el momento
idoneo para la fuga: escapas para ver a
tu novia citadina y, a través de la venta-
nilla del 6mnibus, te acompanan tales
paisajes seminoctumos.

Yo miro los lienzos de Pedro Herndn-
dez como aquel adolescente fugado que
alguna vez fui, angustiado porque quizas
ella (la novia) ya no me espere, o por-
que temo que -al regresar temprano en
la mafiana- mi ausencia haya sido nota-
da en el albergue,

Ahora entiendo -y estos cuadros
me lo confirman-, que esa vivendia de
la fuga me ha acompafado hasta hoy
€omo una expresion del transito nifez/
adultez, en que la adolescencia es ese
tren cafero que ya nunca pasard y del
cual, sin embargo, quedan todavia sus
rieles..,

{Ddnde radica para mi, entonces,
la magia de los cuadros de Pedro? En
las mismas antinomias (o relaciones
de transitoriedad) que tales paisajes
evidendian: dia/noche; luz/oscuridad;
dudad/campo; natural/urbano; palma
real/poste de electricidad; presencia/
fuga... niflez/adultez.

Pero no todo es melancolia ado-
lescente. Cuando impera el buen
animo, el artista suele escaparse en sus
lienzos hasta el Centro Histérico. Otra
vez parece que retrata —quizds con una
camara digital- o encuadra con los de-
dos, y nuevamente hay algo en sus
cuadros que es imposible captar en una

Ese algo es la vibracidn, la tremen-
da vibracién de esa zona antigua que se
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dinamiza a tenor con los nuevos tiem-
pos; por ejemplo, la restaurada plaza de
San Francisco con los habaneros, los tu-
ristas y los carruajes de la agendia de via-
jes San Cristobal.

Si en sus estampas crepusculares,
podia ofrse el violin de los grillos, aqui -
en estos paisajes diurnos del Centro His-
torico- reina el descompds del estrépito:
esa mezcla de guarachas cantadas al uni-
sono, la algarabia de los transedntes y el
ruido de los martillos neumdticos tala-
drando el pavimento.

No me sorprende el cambio temd-
tico, porque —a decir verdad— no lo hay.
Solo que ahora Pedro se «autorretratas
como paisajista en su faceta mas wtal y
optimista: mediante la asuncidn de esa
parte de la dudad que nos identifica uni-
versal y simbolicamente, a la par que
atrapa y transmite la sencillez de su
cotidianeidad, su calor humano que vi-
bra en el aire.

He recurrido a analogias sono-
ras y térmicas para intentar explicar mi

PLASTICA

empatia con una forma de «metaboli-
zam el paisaje urbano que quisiera de-
finir en su esencia. Podria entenderse
como la representacion de la cdudad a
partir de los recuerdos emocionales de
ciertas etapas de nuestra vida. A cada
una de ellas corresponderia un frag-
mento citadino en determinado inter-
valo de la jornada.

Cuando nifo, me sucedio haberme
quedado dormido y, 2l despertar en mi-
tad del crepisculo, sentir ka duda de que
ya pudiera ser el amanecer. Y ahora me
pregunto infantilmente: (amanecerd en
los lienzos de Pedro Hemndndez?

De suceder, como admirador que
soy de su obra, me gustaria que fuera en
un lugar de la costa donde la urbe se une
con el mar. Hacia alli escapariamos para
disfrutar que ambos estemos vivos, atra-
vesados por un rayo de sol, aunque en
algin momento anochezca.

ARGEL CALCINES
Editor general de Opus Habana
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JORNADA JUBILOSA

remio Nacional de Literatura 1988,

el insigne intelectual cubano Cintio
Vitier (1921), viviria durante vanas se-
manas una verdadera jornada jubilosa
al recibir primero, el 30 de mayo de
2002, la Orden José Marti, y luego -a
principios de julio~ ser proclamado, en
la cludad mexicana de Guadalajara, ga-
nador de la Xll edicién del Premio In-
ternacional de Literatura Latinoameri-
cana y Caribefia Juan Rulfo 2002, im-
portante reconocimiento literario en el
ambito latinoamericano y canbefio.

La mds alta distincion de la Repa-
blica de Cuba -que le impuso el pro-
pio presidente Fidel Castro- se le
confirié «en reconocimiento a sus in-
apreciables aportes a la cultura na-
cional y al significativo valor que para
las nuevas generaciones de cubanos
representa la ensefanza de su fe-
cunda obra literarias, en ceremonia
que ~segun Cintio-, constituy6 «el
momento mas dichoso que podia
imaginars,

Reconocido como uno de los mds
importantes martianos de todos los
tiempos, Vitier ha presidido el Centro
que estudia y divulga el pensamien-
to de José Marti, y es autor de textos
capitales para la comprension del
Apaostol en su dimension poética, éti-
ca y revolucionaria, destacé en el
discurso de elogios el presidente de
la Asamblea Nacional de Cuba, Ri-
cardo Alarcon,

El orador habld también de la im-
posibilidad de acercarse hoy al lega-
do del martir de Dos Rios si no se
tienen en cuenta los aportes de Cintio
Vitier, ediscipulo siempre leal, quien
ha sido sobre todas las cosas eso:
apostol del Maestros, agregé.

Agradecado, Cintio dijo que smds
alls de todos los estudios dedicados a
la vida y la obra del Apdstol de Cuba
=sin duda necesarios-, lo que él nos
pide es convertir su palabra en acto,
que es lo que también nos pide, des-
de su raiz hasta su flor, la poesias.

PREMIO JUAN RULFO

Integrado por los argentinos Julio
Ortega y Noé Jitrik, el peruano José
Miguel Oviedo, los mexicanos Vicente
Quiriarte y Beatriz Espejo y el cubano
Ambrosio Fornet, el jurado decidi6
otorgar el Premio Juan Rulfo 2002 a
Viitier por ser «un autor fiel a la poesia,
on una trayectoria intelectual y vital

consagrada enteramente al acto crea-
dor y al estudio de los vinculos secretos
entre literatura e identidad culturals,

Miembro del grupo que se nucled
en torno a la revista Origenes y su
director José Lezama Lima, Cintio Vitier
quizds sea el que mds se ha dedicado
a proteger el legado espiritual de esa
constelacion poética irrepetible que
conformaban ~entre otros- Angel Gaz-
telu, Gaston Baquero, Eliseo Diego y
Fina Garda Marruz.

«Este premio no es mio, es de
Cuba, de todos los cubanos que me
acompafians, expresé inmediatamen-
te a la prensa cubana el insigne orige-
nista, quien habia reaccionado a la no-
ticia evocando a Eliseo Diego, ami her-
mano y amigos, merecedor del Rulfo
en 1993,

A Lezama le habria venido justo
un premio como el de Rulfo, pero
cuando murié en 1976 todavia no se
habia instituido. El era el poeta mayor
de nosotros. Recuerdo como en su
primer libro, Enemigo rumor, definia
la poesia como un puente, un gran
puente invisible, pero ya ves, posible,
con vocacién unitivas, agrego.

Autor del ya clasico Lo cubano en
la poesia (1958), un ciclo de conferen-
cias que ofreciera en el Lyceum de La
Habana, a Cintio Vitier pertenece una
decena de titulos, entre ellos:

los poemarios Visperas (1938-
1953), Testimonios (1953-1968), La
fecha al pie (1969-1975) y Nupcias
(1979-1992), los cuales han sido pro-
fusamente estudiados por el investi-
gador literario Enrique Sainz;

las novelas De Pefia Pobre (1980),
Los papeles de Jacinto Finalé (1983) y
Rajando la lea estd (1986), que con-
forman una suerte de trilogia, y el
ensayo historico Ese sol del mundo
moral, Para una historia de la eticidad
cubana (1975) que, publicado antes
en el extranjero, aparecié por primera
vez en Cuba en 1995.

Ademds de sus estudios sobre
José Marti -una parte de los cuales
estdn recogidos en Estudios criticos
(1964) y Temas martianos (1969),
ambos escritos en colaboracién con
su esposa Fina Garcla Marruz-, son
fundamentales también sus valora-
ciones de la obra poética de Julidn
del Casal y sus consideraciones en
torno a la critica literaria y estética en
Cuba durante el siglo XIX.

De izquierda a derecha: Cintio Vitier, Fina Garcla Marruz y Angel Gartelu, junto al Historiador de
la Ciudad de La Habana. Tal encuentro se produjo en los predios del Centro Histonico con motivo
de [a visita que efectuara en mayo de 2002 a Cuba el padre Gartelu, quien reside en el extranjero

Con 81 afos de edad, Cintio se
mantiene vinculado al Centro de Es-
tudios Martianos, que alguna vez pre-
sidiera, y continUa sus investigaciones

Lunamente un pez

sobre el Apdstol, asi como su obra

poética y ensayistica.

breviario n
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Memorias DE UNA ceramista
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arta Arjona ha regresado al Centro Histérico

de La Habana, y lo hizo trayendo consigo una
gran parte de su obra en cerdmica para darle asi
paso a la artista que siempre ha sido.

La sede para el recibimiento no pudo ser mejor:
una salita del Museo de Arte Colonial (Oficina del
Historiador), el primero que ella creara en la parte
mas antigua de la dudad, hace ahora 33 afos.

La exposicion «Memorias de una ceramistan,
reunid lo mas significativo de la produccion de quien
ha estado dedicada durante més de cuatro décadas
a conservar el patrimonio nacional. El hecho posibi-
litd que muchos desconocedores de esa faceta de
su vida, se acercaran al quehacer artistico de esta
mujer.

Nacida en 1923, a los 18 afos matriculé en la
Escuela Nacional de Bellas Artes San Alejandro,
ubicada entonces en un edificio colonial de la calle
Dragones entre Rayo y San Nicolds.

Tras graduarse en 1945, participé en varias ex-
posiciones y salones, organizados por el Circulo de
Bellas Artes, el Centro Nacional Antifascista y el
Lyceum de La Habana.

Entre 1951 y 1952, cursé la especialidad de cers-
mica en Paris, gracias a una beca que ganara al
reunir todos los requisitos, y que fuera ofrecida por
el Lyceum Tennis Club, una sociedad cultural que

Sin titulo (1958). Arcilla criolla con colores vidriados
(40 cm de dsdmetro).

desempefid un papel muy importante en el desa-
rrollo de I3 cultura de la época.

A su regreso a La Habana, trabaja en la reorga-
nizacién de Nuestro Tiempo, institucién de gran
significado para los escritores, artistas y otros crea-
dores de su tiempo. Se encarga de dirigir la galeria
de artes plasticas junto con Eugenio Rodriguez y
Cundo Bermudez.

Al triunfo de la Revolucion en 1959, Marta Arjona
se dedicod por completo a la labor de estudio y
defensa del patrimonio, lo cual, segin ha dicho, ha
sido también un trabajo creador.

Ahora, con «eMemorias de una ceramistan, un
grupo de amigos, entre los que figuran el Historia-

Poesia ) 4 palabra

EUSEBIO LEAL SPENGLER
VOLUMENES TY I

Un elogio a la cultura desde
el alma de la Habana

antigua...

Contribuye a la reconstruccion del
Centro Historico de la Ciudad de 1.a Habana

A la venta en todos los estanquillos
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dor de la Ciudad Eusebio Leal y el arquitecto José
Linares, quisieron rendirle homenaje. Para la oca-
sién se trajeron 16 piezas, incluidos un cenicero, un
Vaso, un porron, una jarra, un plato de cerdmica,
ademds de fotos de mosaicos de grandes dimensio-
nes ubicados en distintos sitios del pais.

Sin lugar 2 dudas, la de mayor significacion re-
sulté el plato de cerdmica que, por primera vez, se
expuso al publico luego de que compaderos de la
Direccion patrimonial de La Habana lo rescataran y
se lo entregaran como regalo de cumpleafios.

Al hablar en la inauguracion de «Memorias de una
ceramistar, Leal resaité que la mejor manera de retri-
buir a Marta Arjona su larga e inmensa contribucion al
trabajo patrimonial y su valor intelectual, era rindiendo
homenaje a la artista que no ha dejado de ser.

Ubicado en la Plaza de la Catedral, el Museo de
Arte Colonial celebrd su aniversario 33 con un sinng-
mero de momentos culturales. Tales fueron la
exposicion «lenguaje de sentimiento, seduccion y
coqueterfar, que resume el trabajo de investigacion
realizado sobre la coleccion de abanicos de esta ins-
titucion, y el encuentro de trios «Tres a tress, donde
actuaron las agrupaciones Vocal Tres,Guitarras cuba-
nas y Sol &Son.

Opus Hobana
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LUZ

que construye
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L a imagen plastica mds representa-
tiva de La Habana se ha mantenido
un tanto ajena a la gran cantidad de
iglesias dispersas por sus calles, sin re-
parar en la antigliedad, estilo y valor
artistico de ese patrimonio religioso.

Sin pretender devolvernos una re-
produccion fiel o agradablemente re-
conocible de los santuarios que ve-
mos diariamente en la ciudad, el
arquitecto Saulo Ruso (La Habana,
1976) se propuso iniciar un recorrido a
través de ellos a partir de los dibujos
mostrados en su mds reciente exposi-
aon personal.

De este modo, procura recuperar ¢l
sentido trascendente que encierran
esas edificaciones, ademds de intentar
el rescate de la impresion inadvertida
que -a lo largo de los afos- éstas han
dejado en nuestra espiritualidad.

En principio, las obras se nos pre-
sentan dentro del lenguaje racional
de las perspectivas arquitectonicas,
pero el contraste habitual del dibujo
técnico se ha invertido en ellas, y las
lineas blancas se trazan sobre un fon-
do negro, buscando un efecto de rup-
tura, un significado que nos traslade
hacia la contraposicion esencial de
toda reflexion religiosa: la luz resplan-
dediendo sobre la oscuridad, la crea-
cién sobre lo inanimado.

Estas representaciones dejan ver
los restos de las lineas de fuga, los
aparentes descuidos de un dibujo in-
acabado... mas, conceptualmente, in-
dican que se esta ante un proceso de

bisqueda interior de la imagen. Y es
que, como si de un negativo fotografi-
co se tratara, tales ilustraciones pare-
cen captar el proceso instantaneo de
una figura interiorizada en el recuer-
do, obtenida de la inmaterialidad del
pensamiento.

Saulo invita asi a participar de una
vision subjetiva; sus iglesias son irra-
diantes, perfiladas por una linea de
contorno que hace reconocer una si-
lueta, un perfil emotivamente sugerido.
Lo que le interesa es apresar la estruc-
tura translicida de las formas arqui-
tectonicas dibujadas, y no los detalles
anecdéticos de la ornamentacion.

No se trata, por tanto, de represen-
taciones espectrales, sino de un modo
particular de establecer una relacién
con lo trascendente. Las iglesias, que
muestran sus puertas en primer plano,
transmiten un mensaje de acogida e
inducen a continuar buscando en su
interior ~que es como decir en nuestra
propia intimidad- un lugar para la me-
ditacion y el descanso.

CARLOS VENEGAS FORNIAS
Investigodor del CENCREM

Iglesia de San Francisco de Pawla (2002). Pastel sobre cartulina entintada ( 60 x 40 cm)

Iglesia de Santa Claro de Asis (2002). Pastel sobre cartulina entintada (60 x 40 cm)

bpreviario |Ei
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LA MEMORIA EN LAS PIEDRAS

LIBROS

ara quienes asumimos el reto de

definir y sostener una imagen que
nos identifique ~eso que llaman iden-
tidad y que no es mds que la capadi-
dad de poder «pintarnos a nosotros
mismos» como cubanos-, acaba de
ver la luz un libro imprescindible: La
memoria en las piedras, de la poligra-
fa Zoila Lapique Becali.

Asl, como «un libro desde siempre
necesarion, lo definié al presentario en
la Moderna Poesia Rayda Mara Sudrez
del Portal, directora de Patrimonio
Cultural de la Oficina del Historiador
de la Ciudad, institucion que -a través
de su Editorial Bolofia- tuvo el acierto
de sacar de la sombra esta Gnica y
verdadera historia de la litografia en
Cuba (siglo XIX).

Tuvo Zoila que esperar casi 40
anos para ver impreso este libro, que
realizara cuando era investigadora de
la Biblioteca Nacional y por sus manos
pasd cuanta imagen gréfica habia que-
dado del pasado colonial: acervo que

Il previario

se estamp6 en su memoria prodigiosa,
aon intacta, como piedra litogréfica
presta a ser reproducida.

A la par, hurgando en esas fuentes
primarias sui generis que son las revis-
tas culturales, ella recopilé el testimo-
nio escrito de la imagen sonora del si-

glo XIX cubano: decenas de noticias y
partituras que resefid en Musica colo-
nial cubana, cuyo primer y hasta ahora
tnico tomo -publicado en 1979- se de-
mord canco anos en imprenta.

Bastarian esas dos obras para con-
jeturar que quizds no exista otro inves-
tigador con un mayor conocimiento
sobre la vida cotidiana del siglo XIX
cubano que Zoila Lapique, en tanto ha
logrado consultar un sin fin de fuentes
documentales (desde marquillas de
tabacos hasta manuscritos inéditos),
concentrandose en las variadas formas
de cultura artistica (musica, artes grafi-
¢as, pintura...) tanto en lo culto como lo
popular, para hallar sus interrelaciones
mutuas, sus conexiones visibles e invi-
sibles, e identificar a sus protagonistas
mayores y menores.

Al abordar la introduccion y de-
sarrollo de una de las fuentes mas
importantes del patrimonio visval
cubano ~la litografia-, Lapique con-
sigue reconstruir la mayor parte del
mosaico imaginario del siglo XIX, de
modo que entendamos de una vez y
para siempre cuestiones tales como
el uso del término epintoresco» en
colecciones de disimiles empresas
grabadoras: Isla de Cuba Pintoresca
(Imprenta Litografica de la Real
Sociedad Patridtica de La Habana),
Paseo Pintoresco por la Ysla de Cuba
(Litografia Espanola; luego, del Go-
bierno), Vigje pintoresco alrededor
de la Isla de Cuba (taller de Louis
Marquier)..., asi como la réplica que
de esta Ultima hizo una casa editora
alemana con el titulo de Album pin-
toresco de la Isla de Cuba.

Ademés de deleitarnos con el A
bum californiano -obra casi descono-
cida-, Lapique precisa las condiciones
de creacion y distribucion del famoso
libro Los ingenios, con las preciadas li-
tografias iluminadas de Eduardo
Laplante, constatando las fechas en
que se entregaron las mismas a sus
suscriptores.

Gradias a esa rigurosa reconstrucaon
cronolégica, por fin podemos ubicar
en tiempo y espacio esas y otras ima-
genes muy conocidas (los grabados
de Mialhe, por ejemplo), que como
meras ilustraciones -y, no pocas veces,
de manera anacronica- hablan sido
empleadas hasta la saciedad, mu-
chas veces desprovistas de encanto
y significado.

Pero el libro va mas alla de la cer-
teza historiografica, y al relacionar ese
patrimonio visual con el contexto que
refleja, Zoila nos persuade de que
esas litografias son testimonios imbo-
rrables de la sensibilidad y vida de
una época.

Al rescatar la imagen gréfica, el
aporte de La memoria en los piedras a
la gestion del patrimonio es equiparable
a lo que ha sido Arquitectura colonial
cubana, de Joaquin Weiss; La literatura
costumbrista en Cuba, de Emilio Roig
de Leuchsenring... libros de referencia
imprescindibles para cualquier estudio
del siglo XIX cubano desde una perspec-
tiva historico-cultural,

No en balde Eliseo Diego se sintid
motivado a realizar el prologo del li-
bro, en el que discurre poéticamente
sobre el destino de la imagen gréfica
en Cuba a partir del placer que le
infunden las litografias estudiadas por
Zoila y que le hacen conduir con fun-
dado optimismo: «Uno ha seguido
absorto el bien dispuesto desfile de
los datos que ofrece esta historia, y
luego de repasar por undécima vez su
bello manejo de visiones, cierra el -
bro con la conviccidn de que en nues-
tro pais la imagen no proliferard ja-
mds en una abundancia idiota. Ya que
el solo esmero que aqui se le dedica
es prenda de que estard siempre al
servicio de los ojos, para su delicia y
provecho. No vamos, no, a malgastar
nada, y mucho menos aquello que, en
el arte, es como el alma de las cosass,

HAYDEE N. TORRES
Opus Habana
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Mensaje de amor

iestras en el oficio de convertir en esculturas

los suefos, las manos de Santos Betancourt
(La Habana, 1929), tornan flexibles las sélidas ma-
deras que -tras haber sometido a las méas capri-
chosas formas~ dejan ver las imdgenes atrapadas
en su mente.

Convertidos, entonces, en verdaderas obras de
arte, fragmentos de caoba, majagua, dcana, ocuje...
recrean disimiles temas, a la vez que revelan un
acertado dominio de la técnica y el deseo de refle-
jar las vicisitudes de estos tiempos.

£l debol de lo esperanza (1933). Almendro (56 x 28 x 20 cm).

Mensaje: Ante la ceiba ~planta considerada sagrada por aque-
llos africanos que aportaron tanto a nuestra cultura y en cuya
mitologia refigiosa Bevaron y llevan a través de los sighos como
simbolo a Obatald, simbolizada en las Mercedes y en San Ma-
nuel en la religidn catdlica- numerosas personas ofrecen rezos
y promesas para obtener a cambio [a tranquilidad espintual que
les permita poder luchar por la esperanza mayor: LA VIDA
HUMANA (...)

«He encontrado, a mi tercera edad, un trabajo
diario a través del cual siempre podré decir y plas-
mar creencias, hechos o sucesos por los que pasa la
humanidads, afirma Santos, quien luego de su jubi-
lacién, en 1990, decide dar riendas sueltas a una
vocacion hasta entonces latente y se inicia en la
talla en madera en forma autodidacta,

Mas no sdlo posee este artista la gracia de
modelar; él recurre también a la palabra escrita
para transmitir los mensajes que, quizds, alguna
musa le dicta al oido. De ahi que cada una de las
piezas que talla esté acompadada por un conjunto
de términos que -armoénicamente conjugados- se
convierten en un «aporte a la sociedad, que sirve de
advertendia, fuerza, aliento y esperanza en el tran-
sitar por el mundow, explica.

Una muestra de esa simbiosis entre imdgenes y
palabras, pudo apreciarse en la exposicion «Mensa-
je de amor», la mds reciente de este escultor,
exhibida en la galeria de la Casa Estudio Carmen
Montilla, en la Plaza de San Frandisco.

En esa oportunidad, Santos obsequié su libro
Testimonio Pldstico, ain inédito, al Historiador de la
Ciudad, Eusebio Leal, quien al agradecer el gesto y
elogiar el quehacer creativo de este artifice expre-
s0: «su creacion nace de lo mds profundo de su
alma, colmada de aquellas virtudes que distinguen
lo mejor de la cubania; una ética afincada en las
esencias de su hombria de bien, y una religiosidad
que asume el valor etimolégico del término; quiero
decir, religar, unir... y me permito interpretaria como
un hallar el caminos.

«lestimonio Pldstico ~comenta Santos- surge
con la idea de expresar un grupo de creencias,
hechos y conceptos basados en las inquietudes
que vive actualmente la humanidad, y de poner en
manos de todos aquellos que confian en el hom-
bre y en lo mas noble de su ser, un mensaje de
esperanza y amor hadia la naturaleza, la sociedad,
la mujer, los hijos y la familia; por un mundo de
paz, igualdad y fraternidad entre las personas y
por un futuro mds humanos,

CAVISIRIENe] MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

£l drbol de la vida (1993). Ocuje (100 x 30 x 27 cm),

Mensaje: Como flor natural se abrird la vida feliz si buscas y
consenvas tu pareja, s es tu nido un solo hogar, y cuidas con amor
de tw familia. Tendrds , entonces, en tu mano toda la fuerzay ol
poder para vencer al mal y encontrar el equilibrio de una vida
larga y feliz, si formas como dos ramas diferentes que se unen
en un mismo tronco: EL ARBOL DELAVIDA ()

Seducido por el encanto del arte, haciendo suyas
algunas de las herramientas que éste ofrece a los ele-
gidos para hacerlo tangible, Santos va trazando un
sendero provechoso por el que desfilan las mds de
40 figuras que componen su obra, y que han sido
expuestas en numerosas muestras personales y co-
lectivas, fuera y dentro de Cuba.

A pesar del camino recorrido, Santos no se detie-
ne. £l no desea ser ala nota discordante en la sinfonia
de la naturalezan. Es por ello que cada dia se le ve
adentrarse en la maleza en busca de las ramas que
le servirdn para plasmar las imdgenes que habitan
sus pensamientos, o lo que es lo mismo, sus mis re-
dentes suefios.

KARIN MOREJON
Opus Habano
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Escaramuzas de ANGELES

LIBROS

| descubrir las encrucijadas de la novela Los

dngeles caidos de la escritora Lazara Caste-
llanos (La Habana, 1939), nos cercioramos de ha-
llarnos ante una obra poseedora de ingeniosa na-
rracién, y plasticidad en el lenguaje. Su virtud va
mds alld del acierto o el error, mds alld de escara-
muzas; de esas que estd liena la vida y que ahora,
por suerte, se presentan en la literatura.

Mucho en el libro tiende a la alegoria de una
realidad que perdura. Tres dngeles humanos de
diferentes razas viven y mueren en un lugar comin
cuestionandose fendmenos universales en un did-
logo profundo con la época y con el tiempo, ya no
intangible, que cubre al pasado de una sospechosa
actualidad. Juan de la Cruz, Juan de los Remedios y
Juan Nepomuceno combaten en una guerra anoni-
ma por su libertad espiritual y humana. Se trata de
una batalla interminable que, como dice Borges,
«puede prescindir de la pompa de visibles ejércitos
con clariness; una batalla donde, parafraseando la
nota de contracubierta, sdanzan los cuerpos entre
la luz y el aguas.

Interesan las referencias espaciales a una ciudad
convertida en un personaje mds, con una plaza inva-
dida y ocupada por un ejército tenaz que ofrece
como nada la sensualidad de sus atardeceres, el
coqueteo de sus costumbres y la magia de su reli-
giosidad. El estado de crisis en que la sumerge el
enemigo inglés la hace irresistiblemente invencible,
nada detiene su devenir, todo la matiza y enriquece.
Es un grito de inconforme resistendia.

{Novela historica? Es posible. iFilosofica? Pudie-
ra ser. {Fantastica? De cierta manera, {Suspense de
asesinos en serie? Por qué no. (Erotismo? Tiene bas-
tante. Pero se hace evidente que no es necesario
enmarcarla en ningln estilo, pues sabe hacer coexis-
tir los ingredientes que la componen sin que se
opongan entre sl.

Los dngeles caidos es la bisqueda de esa verdad
de todos los dias que une al cielo con la tierra, a la
tradicion con la novedad, al pasado con el futuro, a lo
real con lo fantastico. Leerla es una aventura del
gusto y del talento que muchos disfrutaran.

RODOLFO ZAMORA
Instituto Cubano del Libro
FONDO CUBANO
wAUTENTICIDAD
ES NUESTRA DIFERENCIA
El Fondo Cubano de Bienes
Culturales es el encargado de
promover y comercializar lo mas
ey
de antighedades y vitolfiias, Con BIENES CULTURALES

esta variada y singular oferta
pretende satisfacer tanto las

exigencias de un coleccionismo >

selecto, como de clientes que El encanto de una ciudad
busquen enriquecer su universo E“mm en su arte
personal con una buena obra del rprsiiagins
arte aut ; cuouum&%t:,wadoi '/ Cuba y Agufar, Habana Vieja.

Calle 36 No.4702 esq. Ave.47,

Reparto Kohty, Playa,

Cludad de [a Habana, Cuba

Teléfonos: (537) 203-6523 y 203-8144

Fac: (537) 204-0391

febe@lche culticu

Ditp: /. fnfocex.cu/ fobe
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Naturaleza

de contrastes
=T = PRLS TE S 5 EXPOMEIONG v\ (= =01 Sl Y5 1]

omo espacio dedicado al rescate

de una tradicion milenaria, el ta-
ler de papel artesanal (Oficina del His-
toriador de la Ciudad) suele deparar-
nos gratas sorpresas, ya sea cuando
confecciona una fina invitacion con
ese tipo de material, o cuando expone
las obras -realizadas sobre ese mis-
mo soporte- de algunos artistas en su
sede de Mercaderes 120,

Asi, en mayo de este afo, la ante-
sala de ese local acogio la muestra de
una desconocida pero muy sugerente
pintora por aficion, Nelba Gonzalez,
cuya desbordante imagineria perso-
nal: flores, pajaros, peces, frutos...
parecia cobrar vida gracias a los efec-
tos de la acuarela sobre las rugo-
sidades del mencionado papel.

«Naturaleza de contrastes», se ti-
tulaba con exactitud aquella expo-
sicion, en la que -segun palabras de
la misma pintora- «predominaba el
colorido..., pues ya sean mates o bri-
llantes, los tonos se incorporan al
papel manufacturado con una apa-
riencia natural y, al mismo tiempo,
llamativa, provocando la sensacién de
estar la pintura con cierto relieve..»

Tal parecia como si el procesa-
miento a mano de las fibras vegetales
ya hubiese anticipado la espontanei-
dad de los temas pictoricos y, al des-
lizar su pincel jugueton, Nelba sélo
hubiese necesitado atenerse a la tex-
tura del papel artesanal. Tan certera
habia sido la eleccion de dicho sopor-
te, sin dudas ideal para aupar la fres-
cura de aquellas imagenes, translic-
das de la ternura y sencillez de la

autora, del desenfado con que exteriori-
za sus anhelos a tenor con una real
vocacion artistica.

Oportunidades como ésta para que
un creador autodidacto se legitime no
se encuentran al doblar de la esquina,
ni surgen por obra y gracia del espiritu
divino. Resultan viables gracias a una
voluntad sostenida de fomentar la be-
lleza y que, en el caso del taller de ma-
rras, se vincula al trabajo comunitario
en los predios del Centro Histdrico.

A partir de una idea original de Efrain
Cardenas, el taller acomete en la actua-
lidad 1a fabricacion de papel hecho a
mano mediante dos métodos fundamen-
tales: el reciclaje y el procesamiento de
la fibra vegetal, siempre a partir de la re-
coleccién de materia prima.

Entre sus iniciativas sociales, se des-
taca un programa para los sindromes
de Down, no solo volcado a la terapia
ocupacional, sino también a la busque-
da de una actividad pre-laboral que
coloque a estas personas discapacita-
das en una posicion favorable para su
posible insercién en la sociedad.

Pero es la infancia la principal be-
neficiada, pues a ella se dedican dos
programas: uno para nifios con proble-
mas de Indole social (escuela-familia),
a los cuales se les disciplina a través
de la motivacion y la historia de su
territorio, mientras que al otro grupo
de infantes -con aptitudes para las
artes plasticas- se les incentiva el gus-
to estético y las habilidades creativas.

Para cumplir esa encomienda bas-
tan tres personas: Rafael Suao Lazo
(espedialista principal), Trinidad Rodri-

Sin Thulko (2002). Mita (50 x 35 cm),

guez (trabajo social) y Enrique Alva-  creto puede esconder en sus rugosi-
rez (operario). dades cualquier pliego de papel ma-
Ellos suelen abrir las puertas de  nufacturado,

Mercaderes 120 a todo aquel que

sepa valorar cudnto de amor y se- REDACCION Opus Habana

breviario n


mailto:paradis@paradiso.artex.com.cu

INgeddNe] EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 6. IMPRENTA: FUNDICION DE BRSSSASESISIUNeL!

PRATS

en concierto

D e contenido profundo, ejecucion virtuosa y sen-
sibilidad exquisita podria calificarse el concier-
to interpretado en la Basilica menor del Convento
de San Francisco de Asis por el laureado pianista
Jorge Luis Prats (Camagley, 1956) con motivo de
la presentacion de la revista Opus Habana (No. 2,
Volumen VI, 2002) y las tarjetas telefénicas prepa-
gadas de ETECSA con obras de pintores contempo-
réneos cubanos.

Con maestria indiscutible, la interpretacion de
Prats demostré la plenitud de su talento, al ejecutar
un repertorio de obras que corresponden a etapas
también maduras de los compositores elegidos para
la ocasién: Beethoven, Wagner y Ravel.

La Sonata n® 28, opus 101, de Ludwig van Bee-
thoven, integra la epentalogia» que conforman las
obras mas complejas escritas por dicho misico para
este género. En sus ditimas canco sonatas, Beetho-
ven radicaliza su lenguaje a tal punto que, si bien la
sonata constituye [a manera de expresion por exce-
lencia de la ilustracidn y el racionalismo en musica,
en estas Gltimas obras logra ¢l momento més cer-
cano a la abstraccion, despojdndolas de toda conta-
minacion argumental.

CARLOS MANUEL

Prats durante ef concerto que ofrecd en la Basiica menor
de San Francasco tras la presentacién de Opus Habano

Todo lo contrario de su predecesor, Richard Wag-
ner se ubica dentro de la llamada segunda genera-
¢i6n de romdnticos, para quienes el eprogramas
resulta la base fundamental de su creacion. En su
caso, dicho programatismo se basa en la bisqueda
de esendias, en el desarrollo y transformacion hasta
la saciedad de una Unica idea temdtica.

DE CESPEDES

El Diario
Perdido

* e

edicién corregida y sumontada

if] vpreviario

No obstante, su obra sintoniza con la de Beetho-
ven en que ambos se expresan a través de un len-
guaje grandilocuente

En la transcripcion para piano de Preludio y
muerte de amor (parte integrante de la dpera Tristdn
e Isolda de Wagner), se traduce a las posibilidades
de dicho instrumento el especial colorido timbrico
de la orquesta wagneriana, recurso que fue subra-
yado magistralmente en la interpretacion de Prats.

Con La Valse recordamos al pianista ganador del
prestigioso concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud
en Paris, 1977. Transcrita por é mismo, esa pieza de
Ravel es originalmente un poema coreogréfico para
orquesta, y posee un complejo lenguaje arménico,

Sélo un profundo conocedor del repertorio
raveliano -en el citado concurso, Prats obtuvo
también premio a la mejor interpretacion de musica
francesa con una obra de dicho compositor-
podria transcribir La Valse, ademds de hacernos
vibrar en un precioso concierto que nos mantuvo
todo el tiempo en vilo y terminé con un crescendo
de maestria artistica.

MIRIAM ESCUDERO
Musicologa

Uno de esos textos sagrados de la
nacién cubana, que ve la luz
con ensayo introductorio de

Eusebio Leal Spengler.



COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL ERSASENS] ROMANO.

Eduardo Rubén
DE ESTILO COSMOPOLITA

PLASTICA

no de los atractivos que posee el patio interior

del reconstruido Hotel Telégrafo -sito en la
célebre esquina habanera de Prado y Neptuno- es
el mural del artista Eduardo Rubén (La Habana,
1958), quien propone recorrer detalles y fragmen-
tos de la arquitectura citadina a través de los 180
metros cuadrados de esta obra integrada a las re-
formulaciones del Art Decd.

Realizado con revestimientos de pastillas vitrifi-
cadas, en esta pieza el artista plantea el mismo
diseo del inmueble, pero concebido como una con-
secuencia del eclecticismo tan caracteristico de La
Habana.

A Eduardo Rubén pertenecen trabajos similares
que pueden apreciarse en los hoteles Santiago (San-
tiago de Cuba), y Melid Las Américas (Varadero,
Matanzas). Se trata de murales inspirados en el
planteamiento de imagenes que, segln él mismo
explica, «parten de sitios comunes, por donde pasa-
mos dianiamente sin detenernos y observar cuanta
sorpresa deparan a [a vista los mosaicos o las cene-
fas. Antes el resultado habla sido muy internacio-
nal, podian ser detalles de cualquier ciudad, pero es
imposible vivir en La Habana sin tener en cuenta los

emisora

CMBEF

RADIO MUSICAL NACIONAL
rmusical@ceniai.inf.cu

elementos decorativos de su arquitectura que exis-
ten y coexisten en un mismo momento y, aun cuan-
do se puedan ver espacialmente por separado, siem-
pre se mezclan en la memoria visual»,

Es poco probable, entonces, encontrar repre-
sentaciones humanas o paisajes bucdlicos en la
pintura de este artista, a quien le es imposible des-
vincular su profesion de arquitecto del placer por las
formas y el espacio.

«A finales de los anos 70 habia comenzado por
un acercamiento al fotorrealismo; pero todo el mun-
do del disefio y las formas terminaron por influir y
determinar una obra propia, ni abstracta ni figurati-
va; tampoco concreta, que pasa por algunas formu-
las de la pintura dnética y resulta ser una mezdla
del conjunto de imagenes que coexisten en nuestro
entorno visuals, comenta.

La transparencia de los mosaicos, el levanta-
miento lineal de una columna o la ampliacién de
cenefas en sus lienzos, responden a la poética que
lo particulariza: imdgenes que -en una primera eta-
pa- no fueron resultado de los elementos caracte-
rizadores de las artes visuales cubanas, los colores
y las formas criollas, pero que, poco a poco, dejaron
vislumbrar esos motivos «al punto de ver el mundo
mds abierto, conforme lo hicieron algunos pintores,
abstractos y concretos en los afos 50 aunque me-
diante un enfoque mas contemporaneo, también
reforzado desde el punto de vista técnico, para dar-
le un acabado industrial a la pintura y semejar
bordes duros o cierta frialdad, lo cual la hace un
POCO Sui generisw.

Sucede que, con Eduardo Rubén, el mérito de la
fantasia estimula una pardbola creativa; el artista
se manifiesta entre representaciones imaginativas
que cualquiera puede pensar como un elogio redun-

d(’ las /‘7(?"1'11(15
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3 HABANA

1 Argel Calanes y Miriam Escudero

dante del mundo. Sin embargo, el valor auténomo
de las formas en su pintura se corresponde con una
perspicacia creadora: «Yo vivo con mi época. Las ten-
dendias o los grupos, todo eso tiene un ritmo propio
y como artista requiero de un tiempo personal, sin
necesidad de estar a la modan.

De tal manera, su obra es auténticamente par-
ticular y resultante de una mayuscula que lo singu-
lariza al preservar el entorno comin mediante la
representacion transformadora del legado a partir
de su misma motivacion que -explica- ano es la del
tipo de pintura tradicional pero pudieran ser proyec-
tos que quisiera haber construido, interesado por
los detalles ornamentales y decorativos pertene-
dentes a estilos diferentes o contrapuestos, orde-
nes y desordenes, distintas partes capaces de con-
formar después un todo: como una tercera posicion
que, definitivamente, es mi planteamientos,

IGNACIO CRUZ
Periodista de CMBF, Radio Musical Nacional
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La invasion de los
HOMBRES MAQUINA

A nadie sorprende la heterogenei-
dad que muestra el panorama
plastico cubano contempordneo. Disi-
miles corrientes estilisticas, herederas
de puntos distantes y dispares de la
historia del arte, tamizadas y rese-
mantizadas desde el aqui y el ahora,
tienen en Cuba suelo fértil.

En este campo, diverso y florido,
crece la obra de Carlos Guzman (La
Habana, 1970), quien ha conseguido
distinguirse por la versatilidad en su
creacion.

Con pleno dominio del dibujo, pa-
reciera que por sus manos pasara el
ciimulo de saberes renacentistas de ha-
cedores de artefactos, inventores, hom-
bres que sofiaron sobrepasar las fron-
teras de lo conocido hasta entonces, y
esbozaron parte del futuro que hoy ya
es historia. Y mas. Sélo los contornos
de sus piezas ponen limite a la desbor-
dada imaginacién de este artista que
juega a su antojo con las formas.

m breviario

«Sobre nuestras cabezas, bandadas
de peces migratorioss (Galeria 23 y 12,
julio, 2002), el regalo més reciente que
hiciera, es una serie que tiene en su rol
protagénico al collage.

Imdgenes de constelaciones y ob-
jetos, fragmentos de mapas y textos
antiguos sirven a Guzméan para exor-
cizar a seres que se metamorfosean
gracias a la mano indetenible del di-
bujante que funde lo impreso con la
tinta reciente, lo viejo con lo nuevo en
una magica conjuncion de alquimia,
fabulacién, ciencia, mecdnica y natu-
raleza transmutada.

Asi, animalejos, ingeniosos apara-
tos, madquinas humanoides y hombres
mecdnicos habitan los colfages sobre
cartulina de los mds variados formatos
de esta muestra, que se hacen acom-
pafiar por telas de grandes dimensio-
nes, continuidad de su anterior entre-
ga: «Abracadabra» (Convento San
Francisco de Asis, abril, 2002).

SILENCIO

Invasidn de Jos centouros (2002). Mixta sobre lienzo (210 x 200 cm)

Sin tilo (2002). Collage (40 x 72 cm)

Monumentales lienzos, realizados
a partir de la combinacion de diferen-
tes técnicas, muestran disimiles textu-
ras que armonizan con las lineas para
hacer foco en el primer plano, donde
los personajes simulan una calma des-
concertante y desoladora. Pero su
aparienca no logra silenciar la eterna
confrontacion del hombre consigo
mismo, 1a incesante lucha con lo que
somos, la duda... Guerreros perpetuos,
parecen estar a la espera de una se-
fial, aquella que les revele el camino
definitivo, de la misma manera que le
fuera mostrado a Guzmén el suyo en
medio del desierto mexicano. Proba-
blemente, esta drida experiencia lo
haya hecho reparar en [a representa-
cién de un mundo acudtico delirante,
salido de sus ansiedades.

Parte de la bisqueda de este artifi-
ce estd en descubrir los subterfugios
de la naturaleza humana, y la ausencia
de toda veladura formal refuerza esta
idea; solo se necesita mirar a los ojos
de sus héroes o heroinas para encon-
trar la cdlave de sus enigmdticos rostros

L AN B e KR N R S AR

y entonces, en el espejo, comienzan a
desnudarse los estados del alma.

Para quien se detiene ante sus di-
bujos y pinturas, resulta practicamen-
te inevitable imaginar la tridimensio-
nalidad de sus aparatos. Guzmén lo
sabe. Su retozo con las formas ha
trascendido papel y lienzo, y sus bo-
cetos se han trastocado en toda suer-
te de estructuras construidas en me-
tal, armatostes sugestivos que atra-
pan al espectador y lo hacen sucum-
bir frente al hechizo, al pie de una
puerta de entrada hacia algin otro
escenario.

El viaje que propone Carlos Guz-
mén va en todos lo sentidos, del pasa-
do al futuro, de lo conocido a lo imagi-
nado, de la alegoria de lo real al uni-
verso de lo onirico. Un viaje donde
inspiracion, talento y oficio enfrentan
¢l desafio permanente de la creacién.

TRINI ALERT
Periodista de la TVC
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ESCENARIO
MEDITATIVO

La meditacion esta asociada al cen-
tro mismo de la creacion, de ahi que
Ayano Ohmi vaya amasando en el ba-
rro sus mas intimos pensamientos.

Ella habla con sus manos, por eso
recurrid al oficio de escultora y eligio
el barro, como medio de perpetuar
esas largas conversaciones.

Esta artista nacida en Japon, que
actualmente reside en New York, ha
recorrido varios continentes en busca
de las ralces de la existencia misma,
de donde se nutre la memoria visual
que da sentido a su obra.

«La experiencia de mi vida es un
constante balance entre la tension que
se genera entre la libertad individual
y la colectiva, innovacién y tradicién,
naturaleza y cultura. Cuando estoy
dispuesta a llevar esas fuerzas a la

armonia a través de mi instalacion, el
camino es la apertura y el éxtasis de la
meditacions, comenta Ayano

Elementos de arte aborigen ~tanto
de Africa, América y Australia, como
de los Ainu de Japon- estan presentes
en su obra, sin estorbarse unos a otros.

La impronta de Ayano hace con-
verger estos elementos en un mismo
punto, y de este modo manifiesta cd-
mo por diferentes caminos se puede
llegar a un mismo lugar.

La muestra «Escenario Meditati-
von, presentada en La Habana, en la
Casa de Asia (Oficina del Historiador
de la Ciudad) es la tercera de una
misma serie que en ocasiones ante-
riores fue presentada en New York y
en Repdblica Dominicana.

RAFAEL LOPEZ SENRA
Casa de Asio

% ETECSA

Arte Cubano Contemporaneo

en las ]'ARJETAS
TELEFONICAS PREPAGADAS

Para llamar a cualquier parte del mundo.

A la venta en los Centros de llamadas y las Oficinas
Comerciales de ETECSA, hoteles e instalaciones turisticas,
en aeropuertos, sucursales del banco y telecorreos.

Arturo Montoto
La Precariedad
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ARTE Y NATURA

w(...) fo mas importante son los humanos, el
paisaje, y sobre todo la combinacion de ambos,
pues todo hombre tiene su paisaje interior o
exterior, del cual nunca podrd aislarse (..)»
Carlos Enriquez en carta a Alfred Barr

a Galeria Parque Central, radicada en el hotel

del mismo nombre, acogid el reciente mes de
julio la exposicién «Arte y naturas en la cual -gracias
al eficiente y voluntarioso trabajo de curaduria de
las especialistas Solveig Font y Karen Villamil- se
reunieron obras de ocho de los pintores mas re-
presentativos del género paisajistico en Cuba de la
Gitima década.

Reconocidos artistas no solo de Ciudad de La
Habana, sino también de otras partes del pals, acu-
dieron a esta cita para mostrar en qué punto del
desarrollo se halla el paisaje en varias provincias
cubanas.

Fue asi que pudieron apreciarse los paisajes
realizados por Léster Campa (Pinar del Rio), Pedro
Herndndez, José Bruzon, Alicia de la Campa, Sinecio
Cuetara (Ciudad de La Habana), Carlos Mata, Julio
Santos y Ania Toledo (Sancti Spiritus).

La obra de esta Gltima creadora resultd la mds
favorecida por la critica y los coleccionistas asisten-
tes. Justamente sobre sus paisajes el afamado pai-
sajista cubano Tomds Sanchez en cierta ocasion
expreso:

«Desde el punto de vista técnico, su pintura es
exquisita. Sus composiciones estdn bien estructura-
das, muy bien su dibujo, su manera de usar el color
muy personal y las atmdsferas bien logradas, sobre
todo los ambientes nubosos de los bosques hume-
dos. Los paisajes de Ania son citas directas del
ambiente natural que rodea a su pueblo en Cuba,
pero a la vez estas pinturas son profundamente ella
misman.

Las palabras de apertura de la muestra estuvie-
ron a cargo del critico y ensayista Jorge R. Bermidez,
quien se aventurd a recrear los principales motivos
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Ania Toledo, Verde espiritual (2002).
Oleo sobre tela (146 x 114 cm)

Léster Campa. Uropia (2000). Oleo sobre lienzo (80 x 100 am)

por los cuales el paisaje de la naturaleza cubana siem-
pre serd un género determinante, en la continuidad
histérica y cultural de nuestro pais,

«Si aceptamos que nuestra condicion insular se
ha dado mas desde la tierra que desde el mar,

convendran conmigo -apunté Bermidez- en que es
la historia, y no la fabula, la protagonista esencial de
una parte importante de la cultura visual cubana de
todos los tiempos. Y en ella, el paisaje, el espacio de
encuentro obligado, porque es en el campo, y no en
el mar, donde estd nuestro origen. En él, y no en otra
parte, el aborigen dejo su herencia, la increment6 el
espanol, la mistifico el esclavos.

La pintura paisajistica cubana actual se ha nutri-
do de una vasta herencia de pintores como el
matancero Esteban Chartrand; de la Vanguardia
como Victor Manuel y Carlos Enriquez, y la renova-
dora pintura de los afios 80, con Tomds Sanchez
como uno de sus principales exponentes, quien re-
vel6 1a posibilidad de lograr un paisaje que diera
una imagen del autor y de su relacién con la natu-
raleza, la cual no se comportaba como un simple
objeto sino también como sujeto de la creacién.

Sin dudas, la Galeria del Hotel NH (Navarras
Hoteles) Parque Central, se honrd al tener en sus
paredes esta importante coleccion de paisajes rea-
lizados por un grupo de pintores que no sélo inten-
tan descubrirnos con la misma intensidad la natu-
raleza que podemos observar, sino la que existe en
ellos: su profunda humanidad.

Y es que, como dijera Bermadez en sus palabras
inaugurales: «wen un momento de Ia historia en que
ya se ven avanzar en el horizonte las consecuencias
devastadoras de la més irracional explotacidn de los
recursos naturales y humanos del planeta, la pintura
de paisaje es cada vez mds vision y, {por qué no?, voz
del Gnico sujeto social que iguala al hombre en im-
portanda: la naturaleza. (..) éste es el mensaje (iti-
mo y definitivo de esta exposicion, asi como de cual-
quier otra que se haga sobre el paisajen.

MYTIL FONT
Editora de la Editorial Letras Cubanas

por primera vez en la Habana Vieja,
en el Convento de San Francisco de Asis
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el arte de la perfeccion

C onocida como el arte de ejecutar
pinturas en pequenas dimensio-
nes sobre diferentes soportes como
papel, pergamino o ldminas de marfil,
la miniatura tuvo su inmediato ante-
cedente en los bellos y antiguos ma-
nuscritos bizantinos. Sin embargo, no
es hasta la Edad Media que esta ma-
nifestacién -que tanto ha llamado la
atencion por su delicadeza y perfec-
cion- logra su mayor esplendor.

Cultivado hasta bien avanzado el
siglo XIX, también se conoce en la
actualidad como el arte de realizar o
reprodudir, a escalas muy reducidas,
disimiles objetos en diversos materia-
les que asombran por sus profusos
ornamentos y rebuscados detalles.

No es en realidad una técnica eje-
cutada por muchos, pues requiere
entre sus mas precisas caracteristicas
gran conocimiento del elemento con
que se trabaje, dominio y destreza en
Su ejecucion y, algo que quizds resuite
excepcional, una especial sensibilidad
para captar detalles.

Para recrearnos en este arte de
la perfeccion, uno de nuestros mas
prestigiosos artesanos, René Corde-
ro (La Habana, 1960) -ganador de
galardones nacionales e internacio-
nales tan importantes como el Pre-
mio y la Mencién Honorifica otorga-
dos por la Oficina Regional de la
UNESCO en los encuentros FIART 99
y 2001, respectivamente~ presentd a
finales de este verano en el Museo
de Arte Colonial (Oficina del Historia-
dor) una muestra de sus colecciones

de muebles en miniatura de la época
de la colonia.

Fascinado por la ebanisteria y con
derta atraccion por el mueble, René no
sabria decir el por qué de este gusto
suyo. Tal vez se deba a que se trata de
un objeto que, como manifestacion ar-
tistica, ademds de cumplir una funcion
utilitaria, refleja ~al mismo tiempo-, a
través de su disefio y ornamentacion,
los simbolos y elementos decorativos
del periodo en que se desarrolla, prin-
cipios que él ha tenido en cuenta a la
hora de trabajar las piezas en reduci-
das dimensiones.

0 quizés sea por la posibilidad que
le proporciona de crear una diversidad
de volimenes y formas con superficies
talladas o lisas; o también por I3 bas-
queda de tonalidades para lograr tex-
turas que puedan crear el efecto de di-
ferentes materiales.

En un inicio eligié el carey, mate-
rial doal para dar movimiento, y des-
de el afo 1995, su trabajo se desarro-
lla en cuerno de ganado vacuno, ele-
mento que requiere de un proceso
mucho mas riguroso.

Debido a su dureza, el corte y plan-
chado de este material se logra expo-
niéndolo primero a la candela y poste-
riormente prensandolo para obtener
pequenas planchas, sobre las cuales se
dibujan las distintas partes del mueble
mediante plantillas previamente dise-
fadas. Se busca el color siempre de
acuerdo al material que se requiera
reproducir: madera, junquillo, elemen-
tos tapizados en tela, entre otros. Lue-
g0 comienza a lijarse, para iniciar otro
delicado paso al tallar los elementos
decorativos de manera tan exacta y pre-

csa que parecen el original. El toque
de acabado se da con un nuevo puli-
do, que es en realidad el que permite
admirar los altos y bajos relieves, las
superficies caladas, asi como las peri-
las y cornisas en perfiles y remates.

Todo un periodo de basqueda de
informacion, de estudio e investiga-
cion de estilos y caracteristicas de cada
época anteceden el proceso de crea-
cion. De ese modo René sumerge su
imaginacion y sensibilidad en ese pe-
quefo mundo del mueble, ya sea ins-
pirado en estilos europeos o en sus
Gitimas creaciones de la coleccion de
muebles coloniales.

MARGARITA SUAREZ
Divectora del Museo de Arte Colonial
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COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL RRchiav:N:3qe] ROMANO.

Francisco Gonzdlez del Valle (1881-
1942) fue miembro de la Academia de
la Historia de Cuba y director y
colaborador de sus Anales. Formo
parte de la Fundacién Luz y Caballero,
y de la Asociacion Bibliografica Cultural
de Cuba. En 1936 se sumo @ un grupo
de importantes intelectuales para la
creacion def circulo de amigos de la
Biblioteca Nacional, que estaria
consagrado a la defensa de esta
institucion publica. Su pluma estuvo ol
servicio de la difusién de fa educacion,
lo cultura y la escuela cubanas.

VEREDA (2002). Oleoftela (60 x 80 cm).

QUIMERA

con alas de papel

| bibliotecario es una suerte de

mago que desentrana el misterio
del libro, desdobla palabras, uniforma
tonos, encuentra las vias para que otros
accedan al saber...

Justamente esa labor magnifica, esa
cualidad inimaginable, secreta y casi
siempre anénima, fue la que motivd a
la Biblioteca, la Fototeca y el Archivo His-
téricos de la Oficina del Historiador de
la Gludad, a celebrar el Primer Encuen-
tro de Bibliotecarios, entre el 3y el 7 de
julio del afo en curso.

Nacido para hacer constar los infini-
tos motivos que propician el encuentro
de la memoria con su luminacidn a tra-
vés del auxilio del bibliotecario, el evento
tuvo como propdsito prinapal reunir a
espedialistas de las mas importantes bi-
bliotecas de la capital para intercambiar
experiencias y encaminar el trabajo con
vistas a un servido mds eficiente,

Teniente Rey, no. 109, entre Cuba y San ignacio, Habana Vieja.
Tt . 16 St Gy o Rl V.

Representacionen EEUU,
Margarita Rivera Godoy, tel: (786) 3567776
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Entre los participantes estuvieron
especialistas de la Biblioteca Provincial
Rubén Martinez Villena, de la Biblio-
teca Central de la Universidad de La
Habana, del Instituto de Literatura y
Lingdistica de Cuba y de las entidades
de la Oficina del Historiador,

Temas como la politica de seleccién
de los documentos, el procesamiento y
los lenguajes utilizados a tal efecto, los
servidos, la digitalizacion de los fondos
y la automatizacidn de las bibliotecas
=teniendo como punto de mira al usua-
rio- se abordaron en los debates du-
rante una de las jornadas del evento.

El ciclo de conferencias estuvo a
cargo de diferentes espedialistas que
trataron disimiles topicos. El Msc. Félix
Julio Alfonso, profesor de 1a Universi-
dad de La Habana, disertd sobre la
vision de la Biblioteca como caos y
azar -a la manera de Borges-y apostd
por la infinitud del libro de papel,
infinitud del sentido, que es Ia condi-
coén de su perdurabilidad espiritual.
Tal premisa fue el hilo conductor del
encuentro, por eso la Lic, Anixa
Quesada, restauradora de la Oficina
del Historiador, enfatizé acerca del
modo de prolongar la vida Gtil de los
documentos, previniendo su deterio-
ro y actuando con eficacia en su res-
tauracion. Por su parte el Msc. Adridn
Coutin aludié a esta misma cuestion
al hacer referendia a las bibliotecas
virtuales, asunto que ha creado un
nuevo paradigma en la manera de
concebir a las bibliotecas tradiciona-
les, pero que para nada supone su
desaparicion.

El Encuentro... se clausurd con la
inauguracion de la exposicion «El lugar
donde se cura el alman, que coincidié
con el dia del bibliotecario que cada
afio se celebra a propdsito del aniver-
sario del natalicio de Antonio Bachiller
y Morales (La Habana, 1812-1889).

Al inaugurar la muestra ~confor-
mada por relevantes documentos que
atesoran la Biblioteca, la Fototeca y
el Archivo Historicos- Eusebio Leal,
Historiador de la Ciudad, elogi6 la obra
del bibliotecario y resalté su impor-
tancia en la gesta restauradora de La
Habana.

En esa ocasién, que conté con la
presencia, entre otros, de Rayda Mara

9. M 4P Lo 0 QW% N
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Sudrez Portal, directora de Patrimonio
Cultural, se homenajeé a Lourdes
Bertha Machado Paredes, especialista
de la Biblioteca Histérica Cubana y
Americana Francisco Gonzalez del Va-
lle, por sus 22 ahos de experiencia y
esmerada dedicacion a la profesion,

Durante el Encuentro... se recordd
que, ante la necesidad de fomentar el
conocimiento de la historia de Cuba, el
11 de junio de 1938 se inaugurd la Bi-
blioteca Histérica Cubana y Americana
en el antiguo Palacio de los Capitanes
Generales, entonces Palacio Municipal
y hoy Museo de la Ciudad.

Para conformar los fondos de la
nueva institucion -que llegd a contar,
entre otros, con colecciones de algunos
de los periddicos y revistas mas repre-
sentativos de entonces como Carteles,
El Figaro y Social-, prestigiosos inte-
lectuales secundaron |3 iniciativa de
Emilio Roig de Leuchsenring, Historia-
dor de la Ciudad, de donar sus libros
personales.

El 11 de agosto de 1944 se acordd
darle el nombre de Francisco Gonzd-
lez del Valle como reconocimiento a la
contribucion de este historiador que,
al morir en 1942, dejo en testamento
todos los libros cubanos -o sobre
Cuba- de su propiedad a la Biblioteca
Historica Cubana y Americana.

Desde entonces y hasta la fecha,
aquel compromiso de facilitar sus
libros personales en funcién de un
bien publico, alumbraria el destino
de nuestra biblioteca, que ~citando
a Borges- podria afirmarse eperdu-
rard: iluminada, solitaria, infinita (...)
armada de volimenes preciosos (...)
incorruptible, secreta (...)s

GRISEL TERRON

Especiolisto de lo Biblioteca Histdrica
Cubana y Americana Francisco
Gonzdlez del Valle
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TACON 12

susPINTURAS MURALES

a la luz de la investigacign

ARQUEOMETRICA

MEDIANTE EL ANALISIS CIENTIFICO SON RE-
VELADOS LOS PIGMENTOS Y TECNICAS AR-
TISTICAS QUE EMPLEO EL PINTOR ANONIMO
DE DOCE FASCINANTES RECUADROS EN UNA

ANTIGUA CASA HABANERA.

por ARIADNA MENDOZA,
GLADYS RODRIGUEZ
y JULIO NAZCO

esde que aparecieron en 1986, ocultas bajo

casi un centimetro de otras capas pictéricas

y revoques de repellos, estas decoraciones
murales no han dejado de ser un cmyna para todo ¢l
que se llega a contemplarlas en la vieja casona colo-
nial de Tacon 12, actual sede del Gabinete de Ar-
queologia (Oficina del Historiador de la Ciudad).

Se trata —coincidentemente— de 12 recuadros
que ocupan todas las paredes, del piso al techo, de
una habitacién en la planta alta. Con 6,4 metros de
longitud, 4,15 m de ancho y una altura de 3,6 m, esa
pequeiia alcoba adquirié a partir de tal descubri-
miento un valor intangible al «mostrarnos las mds
interesantes y bellas representaciones ¢ imagenes has-
ta el presente localizadas en este periodo de nuestra
historia del arte»,' segin el criterio del Historiador
de la Ciudad. Y a continuacién, las describia con evi-
dente admiracion:

«Obsérvese, como trasfondo de las escenas, el pa-
norama de la ciudad con sus casas de techos a aguas,
las torres de sus iglesias y monasterios, los lienzos de
la muralla; todo ello admira por la inocencia de la
ejecucion que no soslaya, sin embargo, proporciones
y adecuadas perspectivas. Por un camino sombreado
de arboledas con sus frutos, avanzan los presentes en
una y otra direccion; los personajes visten la indu-

mentaria de las dltimas décadas del siglo XVIII: casa-
cas de colores, corbatines de encajes, largas medias y
sombreros emplumados, los caballeros; largos vesti-
dos, abanicos y ricas alhajas, las damas. En este pe-
queno mundo no estdn ausentes los misicos con
flauta y violin, los frailes que dialogan o los jinetes
que cabalgan en briosos corceles, blanco el uno y ne-
gro el otro; una pequena carroza observada por va-
rios curiosos. Como detalle de sumo interés, el he-
cho inequivoco de que entre los personajes se distin-
guen negros y mestizos que, con singulares atavios,
han sido resaltados con particular interés por el artis-
ta 1Ignoto».

¢Qué funcién cumplia esa habitacién, al punto
de ser la inica —en dicho inmueble— con semejante
desplicgue iconogrifico? ;Cuiles intenciones de ese
«artista ignoto» pudieran revelarse a tra-
vés del andlisis de la composicion y el
contenido de esos recuadros? ;En qué
se asemejan o diferencian estas pintu-
ras murales a otras encontradas en el
Centro Histérico? ;Qué criterios de
restauracion se seguiran?... son algu-
nas de las interrogantes que habria
de plantearse cualquier amante del
Arte ante semejante hallazgo.




=]
o

Habana

Opus

Tras el hallazgo de
las pinturas murales
en una de las
habitaciones
superiores, este
inmueble —sito en
Tacon No. 12, entre
Empedrado y
O'Reilly— cobré un
significado especial
para la gesta
rehabilitadora del
Centro Histérico.

En realidad, tales
decoraciones
pertenecen a la casa
contigua —Tacén
No. 8—, que ya
desde la segunda
mitad del siglo XVIiI
habia sido anexada a
Tacén No. 12,
Concluida la
reparacion de ambas
edificaciones, se
restablecio esa
antigua union y se
convirtié en sede del
Gabinete de
Arqueologia (Oficina
del Historiador de la
Ciudad).

Ellas suelen ser respondidas desde la
perspectiva del historiador, el arqueélogo,
el antropdlogo, el restaurador, ¢l conser-
vador... quienes —de una manera u otra—
contribuyen al conocimiento de ese patri-
monio cultural ¢ influyen en las decisio-
nes que se adoptan para conseguir su efi-
caz restauracion y conservacion, labor que
acomete ¢l grupo de Pintura Mural del
Gabinete de Arqueologia.

Sin embargo, hay dudas que exigen
otro tipo de certeza. Por ejemplo, los
pigmentos que empled el pintor o, inclu-
so mas, las técnicas artisticas con las cua-
les fueron confeccionadas esas pinturas
murales. Estas son cuestiones que sélo
pueden ser esclarecidas con ayuda de las
ciencias exactas.

De ahi que, ademas del criterio de los
especialistas antes mencionados, el restau-
rador/conservador deba tener en cuenta
las conclusiones del examen arqueométri-
co —basado en métodos analiticos-ins-
trumentales de la fisica y la quimica, y la
interpretacion de sus resultados con un
conocimiento de los materiales y las téc-
nicas artisticas — sobre la estructura de la

obra de arte, los materiales que la compo-
nen y el diagnéstico de sus alteraciones.
Cuando se aplican con tino, sin una
actitud preconcebida, pues sus resultados
pueden ser sorprendentes, tales métodos
consiguen ampliar nuestro umbral de co-
nocimiento sobre el pasado de toda reli-
quia, tritese desde un espejo de bronce
etrusco hasta una pintura de Tiziano.
Este articulo da cuenta de la investiga-
cién arqueométrica de las fascinantes pin-
turas murales habaneras de Tacén 12.

ENFOQUE ARQUEOMETRICO

Por muy sofisticada que sea, ninguna
téenica analitica-instrumental es capaz de
resolver por si sola la diversidad de pro-
blemas que —dada la infinidad de mate-
riales y técnicas artisticas— se plantean en
el campo de la historia del arte, la arqueo-
logia, la conservacién y la restauracién
del patrimonio histérico-artistico.

Es sélo mediante un conjunto de téc-
nicas analiticas-instrumentales —comple-
mentadas entre si— que pueden ser escla-
recidos asuntos tales como la identifica-
ci6n de materiales, la determinacién del
lugar de proveniencia de una obra de arte,
el fechado de la misma, su autenticidad y
la caracterizacion de las técnicas artisticas
empleadas en su creacién.

La Arqueometria aplica el conocimien-
to cientifico —ya sea cualitativo o cuanti-
tativo— sobre los objetos de interés hist6-
rico y/o artistico, de modo que pueda
obtenerse una explicacién razonablemente
completa y autoconsistente de los mismos.

En consonancia, un laboratorio de esa
especialidad —como el recién creado en la
Direccion de Patrimonio Cultural (Ofici-
na del Historiador)— se dedica a la inves-
tigacion de obras de arte y hallazgos ar-
queolégicos mediante la realizacién de
mediciones con distintas técnicas analiti-
cas-instrumentales, y la interpretacion de
los resultados obtenidos con ayuda de
éstas a partir del conocimiento de los ma-
teriales y las técnicas artisticas empleadas a
través de la historia.

ARQUEOMETRIA: Término surgido poco antes de 1958, cuando en Oxford se comienza a
publicar una revista con dicho nombre, y que responde al hecho de que un objeto antiguo
—o fenémeno a éste relacionado— debe ser medido o cuantificado. Podria definirse,
entonces, por Arqueometria, la aplicacion de todo el conocimiento cientifico —sea cuali-
tativo o cuantitativo— sobre los materiales de interés historico-artistico; o segin una |6-
gica reciproca, como aquellas ciencias naturales que suministran métodos a las ciencias
humanisticas. Al especializarse en la realizacion de mediciones sobre obras de arte y ha-
llazgos arqueoldgicos, y en la interpretacion de sus resultados —obtenidos con un conjun-



Al escoger como primer trabajo de investigacion
las pinturas murales de Tacén 12, nuestro Laborato-
rio de Arqueometria se propuso demostrar las posi-
bilidades del estudio de las decoraciones pictéricas
mediante un ensayo no destructivo (o sea, sin tomar
muestras) por Espectrometria de Fluorescencia de
Rayos X portitl (FRXP), técnica que por primera
vez se aplicaba a un bien patrimonial cubano.

Para ello contibamos con el equipo portatil Art-
FRX, disefiado especialmente para el estudio de
obras de arte y que posibilita revelar —mediante el
analisis punto a punto— los secretos de las pinceladas
del pintor anénimo de los 12 fascinantes recuadros.

La FRXP permitié identificar los pigmentos
inorgdnicos y localizar los puntos que requerian un
analisis ulterior con técnicas complementarias. Otros
materiales empleados en las capas de preparacion y
como aglutinantes fueron identificados mediante las
técnicas analiticas de Espectroscopia Infrarroja con
Transformada de Fourier (FTIR) y Cromatografia
Liquida de Alta Resolucién (HPLC). Se efectuaron,

ademis, anilisis estratigraficos (sucesion de capas)
mediante Microscopia Optica.

El anilisis global de los resultados de esas dife-
rentes téenicas analiticas aplicadas, interpretados
con arreglo al conocimiento de las técnicas artisti-
cas a lo largo de la historia, constituye la investiga-
cién arqueométrica que presentamos. A la luz de la
misma, se corroboré también que dichas pinturas
murales fueron ejecutadas con la téenica artistica del
«fresco», y que se les realizaron retoques o ligeras
correcciones puntuales a «seco».

Tales resultados se obtuvieron tras analizar dife-
rentes recuadros, concentrandose el mayor nimero
de mediciones en los recuadros I y VI por ser los que
mejor se conservaban y por tener la mayor variedad
y brillantez de colores.

IDENTIFICACION DE PIGMENTOS

Con la espectroscopia de FRX se consigue que,
al irradiar un punto de la obra de arte, sus elementos
quln“(()\ l.u()n]()\) Llnllﬂn l.\\ Os \ acner '*'l.l\ caracte-
risticas que son colectadas por un dctutm de ese
tlpn de radiacion. La cantidad de rayos X detectados
por cada energia suele expresarse a través de un grafi-
co de «conteo vs. energia», denominado espectro
FRX. Por ser tnico para cada material, dicho espec-
tro permite identificarlos como las huellas dactilares
a cada persona.

to de técnicas que se complementan entre si—, los
laboratorios de Arqueometria incluyen personal cali-
ficado de diferentes ramas: fisicos, quimicos, bioqui-
micos, historiadores, restauradores..., quienes inte-
ractian con un profundo conocimiento del campo de
uso, caracteristicas y limitaciones de dichas técnicas
de investigacion, asi como de los materiales y técnicas
artisticas.

sQué es una

PINTURA MURAL?

Las pinturas murales se realizan sobre un
soporte inmovil, como la piedra, el ladrillo...,
por lo general, materiales inorganicos utiliza-
dos para la fabricacion de muros o sus reves-
timientos. Segin la técnica artistica emplea-
da en su ejecucion pm'dcn ser de tres tipos:
fresco verdadero, medio fresco o pinturas
murales a seco.

trusilar (capa mas
gruesa, 12 mm)

arricciato o
revoque (unos 6
mm de espesor)

intonaco o enlucido
(capa mas delgada)

pintura

FRESCO VERDADERO: 7écnica difundida en Italia a

principios del siglo X'V.
Aplicacion de las distintas capas de argamasa.

Trusilar o primera capa: La mas pobre en cal, se compone
de tres partes de arena limpia y una de cal floja, bien
mezclada con suficiente agua.

Arricciato o revogue: Se aplica cuando la primera capa ha
fraguado, aungue no esté seca. Es mas rica en cal (dos par-
tes de arena y una de cal) Yy solo pm'a'u.' .(pt’h’.i)’.\‘t‘ la canti-
dad suficiente para un dia ¢ abajo.

Intonaco o enlucido: Puede aplicarse una media hora des-
pués que ha fraguado el arricciato, el mismo dia que se va a
/vmmr Es la mds rica en cal (a partes iguales con la arena),
Debe quedar muy lisa \ hay que /‘um a con agua para eli-
”I.‘Nu?/l el exceso de cal en /u Sup

Pmlura. /,03 '(JI“,‘:W.'AL NLOS SO Mmezc n'({’.‘j con agua Yy .1[)/1'(‘.1-
dos sobre el intonaco mojado. Debe aplicarse sin indecisio-
nesyaqgue la argamasa seca mu)y )'J[U(Iu. de ahi que deban

delimitarse previamente los colores que habrin de usarse.

MEDIO FRESCO

Esta técnica surge a partir del siglo XVII cuando se
impuso la exigencia de pintar con el minimo costo en el
menor tiempo. No se puede decir que es una técnica a seco
porque la pintura se extiende sobre el intonaco todavia
hémedo, y tampoco es ya un fresco porque el intonaco

no se encuentra 'm.un‘c‘r‘r( /) wme t[u /n\ /)1'1)71( ntos son

aglutinados o fijados con agua de cal.

A SECO
Enla p'r‘rm.. a seco se exue nden los colores sobre el in-
tonaco comy pletamente seco y ’m/ igmentos se m(/(/m con
L/.:q/n'nmmt que los adberird a rfic calidad
41( este u/llmu s l({( Un/'/:.n /.1.'11 Vo, goma ug(".l{. co

las organicas, caseina...
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De esa manera, por ¢jemplo, fue identificado el
pigmento rojo bermellén o cinabrio (sulfuro de mer-
curio, HgS) por la presencia de las energias de los ra-
yos X correspondientes a los dtomos de azufre (S) y
mercurio (Hg). En total se registraron 127 espectros
en la computadora laptop del Art-FRX con tal de
determinar los pigmentos que conformaron la paleta
de colores del artista.

En las pinturas murales se usan generalmente
pigmentos minerales que no reaccionan con la cal, de
ahi que en Tacén 12 fuese posible identificar median-
te esa técnica analitica la mayoria de los pigmentos
(los inorgdnicos) que conforman esos recuadros, a
partir de sus elementos quimicos.

Para poder definir exactamente de cuiles pig-
mentos se¢ trata, es preciso conocer —ademas de su
composicion quimica—, el proceso de fabricacion
de los mismos a lo largo de la historia, asi como su
lugar de origen.

A continuacién se relacionan los pigmentos iden-
tificados con ayuda de la FRXP, y se especifica cudn-
do y por qué resulté il la aplicacion de una téenica
analitica-instrumental complementaria.

Ademas del ya mencionado bermellén o cinabrio,
en todos los recuadros se empleé el blanco de calcio
(Ca) y pigmentos basados en compuestos de hierro
(Fe) tales como tierra roja, ocre amarillo y tierra ver-
de (creta viridis), este iltimo también caracterizado
por potasio (K).

Mediante el estudio por Microscopia Optica de
algunas muestras —estratigrafia— fue posible obser-
var las capas de color rojo opaco y color verde ho-
mogéneo de esos pigmentos identificados por FRXP
como tierra roja y tierra verde, respectivamente. El
pigmento negro, mientras tanto, se comprobé que
estd compuesto de carbon, debido a la obtencién de
la senal del monéxido de carbono (CO) en el andlisis
por Espectroscopia Infrarroja.

Los rostros de los personajes se encuentran oscu-
recidos en mejillas y frentes por la presencia del ber-
mellon o cinabrio en el color de la carnacién. Esto se
debe a que este pigmento cambia a metacinabrita, de
color pardo, por la accién de la humedad y/o se re-
duce a mercurio elemental por la accién de la radia-
c16n ultravioleta. Estos efectos deben ser considera-
dos en las condiciones de conservacién y al aplicar
los criterios de restauracion de estas pinturas.

Resulta muy curioso cémo ¢l cinabrio o berme-
ll6n —una suerte de rojo carmin intenso— fue utili-
zado con mesura por el pintor para caracterizar ¢l
espiritu y la clegancia de los personajes a través de la
iluminacién de sus rostros en mejillas y frentes, asi
como en ¢l retoque de tachones de vestidos, puiios y
cuellos de las chaquetas.

A simple vista, jamas hubiéramos sabido que el
pintor ¢ligié para esas zonas un rojo carmin encendi-
do. Este resultado del anilisis por la FRXP también

APLICACIONES de la

El enfoque arqueométrico del arte recibe un im-
presionante impulso con la introduccion de equipa-
mientos portatiles. Los recientes avances en la tec-
nologia de tubos y detectores de rayos X, asi como
de su electronica asociada, han permitido desa-
rrollar espectrometros portatiles de Fluorescencia
de Rayos X (FRXP) de gran utilidad para el estu-

dio del patrimonio histérico-artistico.
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ESPECTROMETRO PORTATIL ART-FRX

Disenado por la MSc. Ariadna Mendoza Cuevas (Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana) en colaboracion
con el Organismo Internacional de Energia Atémica (OIEA),
antes de emplearse en las decoraciones de Tacon 12, este
espectrometro portatil de Fluorescencia de Rayos X —bauti-
zado como Art-FRX— fue utilizado en el Museo de Historia
del Arte en Viena (Kunsthistoriches Museum, KHM).

En esa prestigiosa institucion vienesa, quedo demostrada la
utilidad del equipo para investigaciones de autentificacion,
atribucion y caracterizacion de objetos de arte en diferentes
soportes: pinturas de caballete, pinturas paneles (miniatu-
ras), bronces etruscos, egipcios y renacentistas, monedas...

1. Alimentador del tubo de rayos X

2. Alimentador del detector de rayos X, y tarjeta
multicanal

3. Soporte mecanico

4. Cabeza de medicion




FLUORESCENCIA de RAYOS X

Estos equipamientos posibilitan realizar el analisis multielemental in situ no
destructivo o, lo que es decir, permiten determinar los elementos quimicos
en cuantos puntos sean necesarios de la obra de arte, sin necesidad de extraer
muestras que alteren su estado fisico.

La ventaja de los FRXP en comparacion con espectrometros de FRX de
laboratorio y la Microscopia Electronica con sistema de FRX acoplado
(SEM-EDX) consiste en que los primeros posibilitan analizar, punto por
punto, objetos artisticos de cualquier forma y tamaso y en cualquier lugar.

PINTURAS

Las mediciones con Art-FRX sirvieron, por ejem-
plo, para identificar los pigmentos empleados
por Tiziano en su 6leo Virgen con cerezas y com-
pararlos con los usados en una copia del siglo
XIX. También fueron analizadas otras pinturas
de caballete pertenecientes a autores impor-
tantes como Parmigianino, Giordano, Perugino y
Schongauer. En las pinturas paneles (miniatu-
ras) se comprobé la utilidad de la colimacion, al
tener que analizarse detalles del orden de un
milimetro.

MONEDAS

Monedas imperiales austriacas fueron
analizadas con el objetivo de caracterizar
su composicion metdlica en diferentes
provincias, y emplearlas posteriormente
como patrones de referencia. Se
determiné que las nombradas como
Tauler, Laubrandtaler y Krone estan
constituidas por plata (Ag), cobre (Cu) e
impurezas de plomo (Pb).

PRINCIPIO FiSICO
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BRONCES

La utilidad de la FRXP para analizar
bronces en investigaciones de au-
tentificacion y atribucion, quedo de-
mostrada en el caso de algunos ob-
jetos de la coleccion antigua del
KHM, los cuales se compararon con
piezas de colecciones privadas de
dudosa procedencia. Asi, por ejem-
plo, la autenticidad de los bronces
etruscos fue evaluada a partir de la
composicion de sus aleaciones, dado
que los etruscos nunca emplearon
zinc (Zn) en la fabricacion de sus
bronces, segun estudios arqueomé-
tricos reportados.

CuK

:i InK o

[ \ CuK g
U\ znkp

Espejo de bronce etrusco
Espejo de bronce (copia)

o3

Al incidir un haz de rayos X sobre una
muestra (obra de arte, por ejemplo),
sucede a nivel atémico el fenémeno de
FRX: cuando un fotén de esos rayos X
interacciona con el atomo (S, Cu, Ni...),
lo hace con los electrones de sus capas
mas internas y le arranca un electrén de
su orbita dejando un hueco.

Este hueco serd ocupado por un elec-
tréon de drbita superior que, como re-
sultado de ese transito hacia una capa
inferior, emite un fotén de rayos X con
una energia igual a la diferencia entre
ambos niveles,

En lo sucesivo, también electrones de
otros niveles van transitando, produ-

ciéndose una cascada de rayos X, que
es a lo que se conoce como Fluores-
cencia de Rayos X.

Estos rayos X se emiten con energias
caracteristicas para cada atomo, por lo
que se pueden obtener picos o lineas
que permiten identificar los elementos
quimicos que componen la muestra.



PALETA del PINTOR

Las mediciones con la FRXP permitieron identificar los pigmentos inorgdnicos
empleados por el artista, asi como localizar los puntos en los recuadros que re-
querian un analisis ulterior con técnicas complementarias.

g T e

Mapa de puntos de las mediciones con el Art-FRX en un fragmento del recuadro |.
Teniendo en cuenta la mayor cantidad de colores, los puntos se seleccionaron para
determinar cudles eran los pigmentos en ellos utilizados. Los resultados se ofrecen en la

tabla inferior.
1, 27, 28 K, Ca, Fe*, Sr verde Tierra verde
11, 12, 16 Ca, Fe*, Sr rojo Tierra roja
13, 14, 15 $*, Ca, Hg*, Sr rojo oscurecido Cinabrio (HgS)
4 Ca, Fe*, Sr carnacion mestiza Oxido(s) de Fe + residuos de la paleta de colores
24, 26 Ca, Fe*, Sr amarillo Ocre amarillo
3, 20, 21, 22 Ca, Fe, Sr negro Pigmento no detectable por FRX
9,19 Ca, Fe*, Sr violeta Tierra roja, probablemente + pigmento azul (mayor
intensidad de Fe que en azul)
S5, 18, 10 S, Ca, Fe, Zn, Pb, azul Pigmento no detectable por FRX, trazas de
Sr, trazas de Zn, residuos de colores en el pincel
Hg, Pb
2,6,7 25 Ca*, Fe, Sr blanco Blanco de Calcio
17, 23 Ca*, Fe*, Hg* Sr carnacién blanca Blanco de Calcio + Cinabrio + compuesto (5) de Fe en
cantidades minoritarias (para la coloracion)
8 Ca, Fe*, Sr rosado Blanco de Calcio + tierra roja (para coloracion)

* Elemento identificador del pigmento
El Ca, Fe y Sr estan presentes en los materiales de las capas de preparacion



CORRECCION 4 SECO

Ademas de identificar
los pigmentos
inorganicos usados por
el artista, la FRXP
posibilité vislumbrar
que las pinturas de
Tacén 12 habian sido
ejecutadas con la
técnica artistica al
fresco, y que se le
habian realizado ligeras
correcciones a seco.
Para ello resulté
fundamental el analisis
comparativo de los
espectros FRX en dos
puntos muy cercanos.

Tierra roja
(Fe,0;)

Cinabrio
(Hgs)

Las ligeras correcciones a seco son evidentes en la
adicion del pigmento rojo bermellén o cinabrio
(sulfuro de mercurio, HgS), cuya superposicion sobre
el pigmento tierra roja se descubri6 cuando,
tomando como referencia el espectro FRX de este
altimo (punto 12), se detecté en el punto aledano
(13) una gran disminucion de las lineas k-alfa del
calcio (Ca), ademas de que aparecieron las intensas
lineas L del mercurio (Hg). O sea, en el punto 13, el
Ca —presente mayoritariamente en la técnica al
fresco— resultaba atenuado sobremanera por el
espesor de la capa de cinabrio adicionada a seco.

A través de la interseccion de dos laseres, se
selecciona el punto de analisis en las pinturas
murales y posteriormente se excita mediante
un haz de rayos X (area de radio = 1mm). La
Fluorescencia de Rayos X producida en el area
irradiada es detectada por el detectory el
espectro FRX se registra en la computadora
del Art-FRX.

se confirmé tomando una muestra y analizandola con
el microscopio 6ptico. Bajo la fina capa de color ma-
rrén (metacinabrita), se observa el rojo brillante del
cinabrio anadido a la tierra roja.

Este hallazgo ejemplifica de manera fehaciente
como el enfoque arqueométrico contribuye a sus-
tentar los criterios de restauracion que habran de
adoptarse en cuanto a la restitucién del color. Con
su ayuda, podria realizarse una restauracién simulada
digitalmente que permita mostrar al publico las pin
turas tal y como las concibié su autor.

En las Actas del Cabildo habanero aparece una
lista de pigmentos vendidos en 1791, en la que se re-
laciona el cinabrio como uno de los que podian
adquirirse —a un precio alto, por cierto— en las tien-
das de un tal Pedro Muioz.?

Al registrarse la presencia de calcio (Ca), y nunca
de zinc (Zn) ni titanio (Ti), el pigmento blanco que
utilizé el pintor anénimo fue —sin dudas— blanco
de cal. Ello coincide con el criterio de los historiado-
res sobre que estas pinturas murales pertenecen al siglo
XVIII, ya que ¢l blanco de zinc —si bien surge en
1746— solo comienza a difundirse hasta la primera
mitad del siglo XIX, mientras que el blanco de titanio
tarda atin mds, pues no se inventé hasta 1916.

TECNICA ARTISTICA

En las pinturas murales, a las pinceladas de dife-
rentes colores, antecede la preparacién de la pared o
muro con tres capas de argamasa: el trusilar, el
arrictato o revoque y el intonaco o enlucido. En esas
preparaciones —dependiendo del pais, la época y el
artista— se¢ utilizaba cal, arena, yeso y pozzolana
(material volcanico).

El yeso es un sulfato metilico (Ca,SO_2H,0)
que se extrae de depésitos sedimentarios de vapores;
esta mina se caracteriza, a su vez, por la presencia de
sulfato de bario o barita (BaSO,) y sulfato de estron-
cio o celestina (SrSO,). El yeso (o la cal) se une con
los pigmentos en las pinturas murales al fresco debi-
do al proceso de carbonatacion, de ahi que el espec-
tro FRX del fondo de tales pinturas se caracterice
por Ca, Fe, Rb, Sr, Zr y Ba. Los elementos trazas
(concentraciones menores que 1 %) Rb, Zr y Ba se
detectan cuando se ha uulizado pozzolana.

Estudiando mas detalladamente la téenica del
fresco, podemos diferenciarla en dos variantes: el
fresco verdadero y el medio fresco. Realizar una pin
tura mural al fresco verdadero supone seguir cuida-
dosamente el procedimiento empleado por Miguel
Angel en las pinturas de la Capilla Sixtina.

Citado por Cenino Cennini en El libro del Arte,’
este procedimiento exige la mezcla de los pigmentos
con agua, los cuales se aplican sobre ¢l intonaco moja-
do y se cohesionan a la cal (o yeso) del muro, for
mando una capa cristalina superficial de carbonato de
calcio (CaCO).

Habana &

Opus



IDENTIFICACION de /a TECNICA ARTISTICA

La técnica artistica se determina mediante el estudio de los materiales de preparacion, la identificacion
de los aglutinantes o fijativos empleados por el pintor del muro para adicionar los pigmentos, y la
estratigrafia de la pintura. Para corroborar que los murales de Tacon 12 habian sido ejecutados al
fresco con ligeras correcciones a seco, se aplicaron técnicas analiticas-instrumentales que permitieron

esclarecer los materiales empleados imposibles de identificar con la FRXP.

2
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ESTRATIGRAFIA
(MICROSCOPIA OPTICA)

Se toma un microfragmento repre-
sentativo de la obra y se prepara
una seccién transversal para obser-
var al microscopio 6ptico los estra-
tos o capas de las pinturas.

———

Pigmento tierra roja. Encima del
intonaco o enlucido de arena de rio
de gruesos granos, se aprecia la
capa rojo opaco de este pigmento.

Pigmento cinabrio. Debajo de
una fina capa de color marrén o
rojo oscurecido, se percibe la
capa roja brillante del cinabrio
original que se adicioné a «seco»
sobre la tierra roja (capa de color
rojo opaco) .

- A

-
e

Pigmento tierra verde. Sobre el
intonaco, aparece el verde
homogéneo del pigmento.

ESPECTROSCOPIA INFRARROJA
CON TRANSFORMADA DE
FOURIER (FTIR)

Identificacion de determinados com-
puestos quimicos a través de la res-
puesta que producen al absorber
energia en cierto rango caracteristi-
co, relacionado con las vibraciones
de sus enlaces. Se tomaron tres
muestras de los pigmentos —de co-
lor azul, amarillo y negro— junto a
restos del intonaco. Dicho analisis re-
afirmé la presencia del carbonato
de calcio (CaCO,) mientras que las
senales de sulfato (SO, ) y agua indi-
caban impurezas en el yeso. La seial
de monoxido de carbono (CO) iden-
tifico el empleo de un pigmento ne-
gro formado por carbén.

tramitancia

CROMATOGRAFIA LIQUIDA DE
ALTA RESOLUCION (HPLC)

Separacion e identificacion de los
componentes de una mezcla. La
HPLC separa los componentes de
una mezcla liquida a través de la
distribucion entre una fase movil y
otra estacionaria a partir de sus di-
ferentes solubilidades.

Se tomaron muestras en dos puntos
donde la FRX evidencié correcciones
a seco con el objetivo de identificar
el aglutinante. Se extrajo de ellas la
proteina para su analisis mediante
la técnica de HPLC tamizado mole-
cular (filtracion en gel), identifican-
dose la ovalbimina que indica el
empleo del huevo como aglutinante
en dichas correcciones.

* agua
M monodxido de carbono
I carbonato

frecuencia W sulfato

Los analisis FTIR y HPLC de la composicion material de los pigmentos co-
rroboraron la hipotesis del uso de la técnica artistica del fresco con correccio-

nes [0(‘(1[(‘5 a seco.




La variante posterior de esa técnica artistica es el lla-
mado «medio fresco», donde los pigmentos se aplican
sobre el mtonaco himedo, una vez que han sido pre-
viamente revucltos con el agua de cal (Ca(OH),) que,
en calidad de aglutinante, permite que puedan adherir-
se a la pared.

En ambos casos —fresco verdadero o medio fres-
co—, una vez que la pintura sobre el intonaco hime-
do fragua y seca, el agua de cal se transforma en car-
bonato de calcio (CaCO,) debido a la reaccion con
el CO, atmosférico (proceso de carbonatacion), de
ahi que el Ca sea un elemento mayoritario. La dnica
diferencia es que en el caso del fresco, el CaCO, apa-
rece a nivel superficial, y no asi en ¢l medio fresco.

Por otra parte, la técnica de pintura mural a seco
espera a que el intonaco esté completamente seco y,
para fijar los pigmentos a la superficie, éstos se mez-
clan con aglutinantes de origen animal o vegetal: hue-
vo, gomas vegetales, colas orgdnicas, caseina....

Mediante el analisis con FRXP, ya fue posible vis-
lumbrar que las pinturas murales de Tacén 12 habian
sido ejecutadas —de manera general— con la técnica
artistica del fresco y que se les habian realizado lige-
ras correcciones a seco. Para corroborarlo, como se
verd mds adelante, se aplicaron las restantes técnicas
analiticas instrumentales: Espectroscopia Infarroja
con Transformada de Fourier (FTIR), Cromatografia
Liquida de Alta Resolucién (HPLC) y el andlisis
estratigrafico de muestras —con diametros inferiores
a 1 mm— mediante Microscopia Optica.

La viabilidad de la FRXP para conocer de antema-
no la presencia de correcciones a seco, radica en su ca-
pacidad para monitorear punto por punto el compor-
tamiento de las lineas del calcio (Ca). Se trata de una
senal muy sensible, mds intensa en el fresco (fresco ver-
dadero o medio fresco) —por ser el Ca un elemento
mayoritario— y menor o inexistente en el espectro
FRX de la pintura a seco (ver infografia en pag 51).

Cuando las lincas del Ca son totalmente absorbi-
das por el espesor de la capa pictérica adicionada, se
puede atin detectar la correccion sobre el fresco, si-
guiendo las senales de Sr o Ba (de mayores energias
que las lineas del Ca), mds dificiles de atenuar por el
pigmento anadido.

En las pinturas de Tacén 12 fue aplicado mediante
la téenica a seco el cinabrio, cuya superposicién sobre
el pigmento tierra roja se descubrié cuando, tomando
como referencia el espectro FRX de este dltimo en un
punto, se detectd una gran disminucion de las lineas
del calcio (Ca), ademas de la aparicién de las intensas
lineas L del mercurio, en un punto vecino de un rojo
oscurecido. O sca, el Ca presente en el fresco resultaba
atenuado sobremanera por ¢l espesor de la capa de ci-
nabrio (SHg), adicionada a scco.

La muestras extraidas confirmaron esa certeza al
identificarse —mediante Cromatografia Liquida de
Alta Resolucion (HPLC)— la ovalbimina que ex-

plica el uso del huevo como aglutinante en dichas co-
ITECCIONES a SeCo.

Mis complejo resulta precisar si los murales de
Tacon 12 son pinturas a «fresco» 0 a «medio fresco»,
pues las estratigrafias de muestras bajo el microscopio
6ptico no arrojaron la existencia a nivel superficial de
la capa cristalina de carbonato de calcio, lo que hu-
biera significado el uso inobjetable de la primera de
esas técnicas artisticas. No obstante, hay que tener en
cuenta que esa fina capa pudo haber sido removida
cuando se eliminaron las decoraciones que escondie-
ron durante siglos a los recuadros que hoy admira-
mos; de hecho, todavia hay residuos de las argamasas
empleadas en anos mds recientes.

En dichas muestras —de colores verde y rojo, res-
pectivamente— se comprobé el uso de arena de rio
en el imtonaco original, observindose sus gruesos y
redondeados granos al microscopio éptico.

La Espectroscopia Infrarroja de muestras de co-
lor azul, amarillo y negro, reafirmé la presencia del
carbonato de calcio, mientras que las senales de
sulfato (SO, ) y agua indicaban impurezas en el
muro. Esta composicién del material de los pigmen-
tos y la inexistencia de senales proteicas, corrobora-
ron la hipotesis del uso de cualquiera de esas dos
técnicas artisticas tan parecidas. Sin embargo, dada la
¢época en que sc¢ supone fueron realizadas (siglo
XVIII), es muy probable que tales pinturas murales
hayan sido ejecutadas ya en medio fresco.

De ahi que se sugiera tener determinados cuida-
dos en la limpieza de sus colores, especialmente los
oscuros, pues contienen poca cantidad de blanco de
cal (usado como fijativo) y pudieran ser removidos
facilmente.

Con nuestra investigacion arqueométrica, aspira-
mos a haber ampliado el conocimiento sobre ese im-
portante patrimonio histérico-artistico al contribuir a
hacer mis visible el proceso creativo que le dio origen.

Y es que, al «ver» mds alld de lo que se puede a
simple vista, las ciencias exactas son capaces de
interactuar con las demds disciplinas analiticas del
Arte, de modo que éste perviva para disfrute de las
generaciones futuras en sus mas auténticas y perdu-
rables formas de expresion.

'Euscbio Leal Spengler: «La casa del Tacén n. 12+, en Verba
Volant. Elemond Editori Associat, 1990, p. 129.

?Folio 156, trasuntadas de 9 nov. de 1798 a 30 de dic. de 1799.
*C. d" Andrea Cennini: Il libro dell 'Arte. D. V. Thompson,
Jr., translator, The Craftsman’s Handbook, Yale University
Press, New Haven, Conn., 1933; republished Dover Publis-
hers, New York, 1960.

La MSc. ARIADNA MENDOZA (Fisica Nuclear) dirige el
Laboratorio de Arqueometria de la Diveccion de Patrimonio
Cultural (Oficina del Historiador de la Cindad), al que
pertenecen los licenciados Gladys Rodriguez (Bioquimica) y
Julio Nazco (Radiogquimica).
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aria Gertrudis de los Dolores Gomez de Avellaneda y Arteaga, «como
escritora y como ser humano, es una de las mas subvugmtcs pcrsonah-
dades femeninas del siglo XIX y constituye una gloria que compartimos

los cubanos y los espanioles».'

A esta singular mujer, el naturalista aleman, radicado en Cuba, Juan Cristébal
Gundlach (Marburg 1810, La Habana 1896), dedicé una de las tantas especies captu-
radas por él: el lepidéptero nombrado Phoebis avellaneda, descrito por el médico
y entomélogo Wilhelm Herrisch Schaffer (1799-1874).

Esta mariposa ha aparecido en tres emisiones postales cubanas

entre 1961 y 1984.

1914
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‘( INCO
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facial de 10 centavos cada

La serie de sellos de correo denominada «Navidades. F
na: Moluscos, aves y mariposas», fue disenada el 15 de no-
viembre de 1961 por Gerardo Tomis Albaiir y puesta en cir-
culacién el primero de diciembre de ese ano. El pliego esta
confeccionado por tres bloques de seis sellos incluida una vi-
neta alegérica con dos campanas entrelazadas. El conjunto
muestra las mariposas cubanas, y presenta sellos con un valor

Puesta en circulacién el primero
de octubre de 1914, esta
estampilla, dedicada al
centenario del natalicio de
Gertrudis Gomez de Avellaneda,
fue la primera de caracter
conmemorativo —y con fecha—
de cuantas se han emitido en el
pais. Constituye, ademas, la mas
antigua ocasion en que la mujer
cubana es mostrada en sellos de
correos de Cuba.

uno. Ademas de la Phoebis
avellaneda, lo conforman
las nombradas Phaloe cu-
bana, Uranidia boisdivalli,
Othereis toddi y el Papilio
gundlachianus, especie de-
dicada a Gundlach.
«Segin la opinién de
Juan Vilaré, especialista en
Historia Natural, la obten-

cion de un ejemplar de Pa-
pilio gundlachianus es un desco de todo
lepidopterdlogo, pues la especie era nueva
dentro del género, y podia contarse entre los
ejemplares de mayor belleza de la regién
americana, ademds de pagarse a un elevado
precio».’

Mis de dos décadas después, el 25 de oc-
tubre de 1982, se emitiria la serie «Maripo-
sas». Con diseno de Carlos Echenagusia, el
conjunto consta de seis valores, uno de los
cuales, el de 20 centavos, representa a la
Phoebis avellaneda.

Transcurridos dos aiios, el 31 de enero de
1984, bajo el mismo titulo, «Mariposas», este
lepidéptero aparecié por tercera —y tltima
vez hasta el presente— en los sellos de co-
rreo cubanos. En esta ocasién, conté con un
disefio de Roman Compaiy, en una serie de
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Denominada «Navidades. Fauna: Moluscos, aves y
mariposas», esta serie postal fue puesta en circulacion el
primero de diciembre de 1961. Con el objetivo de
mostrar las mariposas cubanas, el conjunto presenta
sellos con un valor facial de 10 centavos cada uno.
Ademas de la nombrada Phoebis avellaneda, en honor
de Gertrudis Gomez de Avellaneda (arriba a la
derecha), estan: Phaloe cubana, Uranidia boisdivalli,
Othereis toddi y el Papilio gundlachianus, especie
dedicada a Juan Cristébal Gundlach,



siete valores, correspondiendo al mencionado espéci-
men el de dos centavos.

«Gundlach capturé ejemplares de esta mariposa en
Bayamo, en la oriental provincia Granma, donde eran
abundantes en 1857».°

Pero seria en el occidente de la Isla, en la ciudad de
Cairdenas, Matanzas, hacia 1860, cuando el cientifico
alemin y la poetisa camagiieyana se conocieron y en-
tablaron una interesante amistad, que motivé al sabio
dedicarle una de las especies colectadas por él.

La también eximia dramaturga recibié variados y
divulgados homenajes tanto en vida como después de

: eSS U fal!ccimicnto, el primero de febrero de 1873 en
Con motivo del centenario de la muerte Madrid.
de Gomez de Avellaneda, se emitié esta En un inicio, los restos de la Avellaneda descansa-

estampilla de 13 centavos, que circulba  ron en el cementerio madrilefio de San Martin, pero fi-
partir del 10 de febrero de 197.3.. En este nalmente fueron trasladados
sello aparece el retrato que hiciera a la > é Y
literata, el pintor espafol Antonio Marja  Para la necrépolis de San Fer-
de Esquivel Susrez de Urbino. nando, en Sevilla.

Con ocasion del centena-
rio de su muerte, la Administracion Postal cubana au-
torizé una emision que, con diseno de Miguel Durin,
incluye una estampilla de 13 centavos, la cual circularia
a partir del dia 10 de febrero de 1973. En este sello apa-
rece un retrato de la literata, obra del pintor espariol
Antonio Maria de Esquivel Suirez de Urbino, fechado
en 1840.
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dero lo mas relevante de la fi-
Pero lo mis relevante de El 25 de octubre de 1982, empez6 a
gura de la Avellaneda para la circular la serie «Mariposas» que

filatelia de Cuba, esta referido  consta de seis valores, incluida esta
a la emisién postal puesta en estampilla, de 20 centavos, con la
; 2% 3 Phoebis avellaneda.
circulacién el primero de oc-
tubre de 1914, dedicada al centenario de su natalicio.
Para este sello postal, el disefador —de identidad desco-
nocida— utilizé la litografia del pintor Francisco
) j Cisneros (1823-1878) que capta a Tula tras su corona-
anns ses cién en el Teatro Tacon. Esta estampilla fue la primera
El 31 de enero de 1984 marca la terceray  de cardcter conmemorativo —y con fecha— de cuantas
ultima vez que la mariposa Phoenis  ¢o hap emitido en el pais. Constituye, ademds, la mds
avellaneda aparece en los sellos de ; e %
correos de Cuba. Le corresponde, en esta  antigua ocasion en que es mostrada en nuestros sellos

ocasion, la estampilla de dos centavosen  de correos la efigie de la mujer cubana.
una serie de siete valores.

' Alicia Alonso: «Un ballet para la Avellaneda». Programa inaugural del estreno del ballet Tiela,
La Habana, 1998, p. 5.

* Rosa Maria Gonzalez: Juan Cristobal Gundlach. Apuntes biograficos. Editorial Academia,
La Habana, 1990, p. 70.

' Wilfried Dathe y Rosa Maria Gonzilez Lépez: Johann Christoph Gundlach (1810-1896).

Un naturalista en Cuba. Basilisken Presse, Marburg an Der Lahn, Alemania, 2002, p. 208.

Miembro del Gabinete de Arqueologia (Oficina del Historiador), DANIEL VASCONCELLOS
PORTUONDO s antor del capitulo « La obra de Gundlach en sellos postales de Cuban, del libro
Johann Christoph Gundlach (1810-1896). Un naturalista en Cuba
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Por ROIG DE LEUCHSENRING

El autor (1889-1964) fue Historiador de la Cindad de La Habana desde el primero de julio de 1935 hasta su deceso.

ue aquella una época de alegre bohemia lite-
raria, bohemia sin chalinas ni melenas. Dia-
riamente nos reuniamos varios amigos: es-
critores, artistas o meros aficionados a las
bellas artes y a la literatura. Juntos asistia-
mos a teatros, paseos y fiestas. Hoy muchos de noso-
tros s6lo nos vemos al encontrarnos casualmente en
la calle, de cuando en cuando. Uno, pobre amigo,
desaparecido en plena juventud, duerme, desde hace
anos alla, en la morada de la Intrusa, ¢l sueno del que
no se despierta jamas. Otro, fue el Judas de aquel
grupo; aunque su persona, de aventurero incorregi-
ble, vague, como el fantasma de un réprobo, por esos
mundos del diablo, yo sé que no existe; quiero hacer-
le ese piadoso favor. Algunos continuamos siendo
fraternales amigos. Sean para ellos estas lineas como
recuerdo de otros dias, blanca estela que nos deja, al
irse perdiendo en el lejano horizonte, la barca risue-
iia y feliz de nuestra juventud.

Por las tardes nos sentabamos en la amplia terra-
za de un café de moda. Coches y automéviles deja-
ban ver, al pasar fugaces, envueltas en pieles y sedas,
bellas y fascinadoras mujeres. En esa intimidad aldea-
na de nuestra pequena gran ciudad, conociamos y sa-
luddbamos a casi todas estas hermosas hijas de Eva.
Eran siempre las mismas, pero siempre también nos
parecian encantadoras y adorables.

Lentamente consumiamos sendos bocks de cerve-
za, cocktails, o turbias copas de ajenjo, en las que el
absintio y ¢l anis daban, segiin los gustos y el arte de
los bebedores, todas las tonalidades del 6palo, todos
los cambiantes del dgata... «Néctar nuevo, néctar mo-
derno, —como lo llama Machado—, creador de locos
y de artistas... tuya es la hora lenta del crepisculo tor-
nasolado, tuyos los ojos aterciopelados que se entor-
nan para mirar, tuyo el espiritu de la sospecha y el
dejo de la remembranza y el presentimiento de la
verdad, tuyo el sentir de los nuevos poetas y el pen-
sar de los cuentistas nuevos...»

iCuintas veces, oh absintio misterioso, me refle-
jaste la misma figura, vaga, imprecisa y etérea, de
mujer desconocida y esperada, que me ofrecia tam-
bién, en sus mil variados y caprichosos matices de
oro y fuego, el crepiisculo esplendoroso de las tardes
del trépico! ¢Eras Tu?...

Como amigos y camaradas charlibamos hasta
bien entrada la noche. Tan pronto se discutia un
arduo problema literario, filoséfico o artistico, como
se comentaba el dltimo escindalo social.

En las mesas cercanas a la nuestra veiamos a los
asiduos concurrentes: hombres de negocios que iban
a tomar la tarde antes de regresar a sus casas; damas
que después de unas cuantas vueltas en automévil,
hacian un alto en su pasco, atraiadas por la belleza
de la puesta del sol, que desde alli podia admirarse;
alguna cocotte de alto rango...

Ya al oscurecer se presentaba siempre un hombre-
cillo menudo y algo enclenque, trajeado correcta-
mente, de finos modales, circunspecto, distinguido.
Saludaba a diestro y siniestro y, acercindose a alguna
de las mesas, dirigia a sus ocupantes, en un tono que
jamds he podido definir ni clasificar, la misma inva-
riable pregunta:

— ¢Han visto ustedes por aqui a mi mujer?

De ahi el apodo con que era conocido por noso-
tros: El caballero que ha perdido su seniora.

Esta llegaba mas tarde. Era una real hembra, airosa
y gentil, altiva y dominadora; una de esas mujeres
que, por capricho risible ¢ irénico de la suerte, se
casan con peleles, y a las que se puede observar a
menudo contemplando con envidia y codicia a los
hombres de robusta y atlética constitucion. Las ex-
centricidades de nuestra dama habian servido muchas
veces de comidilla a nuestras conversaciones y comen-
tarios sociales. Eran famosas sus cosas. Un espiritu
observador podia sorprender con facilidad delatadoras
miradas que ella cruzaba habilmente con los amigos
de su marido; esos amigos de los que un dia of
exclamar ingenuamente a un pobre esposo:

—Me parece que son mds amigos de mi mujer que
mios.

Ella trataba a su editor responsable con esa cortesia
mundana que saben tener las mujeres inteligentes
para sus compafieros de mesa, casa y... nada mis.
Llegaba en ocasiones a interesarse en publico por él
y preguntarle qué habia hecho durante el dia.

¢Cuil era la psicologia de este marido metafisico
y civilizado?

El no parecia ni ciego ni sordo. No era posible,
tampoco, decir que fuese desgraciado. Siempre lo



tuve por un superhombre cuya figura desentonaba,
en realidad, dentro del marco estrecho y burgués de
una capital semialdeana. Se habia adelantado unos
cuantos afios, muy pocos nada mads, a nuestra época.
Convencido de su papel en el mundo, lo desempeiia-
ba sabia y correctamente, sin afectacién, con una na-
turalidad admirable. Si en su presencia se comentaba
la infidelidad de alguna mujer, tenia ese gesto de
asombro, esa sonrisa de salén que ponemos cuando
nos estan contando algln suceso que no nos intere-
sa y al que somos completamente ajenos.

Cuando ya hacia buen rato que se habian encen-
dido todas las luces de la ciudad, se retiraban ambos
esposos en su flamante maquina, adquirida, segiin
rumores, de uno de los mas asiduos amigos de la casa,
a cambio de la vieja y carcomida duguesa que antes
usaban.

— Voy ganando en ¢l cambio —le dijo su amigo—
pues pienso vender este coche en doble de lo que vale
el automévil, a un americano millonario, maniitico
por todo lo antiguo.

Y nuestro marido, dignamente, y convencido con
estas razones, acepto la miquina. jDesde hacia tiempo
su mujer tenia tantos deseos de poseer una igual!

Cuando ellos se retiraban del café, después de los
saludos del caso, todos enmudeciamos un momento;
se cruzaban algunas miradas de inteligencia, pero a
ninguno se le ocurria hacer un comentario, ni decir
una palabra inconveniente. La conversacién inte-
rrumpida continuaba naturalmente.

Y es que hay seres superiores, que aunque no sim-
paticemos con sus ideas, con su modo de ser, ni con
su actuacion en la vida, llevan en si algo impalpable,
pero cierto, nuevo ¢ incomprensible, que nos hace
respetarlos e... iba a decir también, admirarlos.

s SnIrEn
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Es ese mismo recogimiento que sentimos ante una
obra artistica —cuadro, escultura, monumento—
rara y audaz. Nos damos cuenta de que por falta de
preparacion no la entendemos, pero nos es imposible
negar que hay en ella arte y grandeza.

Algo parecido nos ocurria con El caballero que
ha perdido su seriora. {No éramos suficientemente
civilizados para comprenderlo!...

n El caballero que ha perdido su seriora
—que comienza y da titulo a su primer
%] y unico libro publicado de articulos
costumbristas— Roig de Leuchsenring revela
su faceta de humorista sutil y contenido,
como si hiciera un guifio de ojo al lector para
hacerlo complice de la anécdota.

Sobre ese cuaderno, publicado en Costa
Rica en 1923, José Maria Chacén y Calvo
asevera en ¢l prélogo: «Su literatura de cos-
tumbres, a pesar de que es correctora, quiza
con no encubierta finalidad didactica, no tiene
nunca una acritud, ni un gesto airado. Flota
en ella un cilido amor a nuestra tierra, A
veces, un hondo recuerdo de nuestra vida da
cierto tono lirico a la narracién, en la que
percibimos una velada melancolia: asi las
primeras paginas del admirable articulo que
abre esta coleccion».

El caballero... ya habia sido publicado en
Grafico (1916), El Figaro (1918) y Cuba
Contemporanea (1922), y luego apareceria en
Carteles (1925) y El Heraldo de Cuba (1926).

En lafoto —tomada en 1923 — aparecen,
de izquierda a derecha: Fernando Ortiz,
Chacén y Calvo, y Roig de Leuchsenring,
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