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Fidelidad y Fe
Al arribar este verano al número 45 de Opus 

Habana, se agolpan en el recuerdo la re­
vista Orígenes, que alcanzó más de cua­

renta ediciones, y la miríada de gestores de ese 
empeño sociocultural, a muchos de los cuales me 
fue dado conocer. Aunque enemigo de las com­
paraciones, y pese a que una y  otra difieren en sus 
meridianos, ambas publicaciones se me antojan 
hermanadas, abrazadas a un mismo principio ce­
nital: unir los hilos, en el anhelo de tocar el alma 
invisible de Cuba.

Tampoco nosotros podríamos renunciar a la 
poesía, a la búsqueda incesante de las razones 
últimas o al cultivo de lo bello, como le dije en 
una ocasión a la queridísima Fina García Marruz, 
amiga y poeta mayor, quien en su 90 cumpleaños 
acaba de ser distinguida con el más alto reco­
nocimiento del Estado, coincidiendo con el 160 
aniversario del Apóstol. Tan aparentemente frágil 
como una florecilla silvestre afincada a la sombra, 
pero sabiéndola «paloma acerada», como diría 
Lezama Lima, discreta y definitiva, su luz genui- 
na continúa indicándonos el camino hacia «ese 
misterio que nos acompaña».

Por Martí y por Cuba, contra viento y marea, 
nosotros continuaremos llevando adelante Opus 
Habana, empeñados en el rescate de la memoria y 
el culto a la patria. Este impulso de fidelidad y de fe 
nos guía. En esa dimensión de la ética habitamos.

Fundada en 1938 
por Emilio Roig de Leuchsenring

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y máxima autoridad para  

la restauración integral del Centro Histórico

mailto:opushabana@ohc.cu
http://www.opushabana.cu




INTRÍNSECA A LA NOCIÓN DE CUBANÍA, LA PALMA REAL (ROYSTONEA 

REGIA) EJEMPLIFICA CÓMO LAS IDENTIDADES COLECTIVAS SUELEN MOL­

DEARSE DE ACUERDO A CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS QUE PUEDEN ESTAR 

IMBRICADAS EN LAS EXPERIENCIAS PAISAJÍSTICAS. EN EL CASO CUBANO, 

ESTO SIGNIFICA EL PROTAGONISMO DEL ENTORNO CAMPESTRE COMO ES­

PACIO DE ACTUACIÓN DURANTE SU GESTA EMANCIPADORA.

por CELIA MARÍA GONZÁLEZ



La palma real (Roystonea regia) es intrínseca a 
la noción de cubanía, no solo por su indiscuti­
ble belleza o magnificencia como componente 

distintivo del paisaje insular, sino porque conjuga dos 
tipos de valores: el utilitario y el simbólico. A su primi­
genio empleo para satisfacer determinadas necesidades 
humanas relacionadas con la gestión del hábitat, sucede 
su asimilación como uno de los referentes visuales que 
acompañan el proceso de formación y consolidación 
de la cubanidad. Como resultado, la palma real devino 
símbolo de identidad, siendo el único componente de la 
flora y la fauna que integra el escudo nacional, además 
de ser refrendada como Arbol Nacional por la Ley Fo­
restal de la República de Cuba.1

Los pormenores de este proceso durante el cual 
un exponente del patrimonio natural (forestal) se 
convierte también en patrimonio cultural, pudieran 
ser enfocados de manera evolutiva, teniendo en cuen­
ta que ambos valores, el utilitario y el simbólico, se 
reforzaron recíprocamente, si bien el uno pudo pre­
valecer por encima del otro, en dependencia de las 
necesidades y exigencias de cada momento histórico. 
Es lo que pretende abordar este trabajo, sobre la base 
de que la palma real ejemplifica cómo las identidades 
colectivas suelen moldearse de acuerdo con circuns­
tancias históricas que pueden estar imbricadas en las 
experiencias paisajísticas. En el caso cubano, esto sig­
nifica el protagonismo del entorno campestre como 
espacio de actuación durante su gesta emancipadora: 
«La lucha por la emancipación individual y nacio­
nal, ha tenido en el entorno natural de los campos de 
Cuba su escenario principal. Los combatientes indios, 
negros, mambises y guerrilleros tuvieron que adap­
tarse durante cinco centurias a las condiciones de vida 
que imponía su naturaleza tropical».2

En su calidad de recurso de subsistencia ances­
tral, empleado por la población aborigen, la palma 
real fue retomada por los independentistas cubanos 
al internarse en los campos («alzarse en la manigua») 
para satisfacer las necesidades más perentorias de la 
vida en campaña: vivienda, comida, abrigo... Estos 
factores de carácter antropológico fueron redimen- 
sionados en las condiciones de enfrentamiento béli­
co contra el colonialismo español, llegando a alcan­
zar los palmares una fuerte connotación simbólica: 
al ser elegidos —por ejemplo— para enterrar a los 

6 mambises caídos en combate.
Tras lograrse la independencia de España, con el 

g advenimiento de la República en 1902, continúa el 
's proceso de construcción simbólica de la nación cu- 

 ̂ baña a partir del legado de las guerras de indepen­
de; dencia, en el que se incluye el significado de la palma 
» real, cuya preeminencia resultará inobjetable sobre 
^  los demás «atributos nacionales»: la mariposa, Flor 
O Nacional, y el tocororo, Ave Nacional.

DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA
La palma real se encuentra raigalmente vinculada 

a la evolución de los patrones de hábitat en el Caribe 
insular desde la etapa precolombina. Este árbol endé­
mico era plenamente identificado por los indocuba- 
nos y habitantes de otras islas, como demuestran los 
aportes de la antropología lingüística, la cual nos per­
mite «vislumbrar algunos de los procesos mentales de 
los aborígenes antillanos a través de las palabras que 
nos han dejado (...) Y  de ese proceso inferir cómo se 
veían a sí mismos y a sus semejantes, cómo identifi­
caban las islas adonde llegaban y nombraban los ac­
cidentes geográficos que en ellas descubrían, cómo se 
situaban ante su organización social y cómo percibían 
y caracterizaban la flora y la fauna que les rodeaba».3 
Así, entre los topónimos arahuacos que han pervivi­
do hasta nuestros días aparece guano, que en español 
significa «palmar»,4 y múltiples variantes del mismo: 
guanabo (palmares), ariguanabo (el río del palmar), 
guanababo , guanajay, guanamón, guanabacoa, gua- 
nahacabibes...

Por otra parte, las principales fuentes documen­
tales primarias del descubrimiento, conquista y co­
lonización de Cuba (diarios de navegación, cartas de 
relación, memoriales y ordenanzas...) testimonian el 
asombro de los españoles ante la abundante presen­
cia de las palmas en el paisaje insular. Según relata en 
Historia de las Indias el fraile dominico Bartolomé de 
las Casas, basándose en las descripciones del propio 
Cristóbal Colón,5 durante su primera exploración 
por el territorio cubano, este «vio un cabo de tierra 
lleno de palmas, y púsole Cabo de Palmas».6 Pero 
será al establecer una comparación de la flora autóc­
tona con los referentes conocidos de España, que el 
Almirante pudo haber reparado en la Roystonea re­
gia — distinguiéndola de otras palmáceas— al dejar 
constatado el empleo de ese árbol por los aboríge­
nes en la gestión del hábitat: «Dice el Almirante que 
nunca tan hermosa cosa vio; todo el río cercado de 
árboles verdes y graciosísimos, diversos de los nues­
tros, cubiertos de flores y otros frutos, aves muchas 
y pajaritos que cantaban con gran dulzura (...) vio 
verdolagas y muchos bledos de los mismos de Casti­
lla, palmas de otra especie que las nuestras, de cuyas 
hojas cubren en aquella isla las casas».7

Según la jerarquía de sus habitantes, esas vivien­
das diferían en su tipología: mientras que los ca­
neyes, de forma redonda, estaban destinados a los 
caciques, el resto de los miembros de la comunidad 
vivían en los bohíos, construidos de manera rectan­
gular.8 Esos habitáculos resumen el uso ancestral de 
la palma real, cuyas partes más significativas —mor­
fológicamente hablando— eran empleadas también 
en el resto de las modalidades constructivas aborí­
genes (barbacoas, cansí, conucos o jubos, baqueques,



bajare o bajarete...): «Todas se construían de yagua 
ó jagua, que entrelazaban por arique (la tira de una 
yagua), cabuya (cordel delgado) ó bayahe (cuerda 
fuerte de bejuco), y techadas exteriormente por el 
bijao (bihao) ó por el guano, resto de hojas, corteza, 
etc., que se desprendían de las palmas».9

Durante el proceso de conquista y colonización 
de la Isla, independientemente de cuál fuera su tipo, 
esas viviendas ya eran reconocidas por los españoles 
con el nombre genérico de bohío , como se eviden­
cia en el propio testimonio del fraile dominico. En 
diversos pasajes de su Historia..., De las Casas des­
cribe cómo los conquistadores recurrieron a las pal­
mas como materia prima, al arribar por primera vez 
a un medio geográfico que les resultaba desconocido 
y, en gran medida hostil, sin tener los medios y re­
cursos necesarios para hacerle frente. Sobre todo en 
Cuba, donde la escasez de metales preciosos no fa­
voreció un rápido poblamiento europeo, «la primera 
respuesta edilicia de los españoles asumió las formas 
precarias de los aborígenes a partir de los materiales 
naturales de más fácil y directa obtención».10

De mayor estatura que los indios, los nuevos habi­
tantes introdujeron modificaciones en el bohío, como 
es el aumento en el puntal libre de los espacios y el in­
cremento del moblaje, pero conservaron —entre otros 
elementos— la cubierta hecha con las hojas secas de la 
palma, llamada cobija, y las paredes de yagua o tabla. 
Solo con el paso de los años, y hasta de los siglos, se 
renunciará a esos materiales al introducirse la técnica 
de embarrado para construir paredes y tabiques inte­
riores, además de que la teja de barro sustituye a la co­
bija en las casas de madera.11 Sin embargo, en las zonas 
rurales más apartadas siguió predominando el bohío 
en su versión primitiva, intrínsecamente asociada a la 
predominancia de la Roystonea regia.

Otras utilidades confirman la dimensión antro­
pológica de la palma real, pudiendo afirmarse que ese 
árbol fue creado por los dioses o la naturaleza para 
beneficio del hombre (ver infografía en página 15). En 
dependencia de cuáles sean las propiedades de sus par­
tes (físicas, alimenticias, medicinales...), estas permiten 
satisfacer importantes necesidades vitales, convertidas 
en utensilios domésticos o como fuente de subsisten­
cia. Transmitidas de generación en generación por tra­
dición oral, esas prácticas subsistieron luego de que la 
población indocubana quedara prácticamente extermi­
nada durante el régimen de encomiendas, si bien hubo 
indígenas que se mezclaron con españoles y africanos,
o lograron supervivir en forma aislada y tener des­
cendencia.12 Pudo suceder también que esas prácticas 
fueran transferidas por los aborígenes fugitivos a los 
negros esclavos que llegaron a partir del siglo XVI para 
suplantarlos como mano de obra: «La misma desgracia 
une en un comienzo al indio y al negro, por esta razón,

los primeros cimarrones y palenques iniciales no fueron 
de negros, sino de indios. Ellos enseñaron a los negros 
la forma de salir al monte y buscar la libertad».13

Sin dudas, el hecho de que los negros cimarrones 
establecieran sus palenques en zonas de dificilísimo ac­
ceso, aprovechando los obstáculos naturales para que 
sus perseguidores no pudieran apresarlos, debió influir 
en que las bondades de la palma real fueran apreciadas 
en toda su magnitud. A favor de esta hipótesis contribu­
yen los estudios etnológicos que destacan el significado 
de la Roystonea regia- en los cultos religiosos afrocuba- 
nos, tanto en el Palo Monte, denominación desarro­
llada por los congos de origen bantú, como la Regla 
de Osha, por los lucumíes de origen yoruba. Así, para 
estos últimos, «el más popular de los orishas, Chan­
gó, “Alafí-Alafí”, rey de Oyó y rey de reyes, Changó,
Santa Bárbara, es inseparable del árbol más bello y su­
gestivo de Cuba. Changó Olúfina, como hemos visto, 
mora en las ceibas, pero a la incomparable palma real, 
que imprime al paisaje de la isla el encanto de su gracia 
altiva y melancólica, le cabe el honor de ser “la verda­
dera casa de Alafí”, su vivienda predilecta».14

En un sentido semejante debe asumirse el aprove­
chamiento de la palma real en la llamada «medicina 
popular», en la cual confluyen los conocimientos de 
la «herbolaria, santería, curanderismo, y otros ele­
mentos que no están suficientemente estudiados».15 
Preparadas a modo de infusión, la raíz y corteza del 
árbol son recetadas para combatir las afecciones re­
nales, así como la arterioesclerosis, el asma, los ca­
lambres, el catarro, la mala circulación sanguínea, las 
hemorragias y la lepra. Aunque no existen evidencias 
científicas que amparen sólidamente esas propieda­
des curativas, existe una larga tradición que refrenda 
también esos aprovechamientos.

De todo lo visto pudiera argüirse que, debido a su 
dimensión antropológica, la palma real es un recurso 
natural que devino objeto de contacto cultural, al im­
bricar — gracias a su utilidad— el componente abo­
rigen con lo africano y lo hispánico. En ese sentido, 
bastaría reconocer el bohío como «nuestro exponen­
te de arquitectura más relevante del proceso de trans- 
culturación».16 Pero se necesitarán otros argumentos 
y circunstancias para que la Roystonea regia llegue 
a ser elegida símbolo nacional; en primer lugar, que 
fuese identificada como un referente visual, lo que se 
produce a partir de que la naturaleza insular es invo- 7 
cada como eje temático por la poesía romántica de 
contenido patriótico e independentista. g

'S
APROPIACIÓN ROMÁNTICA ^
En la medida en que, a través de los siglos, se fue ¡t¡ 

acrecentando la escisión entre campo y ciudad a lo ■-> 
largo de toda la Isla, la cultura de la metrópoli espa- ^ 
ñola se hizo omnipresente en la mentalidad colectiva: O



lenguaje, religión, vestuario, hábitos alimentarios... 
Sin embargo, para la segunda mitad del siglo XVIII 
comienza a fomentarse un sentimiento patriótico, el 
cual responde a los intereses, necesidades y aspira­
ciones de los criollos, o sea, de los ciudadanos ya 
nacidos en Cuba. Manifestaciones de ese amor pa­
trio aparecen en el ámbito de la literatura, cuando la 
atención de los poetas cubanos se vuelve hacia el en­
torno natural en busca de signos que refrenden una 
identidad propia, diferente a la española: «el poeta 
insular, apoyado necesariamente en las actitudes y 
orientaciones estéticas que le suministra la Metró­
poli, se va acercando paulatinamente a su realidad. 
La realidad inmediata y primera que lo tienta, ya lo 
hemos dicho, es la naturaleza».17

Si bien están los antecedentes de «Oda a la piña», 
de Manuel de Zequeira y Arango, y «Silva cubana», 
de Manuel Justo de Rubalcava, como ejemplos de re­
currencia a la naturaleza autóctona por parte de los 
poetas neoclásicos, el sentimiento de cubanía sola­
mente se afianzará cuando los autores románticos se 
viren de manera decidida hacia el guajiro y el campo, 
integrándolos a su yo poético como portadores de los 
ansiados rasgos diferenciadores. Trátese del criollis­
mo o el siboneyismo, este último con su exaltación de 
la «raza indígena», ambas corrientes literarias com­
parten la creación del paisaje insular, ya que «este 
nace cuando el ojo humano actúa conscientemente 
sobre la naturaleza envolvente y comienza a discernir 
determinados fragmentos del escenario natural, ca­
racterizándolos, definiéndolos, particularizándolos. 
Es un lento, largo, secular proceso».18

La palma real es uno de esos fragmentos paisajís­
ticos y, como tal, constituye motivo recurrente en 
las obras de todos los poetas románticos cubanos 
desde la primera mitad del siglo X IX , sean conside­
rados populares o cultos. Junto a la ceiba, el cedro, el 
jagüey, el guayacán, la caoba, la yagruma, el jurey..., 
la Roystonea regia integra el amplio repertorio de 
árboles que, con vocación naturalista, los bardos 
mencionan prolijamente, caracterizándolos median­
te adjetivaciones líricas. Pero serán únicamente las 
palmas las que evoca José María Heredia cuando, 
fuera de su patria, recurre al paisaje en busca de una 
imagen entrañable, como no han logrado hacerlo to­
davía los escasos pintores cubanos, centrados hasta 

g ese momento en la temática religiosa o el retrato.
Ningún ejemplo supera su Oda al Niágara, escrita 

 ̂ en 1824 mientras vivía exiliado en Estados Unidos, 
« adonde tuvo que marchar luego de ser descubierta 

^  la conspiración separatista a la que pertenecía: Los 
¡t¡ Caballeros Racionales, rama matancera de los Soles 

 ̂ y Rayos de Bolívar. A la impetuosidad de la famosa 
cascada, Heredia contrapone la ausencia del apacible 

q  paisaje insular:

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inútil a fán? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 

las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patria 

nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
y al soplo de las brisas del Océano 
bajo un cielo purísimo se mecen ?19

La jerarquización de la palma real por encima de 
otros elementos de la floresta cubana debe mucho a 
ese extrañamiento del desterrado con respecto a la rea­
lidad natural. Es la misma sensación que embarga a 
Miguel Teurbe Tolón, cuando en su poema ¡Volver a 
Cuba! se lamenta del invierno de Nueva York y añora 
el susurro de las yaguas, entre otras fruiciones tropica­
les. Antes de plasmar gráficamente la palma real en un 
escudo de armas, ese patriota logró visualizarla en su 
obra poética; por ejemplo, cuando otea el paisaje de su 
Matanzas natal en El valle del Yumurí, describiéndolo 
con suaves pinceladas: Apenas de tus índicos palmares/ 
Los penachos se ven, en lontananza/ Altivos montes de 
azulada cumbre/ Te ciñen en redor (.. .).2°

Estos versos permiten señalar otro factor im­
portante: la palma real es tan originaria de la Isla 
como los indocubanos, por lo que puede sintetizar 
la esencia natural y humana del paisaje insular, de ahí 
la metáfora «índicos palmares», que es como decir 
«aborígenes palmas». Con un hálito tardío de sibo­
neyismo, ambas expresiones serán empleadas por 
el bayarnés José Fornaris y Luque, impulsor de esa 
tendencia literaria, en un mismo poema que —con 
el título Las palm as— escribió en 1874, cuando vi­
vía en París, sin asomo de regresar a Cuba. Ajeno 
a la contienda independentista, el autor de Cantos 
del Siboney (1855) evoca a Fleredia y Teurbe Tolón, 
además del «tierno Plácido», como poetas que le an­
tecedieron en su nostalgia patriótica.

¿ Qué cubano si respira 
Bajo el cielo de la patria 

No goza oyendo en las tardes 
El murmurar de las palmas?

Y si adolorido gime 
Por las extranjeras playas 
No recuerda con tristeza 

Sus racimos de esmeralda?
Heredia, triste expatriado 

Al borde de la cascada,
No tiene la vista ansiosa 

Buscando las verdes palmas?
Y en las márgenes del Hudson,

¿ Tolón no se imaginaba 
Verlas surgir tras el seno de 
De las ondas azuladas?21



Despojado de los atributos anexio­
nistas relacionados con el movi­
miento separatista de Narciso Ló­
pez, el escudo de la palma real fue 
proclamado símbolo oficial por el 
gobierno de la República en Armas 
en la Asamblea de Guáimaro (1869). 
Estos bono y moneda (souvenir) son 
prueba del uso de ese emblema, 
con el árbol en el cuartel derecho, 
tal y como lo concibió el patriota 
Miguel Teurbe Tolón en 1849.

Fornaris se refiere al poema que Teurbe 
Tolón dedicara a su hermana Teresa, en el que 
describe su añoranza por el valle del Yumurí, 
al contemplar repetidamente las puestas de 
sol desde el oeste de Manhattan, a orillas del 
río Fludson, sobre Nueva Jersey. Una vez más 
el poeta desterrado se ufana en trasponer los 
elementos del paisaje cubano, visualizándolo 
internamente, sobre el entorno adverso que 
le rodea: Y con este amable engaño/ Hago 
que el alma recuerde/ Mi valle de gualda y 
verde (...).22 Pero versos más adelante, al ate­
nerse a la realidad, este recurso poético le resul­
ta insuficiente: Mas ¡ay! qué triste me es luego/
No ver aquel techo mío/ En medio este caserío/
Que es todo extranjero hogar (...) Ni divisar 
den palmares/ De la sabana al confín (.. J .23

De este fermento poético emergió la pal­
ma real para convertirse finalmente en símbo­
lo, luego de ser uno de los atributos elegidos 
por Teurbe Tolón para integrar el escudo de armas que 
diseñó en 1849 y que fue «adoptado por el general 
[Narciso] López para sellar los despachos y bonos que 
como jefe del gobierno provisional de Cuba emitió en 
1850 y 1851»,24 según testimonio del novelista Cirilo 
Villaverde. A este último, secretario de López, se debe 
también la explicación de por qué eligieron ese árbol 
como parte del emblema: «el cuartel de la derecha re­
presentaba la libertad e independencia de la joven re­
pública cubana por medio de una gallarda palma, sím­
bolo de la lozanía y feracidad de su privilegiado suelo, 
al mismo tiempo que es el más útil de sus árboles».25

¿Pudieron haber sido escogidos otros elementos na­
turales para integrarlos a la heráldica cubana? Existe un 
antecedente que demuestra esa posibilidad, al priorizar- 
se las plantas de tabaco, junto a la imagen de una india y 
la forma del archipiélago cubano, en el artículo 100 del 
proyecto constitucional de Cuba realizado por Joaquín 
Infante en 1812. Sin embargo, de este sello o escudo no 
hay noticia siquiera de que fuera objeto de diseño algu­
no.26 Sin dudas, el hecho de que Teurbe Tolón fuera un 
buen dibujante resultó determinante en que su escudo 
de armas perdurara como compendio gráfico capaz de 
aunar lirismo patriótico e intencionalidad simbólica, 
esta última conteniendo implícitamente determinados 
códigos masónicos, al igual que la bandera de las cinco 
franjas y una estrella en el triángulo rojo equilátero.27

Por constituir un mismo sistema simbólico, así 
concebido bajo la égida de Narciso López, bandera 
y escudo fueron adoptados por otros movimientos 
separatistas de filiación masónica, como lo prueba la 
adopción del emblema por Andrés Cassard, en 1857, 
para los cuños de la Logia del Gran Oriente Cubano. 
28 Durante ese proceso, el escudo es despojado de los 
atributos anexionistas: las banderas de Estados Unidos

y las trece estrellitas que, colocadas encima del penacho 
de la palma real, evocan igual número de colonias esta­
dounidenses independientes, por lo que la décimocuar- 
ta sería la joven república cubana... Pero no será hasta el 
inicio de las guerras de independencia que ese sistema 
simbólico quedará definitivamente reconocido, lo que 
ocurrió en la Asamblea de Guáimaro, celebrada del 10 
al 12 de abril de 1869, cuando fue proclamada la Repú­
blica de Cuba (en Armas), con su constitución, símbo­
los e himno oficial. Los bonos y documentos oficiales 
firmados por Carlos Manuel de Céspedes, en su calidad 
de presidente, llevan el «escudo de la palma real», como 
sería reconocido en lo adelante.

REAFIRMACIÓN SIMBÓLICA Y UTILITARIA
Durante las guerras independentistas contra el co­

loniaje español (1868-1898), el valor utilitario y sim­
bólico de la palma real alcanzó su máxima expresión, 
pudiéndose establecer una correspondencia entre la 
significación de ese árbol y el proceso de acrisolamien­
to de la nación cubana. En la manigua, la Roystonea 
regia fue retomada por los mambises como portadora 
de cualidades materiales imprescindibles para poder 
enfrentar las nuevas condiciones que exigía la vida 
en campaña. Asimismo, adquirió una connotación 
simbólica más profunda, que superaba con creces a la 
apropiación romántica del paisaje en lontananza, pues 9 
los palmares formaban parte del espacio de actuación 
donde se decidía el destino de Cuba independiente y  ̂
la sobrevivencia de los propios patriotas en las sitúa- 
ciones límites de la guerra.

De la palma real salieron casas de campaña, muebles, 
calzados, jolongos, catauros y sombreros, por solo citar  ̂
algunos ejemplos. A estos enseres tradicionales, se su­
maron otros usos emergentes con el objetivo de satis- q



facer las necesidades impuestas por el escenario bélico. 
Con la corteza del árbol fueron creados hasta cañones, 
al igual que se hicieron de cuero desde los primeros días 
de la insurrección. En el antiguo Museo de Artillería 
de Madrid llegaron a exhibirse varios ejemplares de ese 
armamento, hechos con madera de palma, cogidos a los 
mambises y enviados como trofeos de guerra a la pe­
nínsula durante la Guerra Grande.29

Otro ejemplo es el aprovechamiento de la yagua 
para fabricar monturas de caballo cuando escaseaba 
el cuero, o para hacer el llamado «papel de yagua», en 
el que la oficialidad escribía órdenes y mensajes. Con 
esa materia vegetal también se improvisaban camillas,

Aunque las fotografías tomadas durante los últimos años de 
la guerra de independencia (1895-1898) muestran un entor­
no apacible, con los mambises posando, los fotorreporteros 
dejaron testimonios gráficos que revelan detalles de la vida 
cotidiana en la manigua. Aquí puede constatarse la práctica 
de prolongar la vida útil de las palmas reales, desmochándo­
las con un utensilio llamado trepadera. Esto permitía extraer 
sus pencas y yaguas para construir campamentos improvisa­
dos, sin necesidad de derribar el árbol.

muy socorridas durante los combates para agilizar el 
traslado de los heridos, y se confeccionaban ataúdes, 
cuando no había madera. Precisamente en relación con 
las prácticas mortuorias, la palma real adquiere una es­
pecial significación, no ya solo por el empleo de yaguas 
y troncos para envolver los cadáveres, sino porque los 
enterramientos eran realizados al pie de los palmares, 
para dejar señalado el sitio donde eran depositados los 
restos mortales de los mambises.

En su libro Con la pluma y el machete, Ramón 
Roa deja entrever ese tipo de práctica: «Entonces 
resolví, y lo llevé a cabo, como medida preliminar, 
grabar mi nombre en una palmera criolla, con este 
consolador aditamento: “No se presentó. ¡Murió en 
el monte!” (...) Redimido ya mi nombre, cifrado de 
una vez en aquella palma, con el cuchillo que lleva­
ba al cinto, cortando renuevos y cogollos de los ár­
boles, logré hacer un cómodo colchón que separara 
mis descarnados huesos de la esperanza del inhospi­
talario suelo. De su tallo separé una yagua que servi- 
ríame de mortaja, sobre todo para proteger mis ojos 
del insaciable pico de las aves de rapiña, cuidado a 
que seriamente induce, aun al borde del abismo, la 
incontrastable vanidad humana».30

El protagonismo de la palma real adquiere incluso 
una dimensión épica, como cuando José Miró Argen- 
ter hiperboliza el drama de los caídos en combate en 
sus Crónicas de la guerra: «Hubo territorios en los 
que ningún ser humano sobrevivió a la catástrofe, y 
no hay estadísticas mortuorias. Sin embargo, las úl­
timas defunciones dejaron una inscripción bien elo­
cuente: el osario sobre el campo ¡entregado a la mise­
ricordia de Dios! ¡Tal vez la naturaleza entonó el de 
profundis moviendo el follaje del palmar!»31

Esa veneración se manifiesta en el cuidado y respe­
to que otorgan a la Roystonea regia los mambises más 
conscientes y sensibles a la naturaleza, aun cuando esa 
especie fuera aprovechada con fines prácticos. Entre 
ellos se impuso la costumbre de desmochar la palma, 
valiéndose de un instrumento artesanal conocido como 
trepadera. Este permitía sustraer sus hojas y frutos, sin 
tener que derribar el árbol. En las fotografías toma­
das por los corresponsales de guerra puede observar­
se cómo se conservan los palmares —altivos, aunque 
desmochados— junto a los campamentos mambises 
improvisados con guano, pencas, yaguas...

Uno de los oficiales adeptos a esa práctica, y 
que incluso aprendió a ejecutarla, fue el Generalí­
simo Máximo Gómez. En su ya mencionado libro, 
Roa deja testimonio al respecto: «Un ranchero ca- 
magüeyano tenía por allí cerca su bohío, con techo 
de guano, sin que apareciese que las pencas habían 
sido cortadas después de derribado el árbol como se 
practicaba por todas partes bajo la acción de la fie­
bre destructora que desarrolló la guerra. El general



hubo de preguntar quién desmochaba las 
palmas que allí eran muy altas, a lo que el 
ranchero le contestó que él mismo, pero 
con trepaderas. Enterado el general de 
cómo se hacía y de cómo funcionaba tal 
ingeniatura hecha de soga de majagua, no 
tardó en preparar unas, y al día siguiente 
se levantó muy temprano y nos sorpren­
dió a todos con el espectáculo de subir él 
a una palma como todo un desmochador 
de oficio (...)».32

Pero será José Martí quien entroniza 
definitivamente a la palma real como signo 
de dignidad y gallardía, tanto en la vertien­
te lírica de su obra, como en la prosa polí­
tica. En su discurso «Con todos, y para el 
bien de todos», pronunciado en el Liceo de 
Tampa, el 26 de noviembre de 1891, expre­
sa a los emigrados que lo aclaman: «¡Es el 
sueño mío, es el sueño de todos; las palmas 
son novias que esperan: y hemos de poner 
la justicia tan alta como las palmas!».33

Ese mismo sentido de altivez aparece 
en la semblanza que —con el título «Un 
cubano»— publicara en Patria para ho­
menajear a Carlos Roloff, ascendido a 
general en la contienda de 1868 y a mi­
nistro de guerra en 1895. De este patrio­
ta cubano de origen polaco, dice Martí: 
«es persona que tiene ganada la palma

La representación 
de palmares en la 
pintura histórica cu­
bana sirve para iden­
tificar los escenarios 
de combate, como 
es el caso de Muerte 
de Maceo (1908), 
obra de Armando 
García Menocal que 
reconstruye la caída 
del Titán de Bronce, 
ocurrida en el pal­
mar de San Pedro.
En 1938, otro de 
los representantes 
de esa tendencia 
pictórica, Esteban 
Valderrama, repre­
sentó a José Martí 
tan alto como las 
palmas en un cuadro 
hecho por encargo 
para la embajada de 
Cuba en México.

alta sobre su sepultura».34 La imagen se 
repite cuando, al reclamar tributo para el 
sargento Pablo Martínez, escribe: «es jus­
to que haya aún palmas en Cuba, porque 
cuando la tiniebla se acabe, y seamos dig­
nos de poner la mano en ellas, al mulato 
Pablo, ¡de la palma más alta le hemos de
tejer una corona !» 35
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Carlos Enríquez: Ca­
ballos salvajes (1941).
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La exaltación martiana de la palma real 
como símbolo de cubanía llega a hacer­
se personal en uno de sus más conocidos 
Versos sencillos (1891): Yo soy un hombre 
sincero/ de donde crece la palm a/ y antes 
de morirme quiero/ echar mis versos del 
alma.36 Con Martí ya no se trata de la pal­
ma «llorosa» del desterrado, ni de preco­
nizar su procedencia «índica», sino que 
ese árbol encarna el sentido de ascención 
hacia la meta redentora, incluso, cuando 
denribado, se aferra a la vida: «una palma 
caída, con mucha raíz del hilo que la pren­
de aún a la tierra»,37 anota en su Diario de 
campaña. De Monte Cristi a Cabo H ai­
tiano. Y por último, en una de sus cartas 
escritas antes de morir, dirigida a Carmen 
Miyares de Mantilla e hijos, les ofrece con 
ternura esa visión cenital de la Roystonea 
regia: «una palma y una estrella vi, alta so­
bre el monte, cuando llegué aquí antier».38

EXALTACIÓN DE LA PALMA
La estatua de José Martí es el primer 

monumento erigido tras la proclamación 
de la República en 1902, e incorpora como 
parte del conjunto escultórico a las palmas 
reales: 28 en total, para señalar la fecha del 
nacimiento del Apóstol, en enero de 1853. 
De este modo, la Roystonea regia es elegi­
da desde un inicio para «la construcción 
de una metanarrativa que localiza en las 
luchas por la independencia los orígenes 
gloriosos, las hazañas fundacionales y las 
imágenes emblemáticas de la nación».39

Aparece el paisaje épico de la pintura 
histórica, donde la palma real es jerar­
quizada para identificar los escenarios de 
combate, como hace Armando García 
Menocal en su cuadro Muerte de Maceo 
(1908). El pintor mambí se basó en los 
diarios de campaña de Miró Argenter y de 
Alberto Nodarse, con tal de reconstruir



la caída del Titán de Bronce en el palmar de San Pe­
dro. El protagonismo del entorno campestre como 
espacio de actuación durante la gesta emancipadora 
contrasta con la imagen apacible del campo cubano 
que Esteban Chartrand y otros paisajistas románticos 
cultivaron en el siglo XIX.

En términos visuales resulta muy significativo que 
la Roystonea regia comience a ser integrada en el pai­
saje urbano a mediados de la década de los años 20, al 
ponerse en marcha el Plan Director de La Habana, di­
rigido por Jean-Claude Nicolás Forestier. Encaminado 
a la modernización de la urbe habanera, el proyecto del 
arquitecto francés incluyó la edición de una trama di­
versificada, con algunas preeminencias monumentales, 
así como la renovación de viales, elementos de mobi­
liario urbano y áreas verdes. Dentro de estas últimas 
sobresalió la alineación múltiple de palmas reales en 
la Avenida de las Misiones y en la Avenida del Puerto, 
conformando «un sistema monumental natural que de­
fine la antesala de La Flabana, primera perspectiva de la 
ciudad desde el acceso marítimo».40

A medida que tiene lugar su reapropiación sim­
bólica, la Roystonea regia es cada vez más asociada 
en el imaginario popular con las virtudes deseadas 
para una cubanidad que se debate entre sus propias 
miserias y desencantos. Como símbolo de honor y 
resistencia, la ve el compositor Sindo Garay en su 
canción El huracán y la palma, que compusiera tras 
el paso del devastador ciclón de 1926: Pero hay una 
palma/ Que Dios solamente,/ Le dijo al cubano/ 
Cultiva su honor./ Que erguida y valiente,/ Con 
blanco capullo,/ Que sirve de espada/D oblada hacia 
el suelo,/ Besando la tierra/Batió el huracán.*1

Llega un momento en que esa metanarrativa na­
cionalista se resiente por la retórica coyuntural y va­
cua de los políticos de turno, quienes aprovechan el 
sentimiento patriótico popular para dotar de algún 
sentido a sus campañas, como es el caso de las llama­
das «cenas martianas». Contra este tipo de práctica 
demagógica se pronunció en innumerables ocasiones 
Emilio Roig de Leuchsenring, Historiador de la Ciu­
dad de La Habana, quien se preocupó siempre por 
el respeto de los símbolos patrios, incluida la palma 
real, a la que veía como el principal vehículo para in­
culcar en la sociedad, especialmente en niños y jóve­
nes, el cuidado y protección de la naturaleza.

Al promover la celebración de la Fiesta de la Palma 
como «la exaltación anual, solemne y pública de nuestro 
árbol más típico y característico»,42 enumeraba sus «se­
ñaladísimos beneficios (...) al mismo tiempo que fue en 
nuestras épicas contiendas libertadoras, atalaya, parape­
to y escudo de nuestros héroes de la independencia, así 
como tumba y cruz de nuestros mártires».43 Como una 
singular simbiosis de valores (utilitario y simbólico), así 
ha de verse el significado de la palma real, cuya salva­

guarda en la actualidad trasciende el ámbito del patrimo­
nio forestal, para convertirse en profesión de cubanía.

'Gaceta Oficial de la República de Cuba: Edición Ordinaria, La 
Habana, 31 de agosto de 1998, Año XCVI, Número 46. 
-Antonio Núñez Jiménez y Liliana Núñez Velis: La comida en 
el monte. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1998, p.9.
3José Juan Arrom: «La lengua de los tainos: aportes lingüísticos 
al conocimiento de su cosmovisión», en La cultura taina. Socie­
dad Estatal Quinto Centenario, Madrid, 1989, pp.53-63.
4Sergio Valdés Bernal: Las lenguas indígenas en América y el es­
pañol de Cuba. T.I. Editorial Academia, La Habana, 1991.
5Historia de las Indias, de Bartolomé de las Casas, es considerada 
la principal fuente documental sobre el diario de a bordo de Cris­
tóbal Colón y su copia de Barcelona (1493), ambos extraviados.
6 7Bartolomé de las Casas: Ob. cit., pp. 228 y 226.
sAlicia García Santana: Baracoa, la dudad primada de Cuba.
Greta editores, p. 24.
’Nicolás Fort y Roldán: Cuba indígena. Imprenta de R. Roma­
no y R. Rojas, Madrid, 1881, p.58.
l0Luis Lápidus: «Sombras y luz en la ciudad vieja. La vivienda colo­
nial cubana». Arquitectura y Urbanismo. Vol. XXII, no. 2,2002. 
"Daniel Taboada Espiniella: «El bohío y el patrimonio intangi­
ble. Relaciones peligrosas», en Oralidad, para el rescate de la tra­
dición oral en América Latina y el Caribe, Anuario 16,2009, p. 60. 
l2Manuel Rivero de la Calle: «Supervivencias de descendientes de 
indoamericanos en la zona de Yateras, Oriente», en Cuba arqueo­
lógica. Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1978, pp. 149-176. 
13Lourdes S. Domínguez: «Fuentes arqueológicas en el estudio 
de la esclavitud en Cuba», en La esclavitud en Cuba. Instituto de 
Ciencias Históricas, La Habana, 1986, p. 268.
14Lydia Cabrera: El monte. Editorial Letras Cubanas, La Ha­
bana, 2009, p. 247.
l5Enrique Beldarraín Chaple: «Los retos de la antropología médi­
ca en Cuba». En Cuba Arqueológica (www.cubaarqueologica.org). 
16Lydia Cabrera: Ob. cit., p. 247.
i7,'8.'9Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía. Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 2002.
20,21,22,23samuej Fe¡jóo: Cantos a  la naturaleza cubana del siglo 
XIX. Universidad Central de Las Villas, Santa Clara, 1964. 
24,25,26’27'28j;nrjque Gay-Calbó: Los símbolos de la nación cubana. 
Ediciones Boloña, La Habana, 1999.
- Ismael Sarmientos Ramírez: «La artesanía popular tradicional 
cubana: del legado aborigen al utillaje mambí». Centro de Investi­
gaciones de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, p. 109. 
“ Ramón Roa: Con la pluma y el machete. Academia de la Histo­
ria de Cuba, La Habana, 1950.
31José Miró Argenter: Crónicas de la guerra. Editorial Lex, 1899. 
32Ramón Roa: Ob.cit.
33,34,35,3iy7,38jos¿ ¡y[artí: Obras completas. Centro de Estudios Mar- 
tianos, La Habana.
39Marial Iglesias Utset: Las metáforas del cambio en la vida coti­
diana: Cuba 1898-1902. Ediciones Unión, La Habana, 2010. 
“ Roberto Segre:«El sistema monumental en la Ciudad de La 
Habana», en La Habana Elegante (www.lahabanaelegante.com). 
41 S.Cabrera:«El alma entre el huracán y la palma», en La Jiribi- 
lla (www.lajiribilla.cu).
42,43Emilio Roig de Leuchsenring (El curioso parlanchín, 
pseud.):«La exaltación de la palma», en Carteles, no. 2, 9 de no­
viembre de 1927.

CELIA MARÍA GONZÁLEZ integra el equipo edito­
rial de Opus Habana.

http://www.cubaarqueologica.org
http://www.lahabanaelegante.com
http://www.lajiribilla.cu
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EL BOHÍO: PATRIMONIO VERNÁCULO

1. Colocación de la estructura princi- 2. Completamiento del techo: Se
pal: Comienza fijándose al suelo los montan las viguetas y cujes, ele-
horcones, a los que se añaden las mentos que soportarán la cobija, 
soleras, tirantes, tijeras y zuncho.

77 / bohío constituye el elemento más
i  j  representativo del uso ancestral de 
la palma real, cuyas partes más impor­
tantes son aprovechadas para construir 
ese tipo de vivienda vernácula: el tron­
co, como madera para la estructura, y 
sus hojas —el guano o penca— para la 
cubierta. No existe una única forma de 
construir un bohío, por lo que aquí so­
lamente se sugiere una versión, con el 
interés de subrayar el aprovechamiento 
íntegro de la Roystonea regia. Los pasos 
representados son: montaje de la estruc­
tura principal (1), completamiento del 
techo (2), y cierre de toda la estructura 
del bohío hacia el exterior (3). A conti­
nuación se señalan algunos detalles que 
ilustran la originalidad de ese método 
que ha pervivido hasta nuestros días.

3. Cierre de la estructura: Se efectúa el 
entablado de las paredes y la coloca­
ción del guano o pencas en la cubierta, 
la cual es rematada con un caballete.

Entablado de las 
paredes: Las tablas del 
tronco de la palma se 
colocan de abajo hacia 
arriba con una peque­
ña monta que impide 
el paso del agua, así 
como la visualidad des­
de el exterior.

Cobija: el guano se coloca en camadas al­
ternas de abajo hacia arriba, amarrándose a 
los cujes con ariques. Estos últimos también 
se obtienen de la palma real.

Caballete: Para impedir que el agua de 
lluvia entre por la parte superior de la 
cubierta, se hace este sellaje con yagua 
y cujes amarrados con ariques.
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NUNCA SE HA ADHERIDO A NADA, COMO NO SEA AL FRUTO MÁS 

EXCELSO DE LA CONCIENCIA HUMANA: LA PALABRA. TAMPOCO HA 

INTENTADO APROPIARSE DE ALGO, A NO SER DEL LENGUAJE, ESA 

ENTIDAD QUE NOS CONVOCA A ASUMIR SU PODERÍO ENERGIZANTE. 

INTENSIDAD, CULTO AL SABER, MAGISTERIO Y ENSAYISMO DE ALTO 
VUELO SE FUNDEN EN ESTA MUJER QUE TIENE LA FACULTAD DE ELE­

VARSE A FUERZA DE VOLUNTAD, CUAL «ENSOÑACIÓN FECUNDA», 

5EGUÜ ¿ L LA MISMA ASIENTE CON PÍCARO DELEITE.

por MARIO CREMATA FERRÁN 
Bbshm . fotos ARGEL CALCINES

'





« Una palabra muere /  a l ser pronunciada /  dicen algunos. /
Yo digo que justamente / empieza a  vivir / en ese instante».

Dictum  de Em ily D ickinson

Las escaleras, laberínticas, conducen a espacios aus­
teros ajenos a lo chic. Cubren las paredes blancas 
primitivas pinturas de Oscar, el padre autodidac­

ta, y las acuarelas de Horacio, el hermano. Fuera de esto, 
todo parece desolado, cual cosmos de penumbras, típico 
hogar de una intelectual.

El que no haya cómo medir el tiempo incrementa 
los vaivenes de la atmósfera y condiciona los estados 
de ánimo, tanto de sus moradores como de los que allí 
pululan. Solo en los ratos de poco ruido ella se ocupa 
con detenimiento en contar las campanadas del gran 
reloj de la Quinta Avenida —distante a unos pocos pa­
sos— y logra enterarse de la muerte de las horas. No 
porque le interese particularmente, y mucho menos 
vaya a perturbar su rutina; es parte de la curiosidad.

Irreverente, pero magra en el vestir, a la usanza de 
su época de esplendor, percibe hasta el más inusita­
do detalle y detesta las lisonjas. Narra con el mismo 
fervor que precede a los juicios más temerarios, y 
el cariz de su voz exhibe firmeza. Su conversación 
resulta bastante armonizada con el tratado escrito, 
impregnado de imágenes poco usuales, si bien en la 
transcripción del diálogo, con la carencia de sonidos 
y de gesticulación, se pierden otros deleites.

Aunque no le complacen los cuestionarios, esta 
vez el entrevistador tiene un tanto a su favor: cuen­
ta con la edad que la entrevistada añora tener ahora. 
Lo admitiría, pero pude descifrarlo desde el cara a 
cara inaugural, cuando, pese a sus reticencias a ha­
blar de sí misma y a variados resquemores respecto 
a aquella cita, se esmeró en no espantarme del todo, 
para finalmente dejarse «seducir». Recordé entonces 
una frase de Malcolm Cowley: «Los escritores son a 
veces como los gatos viejos: desconfían de todos los 
demás gatos, pero son bondadosos con los gatitos».

Fueron... ¿cinco?, ¿siete?, tal vez once encuentros 
en los cuales unas veces tomé al dictado las ideas fun­
damentales que escuchaba, o ella me entregaba las con­
testaciones: interminables manuscritos y, adosados, un 
sinfín de agregados y retoques, comportamiento del 
todo explicable en alguien que respeta en grado sumo 
la palabra y valora profundamente la letra impresa, in- 

18 marchitable. No escasos días, con la socorrida excusa 
de algún olvido, nos llamábamos por teléfono. 

r  Tildada de severa, esta experta del o ff  the record,
que acompaña puntualmente cada respuesta con vi- 

~ vencias y juicios que clasifica de antemano como impu- 
^  blicables, con frecuencia pugnaba por asumir el rol de 

 ̂ su interlocutor. En esas sesiones que podían tardar seis 
horas, la he visto reír a raudales y, mayormente, con 

O esa mueca contenida, preámbulo de una combinación

de burla siniestra, soplo mordaz, satisfacción plena... 
Una risita socarrona, casi repentina, incisiva, que ho­
rada, que no tiene desperdicio. Alguna vez, brotaron 
unos no tan invisibles hilos de lágrimas. Justificados.

Cada encuentro era revitalizado, superados los si­
lencios con nuevas confesiones, ¿sensatas?, ¿ricas en 
villanías?; no podría decirlo con exactitud, pero sí doy 
fe de que nunca inocentes, y de que fueron desbara­
tando su aura enigmática, revelando su humanidad.

Eso sí, las dilatadas charlas pusieron sobre aviso 
a Freya, la hija mayor, quien periódicamente le re­
clamaba que se alimentara e hiciera lo mismo con el 
visitante. Pero como padece de una inapetencia cró­
nica, ante tales recriminaciones solo atinaba a com­
partir más de un café —que muchas veces colaba ella, 
el cual bebía a sorbos cortos y monótonos, con gesto 
de aburrimiento— y unos platanitos «hawaianos».

Si un timbre agudo interrumpía, abandonaba el 
balance como un resorte, desplazándose a pasos apu­
rados, incompatibles con una casi nonagenaria. Qui­
zás lo único que conservan su vigor, impolutas, son 
las piernas animosas, la lengua, y su ridiculización de 
lo sublime, con cierto aire inglés, que se manifiesta 
con esa agudeza cognoscitiva que la distingue, y que 
es motivo de envidia o de espanto. Aunque en oca­
siones puede llegar a ser rispida, no cuesta identifi­
carse con su modo de ser, pues irradia simpatía.

Sin desdeñar la reciedumbre de su carácter, eludo 
deliberadamente referirme a la «personalidad» suya, 
dado que para ella eufemismos tales como una «gran 
personalidad» o «fuerte», «brillante» u «original» es 
cubrir al «beneficiario» de un manto banal: «la en­
voltura más superficial y frívola de la persona huma­
na». No en balde decía Truman Capote que se trata 
de un vocablo envilecido.

Más que «aguantona», es una estoica a quien le 
gusta provocar, con un ingenio desarrollado. Su his- 
trionismo le permite imitar voces de sus conocidos, 
vivos y muertos, así como repetir parlamentos de sus 
personajes favoritos con una fidelidad pasmosa. To­
davía puede, incluso, cual peregrina, recitar en inglés 
normando largas parrafadas de Los cuentos de Can- 
terhury (s. XIV), de Geoffrey Chaucer.

Más que mito, ella encarna —al decir de Lina de 
Feria— una «realidad altamente ilustrada», que por 
largas décadas incentivó el diálogo fecundo de sus 
alumnos con las obras cumbres de la literatura uni­
versal. Hoy, a la vuelta de todos los caminos, se me 
antoja fugitiva de esos textos inmortales que tanto se 
complacía en enseñar a abrazar.

Cual Julieta de estos tiempos, parapetada en el 
«sabroso» balconcito de su habitación, esta rara avis 
que se hace llamar Beatriz Maggi no teme asustar. 
Al cabo de tantas angustias y quebrantos, tal vez ha 
arribado a la edad de la impertinencia.



Usted repele las entrevistas, ¿por qué?

No las «repelo», solo que nunca las he echado de 
menos, ni deseado, ni buscado, ni leído siquiera las 
que hacen a otros. No puedo concebir a alguien que 
se interese en mi vida. No soy una Hedy Lamarr, ni 
una Marilyn Monroe... Autobombo para qué. ¿Para 
exaltar mi ego hasta la cúspide? No me parece atinado. 
Pero bueno, henos aquí. ¿Por dónde empezamos?

Aunque quizás no sea del todo conveniente, le 
propongo ir al principio. Tengo entendido que su p a ­
dre era venezolano y su madre de ascendencia espa­
ñola, y que si bien usted nació en Chaparra, su infan­
cia transcurrió en Santiago de Cuba. ¿ Qué recuerdos 
conserva de esas influencias?

La historia de mi padre y de su arribo a este país 
que hizo suyo, daría pie a una novela fascinante, que 
no pretendo ni siquiera sintetizar ahora. Oscar Ma- 
ggi Requena, que en 1900 había llegado a La Habana 
con apenas 18 años, una vez graduado en Odontolo­
gía, cortejó y casó con la joven y bella estatua vivien­
te de origen canario Natalia Bethencourt Rodríguez.

Con el propósito de ejercer la profesión de él, par­
tieron hacia la provincia de Oriente y se establecieron, 
en Bañes primero, y luego, en Chaparra, donde naci­
mos sus cuatro hijos y donde Oscar fracasó en su in­
tento aleatorio —ajeno a su ser — de hacerse propieta­
rio de cañaveral. Cuando yo tenía unos tres años, nos 
mudamos a la acogedora ciudad de Santiago de Cuba, 
donde muy gustosamente vivimos y estudiamos.

Las influencias del matrimonio sobre sus hijos fue­
ron muy diversas. El nos preparaba para una vida de 
estudio y trabajo; a ella le interesaba alimentarnos bien. 
Se sentía ajena a la ciudad y a las amistades, solitaria y 
hacendosa, entregada a las tareas hogareñas. Cada vez 
más, sus hijos fuimos siendo su única frecuencia.

Imagina una casa dividida en dos: el profesional y 
hombre cabal en la parte delantera, y detrás, la esposa, 
doméstica en ocupaciones y aristocrática en gustos y 
nostalgias. Era inevitable que la formación de nues­
tros caracteres estuviese a cargo de él, quien dejó una 
huella imperecedera.

¿ Quisiera retratarlo en alguna coyuntura de esta 
etapa, esencialmente form ativa?

Empiezo por decirte que en la puerta de su cuar­
to había colgado un letrero que decía: «Vive como 
quieras»; y él cumplió con darnos absoluta indepen­
dencia a todos. Una vez, cuando lo eligieron presi­
dente del Club Rotario de Santiago de Cuba, expre­
só en su discurso inicial: «Quisiera sugerir algo para 
las escuelas. No un premio al niño que demuestre

ser el más inteligente, pues ya veo que los cubanos lo 
son bastante. Lo que les falta es carácter. Propongo 
un Premio al escolar con más carácter».

Como futura profesora que iba a ser, creo que 
esta otra anécdota me obligó a pensamiento pro­
fundo: llego un día de la escuela y digo a mi padre, 
delante de un buen amigo suyo: «¡papá, papá, saqué 
5 en todo!». El amigo le dice: «¡Maggi, le tienes que 
hacer un regalo!». Y  papá, mientras yo permanecía 
oyendo, añadió: «¿Yo?, ¿un obsequio a mi hija por­
que sacó 5 en todo? No, no, no. El regalo se lo hace 
ella a sí misma. ¡Ahora sabe más aritmética, más gra­
mática, más geografía, más anatomía!».

Creo que esa ejemplaridad ha influido tremenda­
mente en mi vida y la de mis tres hermanos; también 
pienso que he trasladado en mis clases, a mis alum­
nos, esa noción. Y resplandece en mis dos hijas el 
saber dónde reside el verdadero mérito.

¿Y la rebeldía de dónde le viene?

Tiene que ser de mi padre, prodigio de ejemplar 
masculino, un verdadero carácter, una inteligencia 
clara. No es que mi madre no fuera rebelde, porque 
ella se erguía e imponía para conseguir lo que quería, 
pero hacia el mundo exterior era anticuada.

No solo como hija, sino como estudiante, me 
acuerdo de gestos que suenan a «Maggi». Cierto 19 
día, en el colegio Juan Bautista Sagarra, el director, 
Francisco Ibarra, me castigó al terminar las clases s 
por haberme despistado al responder sobre un mé- ^  
todo llamado «imitación al riego», pues me confundí « 
con el título de una película de estreno: Imitación a ^  
la vida. Como sanción, me puso a hacer mil copias 
de la consabida «No debo distraerme en clase». A ^  
la hora, le entregué los mil renglones: «Mi director O
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es un Mussolini», «Mi director...». Se sonrió dulce­
mente y me dejó ir.

El desacuerdo de mi carácter con todo lo impues­
to puede en parte atribuirse a Oscar Maggi. Él fue 
un regalo que me hizo Venezuela: que hombre tal vi­
niera y se integrara a nosotros y formara ciudadanos 
aquí; no es de extrañar, no, un ciudadano ejemplar es 
siempre un regalo. Recordando en todo a mi padre, 
lo llamaría «hombre telúrico».

¿ Cómo obtuvo la beca para cursar una Maestría 
en Literatura inglesa y norteamericana en Wellesley 
College, Massachusetts, Estados Unidos?

Por algún motivo, que no recuerdo, mi padre me 
trajo a La Habana, donde él conocía a Mr. Ruston, 
director de la Academia de ese nombre, quien le co­
bró especial afecto y le presentó a Herminio Portell 
Vilá, interesado de maneras que nunca me preocupó 
saber, en las relaciones con los Estados Unidos.

Papá me llevó a conocer a Mr. Ruston, lo cual se 
propició de modo fácil porque yo venía periódicamen­
te a exámenes parciales en la Universidad. Lo cierto 
es que se interesó mucho en mi buen conocimiento y 
pronunciación del idioma inglés (¡[Leonardo] Sorzano 
Jorrín: «Tom is a boy, Mary is a girl»!), tanto que me 
contrató para que enseñara en su Academia las diferen­
tes asignaturas en inglés a niños de cuarto grado, de las 
familias norteamericanas que vivían en esta ciudad.

Me desenvolví aptamente en esa actividad —supon­
go—, porque tiempo después, habiendo vuelto a San­
tiago, recibí una planilla —intuyo que motivada por 
Mr. Ruston— para aspirantes a becas de estudio en los 
Estados Unidos, con un cuestionario detallado, al que 
respondí con toda seriedad. Una de mis consideracio­
nes fue que «yo tenía deseos de conocer escritores nor­
teamericanos e ingleses, porque no entendía por qué 
razones un escritor cubano debería imitarlos», etc.

Solo me respondió un college: Wellesley; por 
cierto —junto con Vassar—, uno de los dos más 
acreditados para las jóvenes estudiantes en ese país.

Ah, se me olvidaba añadir que, al despedirme en 
la estación de ferrocarril de Santiago, mi padre lloró.

¿Fue allí donde surgió la pasión por Shakespeare?

20 En Wellesley tuve la dicha de tener como profe­
sora a Katherine Balderston, una genialidad vivien­
te que ocupaba la jefatura de la Cátedra de William 
Shakespeare. Era mi curso favorito; yo me sentaba 
en primerísima fila, porque quería escuchar y enten­
der bien cómo Shakespeare contempló al hombre y 
su época con dos pares de ojos simultáneos.

Un día ella nos leyó un fragmento, creo que de El 
mercader de Venecia, y luego inquirió: ¿a quién les

suena esto? La clase entera calló. Nos adentrábamos 
en el teatro isabelino, y hacía poco habíamos estu­
diado a Christopher Marlowe, el autor de La trágica 
historia del Doctor Fausto. En vista de que aquel era 
un parlamento florido, ampuloso, rimbombante, de 
mucha palabrería —en inglés, bombastic—, yo, exal­
tada, solté: «¡Marlowe!». Ella se sorprendió («Class, 
can you see!...») y se lamentó de que una extranjera 
que apenas dominaba el idioma respondiera.

Un par de meses después, mientras estábamos en­
focados en el monólogo «To be or not to be», me 
requirió: «Miss Maggi, venga a verme tan pronto sue­
ne el timbre». Entonces me pidió que abandonara su 
curso, porque yo «no tenía nivel». Me quedé denu­
dada. Le pedí un voto de confianza —tres meses — , 
con la condición de que, si al término de ese plazo 
continuaba pensando igual, yo me retiraría. Accedió.

Te cuento que mi trabajo final fue sobre la trage­
dia Coriolano. La Balderston me lo devolvió, califi­
cado, junto a una carta que conservo en la que me 
dice: «No solamente la felicito por este trabajo, sino 
que se lo agradezco». Todavía esas palabras a mí me 
emocionan tremendamente.

Usted form ó parte de una época dorada en la Es­
cuela de Letras y de Arte de la Universidad de La 
Habana, donde por las décadas del 60 y 70 del siglo 
X X  coexistió una legión femenina de verdaderas lum­
breras en el espacio de la docencia, atentas a un cono­
cimiento más global de la cultura. Pienso en Camila 
Henríquez Ureña, Vicentina Antuña, Mirta Aguirre, 
Rosario N ovoa... ¿ Cuánto le debe a cada una de ellas?

Mencionas cuatro estupendas profesoras a las que 
guardo afecto y respeto. En este grupo de lumbreras 
hermanadas, aunque era algo más joven, quisiera incluir 
a Graziella Pogolotti, cubana culta y patriota. No qui­
siera dejar pasar la oportunidad de expresar mi orgullo 
en ser su contemporánea en aquel claustro docente.

Con Rosario Novoa tuve menos contacto, pues ella 
pertenecía al Departamento de Arte y no teníamos tra­
bajo en común, pero visité su casa; además, estuvo en el 
tribunal que me otorgó el título universitario en 1946.

Vicentina y Mirta me distinguieron con su afecto 
y su simpatía. Cuando salíamos de clases, las tres a la 
misma hora y juntas, subíamos al automóvil y yo las 
dejaba en sus respectivos hogares. De arriba abajo, 
nuestros comentarios eran sabrosísimos y abundantes.

La magistra me incluyó en el curso especializado 
en que impartió literatura latina a un selectísimo grupo 
y, de Mirta, pude apreciar su «pico de oro», aparte de 
sus bellos poemas y su sensibilidad. Un día, ante mi 
desesperación por la salud de un hermano distante, me 
espetó: «(...) Pues si su hermano está gravísimo y la 
Universidad no puede sufragar el viaje, yo se lo pago».



Sin embargo, en esta ocasión a quien me interesa 
referirme es a la dominicana Camila Henríquez Ureña. 
Siendo yo chiquilla de unos 15 años acompañé a mi 
hermana mayor a visitarla, pues ella tenía que hacerle 
una consulta académica y, de repente, pasó a un tema 
íntimo y se grabó en mi mente esto: «Evangelina, no 
olvides lo que te voy a contar. Yo fui de niña a estudiar, 
interna, a Suiza, y después me hice novia de un joven 
al que amaba. Cuando su país entró en la guerra vino 
a verme una noche y me dijo: "Camila, parto para el 
frente; ya llamaron a mi Regimiento. Casémonos esta 
noche". Yo le respondí: "Lo haría, pero no puedo to­
mar una decisión tan importante sin la aprobación de 
mis padres. Hay que llamar a Santo Domingo". El me 
contestó que no podía esperar; se marchó y supe que 
había muerto al día siguiente, en el primer combate. 
Te lo cuento para que nunca vaciles. Cuando ames a 
un hombre, y él a ti, no pierdas tiempo en consultas. 
Yo me he arrepentido toda mi vida». Camila le habló 
a Evangelina con tal convicción que —llegado su mo­
mento—, mi hermana se decidió ad hoc.

Existen leyendas en torno a su gestión pedagógica, 
a la manera de encarar y espabilar al auditorio. ¿En 
qué consistía su metodología docente?

Hay que sentir la desazón que da el no abarcar todo 
el conocimiento, y la incapacidad para transmitirlo a 
los demás. No obstante, he gozado mis clases. No daba 
lecciones, ni conferencias; dialogábamos. Era obligato­
rio haber leído el texto señalado en el programa oficial, 
que cumplía hasta cierto punto, con cordura, pero, si 
me parecía, lo burlaba, lo saltaba con olímpica desobe­
diencia, como sucedió en repetidas ocasiones.

Cuando presentaba un nuevo texto, en los prime­
ros cinco minutos hacía una «comprobación de lectu­
ra» escrita que, si no la aprobaban, les restaba puntos 
en la calificación final. Yo misma me obligaba a hacer 
una lectura fresca del texto a discutir, para tenerlo en las 
yemas de los dedos, así como en la mente o el corazón.

Las preguntas eran lo más intrascendente del 
mundo: ¿Qué sucede en la escena primera del pri­
mer acto de M acbeth? ¿Qué hace Macbeth cuando 
llega al palacio real? El alumno tenía que responder: 
«que golpea fuerte el portón con el puño».

No pedía ninguna cosa trascendental; solo com­
probar que leyó la obra. Solía preguntar «detallitos», 
no escenas que en conversaciones pre-clase uno po­
día contarle a otro. Nunca se me hubiera ocurrido, 
por ejemplo, preguntar qué diálogo importante tie­
ne Hamlet con su madre cuando penetra intempes­
tivamente en su alcoba, dado que ese es un vuelco 
dramático de situación que amerita «discutirse» en 
colectivo, y no es apropiado para «pillar» al incauto, 
o sea, no es idóneo para una comprobación.

Después, preguntaba a uno la opinión basada en 
su lectura: cuestiones generales como qué le parecía 
el argumento, o los personajes, o el tema, o el desen­
lace. Y  de inmediato me centraba en otro: ¿qué opi­
nas de lo que dice fulano? Ah, disientes, ¿ y por qué 
disientes? O, ¿por qué lo apruebas? ¿Qué desenlace 
hubieras dado tú?; ¿por qué?; y mil veces por qué.
Yo no me adaptaba necesariamente, pero daba la mía.

Nunca quise dar una disertación, o informar, 
sino hacerlos pensar. Como me tocaban muchachos 
de primero y segundo años, muchos de ellos venían 
del preuniversitario cual si fueran camadas vírgenes, 
ignorantes. A esos los tenía que ganar, para que pu­
dieran ser capaces de justificar por qué les gusta esto 
o no comparten aquello, lo cual también formaba 
parte del superobjetivo.

Siempre me propuse que la clase fuera creativa, y 
que la lectura fuera eficaz, que despertara o promo­
viera las ganas de saber más. No me hace ninguna 
gracia impartir o imponer el conocimiento y menos 
objetarlo, sino compartirlo, discutirlo. Detesto la 
unidireccionalidad. Aplaudo al que, aunque sea des­
mayadamente, busca y encuentra.

Ese saltar fronteras nunca alcanzó a los 60 estudian­
tes, pero la mayoría se coronaba de lucecitas. Ello me 
ha dado el sustento y la satisfacción todos estos años.

En resumen, no quería sabidillas ni cultos memo- 
rísticos, sino que aprendieran a explicar sus opinio­
nes. No me animan los sabios per se, sino los ecumé­
nicos; gente ávida del ejercicio del pensar, que razone 
con su cabeza, y esta sirva cada vez más para algo.

De lo antes expuesto, ¿ es permisible inferir que las 
conferencias y las lecciones le fastidian, que le resul­
tan en cierta medida censurables?

Yo no desapruebo las conferencias ni las lecciones.
Pero nos ha tocado formar parte de un periodo revo­
lucionario y «post». El Ministerio de Educación cam­
biaba sus programas y su personal. Muchos no domi­
naban los textos de los planes docentes; improvisaban.
Los alumnos llegaban a la Universidad sin haber leído 
libros, ni buenos ni regulares; incultos. ¿Qué sentido 
tenían las conferencias, o hablar de características del 
Renacimiento o del romanticismo, o del cubismo, etc.?

Había que enriquecer no solo las mentes, sino 
también los espíritus y... las... almas (?), sí, las almas, 21  
con lo que nos legaron los grandes pensadores y es­
critores. De manera que, de vuelta a mis clases —no s 
supongo que solo yo lo hacía—, allí se debatían las 
piezas y textos leídos por toda el aula. <s

No me arrepiento de esto, aunque de haber sido yo ¡U 
más «leída y escribida», lo hubiera hecho mejor. No  ̂
creo, como decía, que he sido única u original en esto. ^  
En épocas no agitadas por revoluciones de todo tipo, O



los jóvenes llegan con más lecturas hechas; pero en estos 
cincuenta años, ¡vaya!, excuso decirte. Aunque siempre, 
siempre, ha habido quienes desde temprano habían pre­
ferido leer que jugar pelota o sentarse frente a la T.V.

Años atrás, en una de las contadas entrevistas 
que ha concedido a lo largo de su ya larga existencia, 
usted reconoció que la «levitación» ha sido un rasgo 
constante en su proyección pública. ¿ Cuáles son las 
ventajas y desventajas de ese «vivir flotando»?

[Con tímido esbozo de ironía] Bueno, yo agre­
garía que la levitación no solo me ha acompañado 
en ciertos momentos de mi proyección pública, sino 
también en la privada. Entre un padre de carácter 
recio, admirable, con los pies en la tierra, humano, 
y una madre aristocrática de alma, sin ella misma 
saberlo, me parece evidente que mientras admiré y 
sentí siempre la fuerza del primero, heredé algo de la 
sustancia etérea de la segunda.

Tuve, como ella, un cuerpo ágil y esbelto. En la 
escuela siempre me escogían para los deportes que 
exigieran buen desarrollo físico, especialmente es­
tatura (el «saque» en volley-ball, por ejemplo). Por 
tanto, en básquet yo siempre era center.

Pues bien, en el Instituto, más de una vez, después 
22 Je  empujar la pelota para mi equipo, yo, insensible- 

mente, iba dejando de participar con mi bando y me 
s quedaba a un lado del terreno para contemplar (!)

cómo continuaban disputándose la bola, cuyo cur- 
's so observaba con la cabeza oscilando de lado a lado 

hasta que el coach me gritaba: «Beatriz, ¡al banco!».
Siempre preferí la natación porque era un depor­

ta, te individual: no perteneces a un equipo. Yo goza- 
O ba el mar, sobre todo las olas formidables. Pero en

vez de esperar la concavidad que se forma cuando la 
cresta, espumosa, se levantaba, yo me ponía de pie 
para que el fragor y la espuma me envolvieran, me 
zarandearan, y brutalmente me golpearan contra la 
orilla; mientras más salvaje era el empujón, más glo­
riosamente enajenada me sentía, y casi perdida de mi 
misma iba a dar muchos metros atrás, en plena arena. 
Lo que yo gozaba era la revolcada, casi sin sentido. 
Esto, naturalmente, entrañaba peligro.

[Ironía a pulso] Para terminar, confieso que la 
«levitación» que «gentilmente» evocas —me pare­
ce— me viene de mi mamá; a las dos: de perillas.

Pretendía hacer notar —más que cierto afán con­
templativo o viaje al espacio— acaso el vuelo del es­
píritu que, cual preludio, exalta, inflama, contamina, 
hace vibrar... en el instante justo en que el éxtasis de 
la literatura la arropa, se apodera de usted y la lleva a 
sucumbir. Para ello, quizás resulte bastante apropiada 
la definición del Larousse, que remeda una cualidad de 
los monjes tibetanos, y enfatiza que levitar es «el acto de 
levantar un objeto por la sola potencia de la voluntad».

Quien sabe si me complazca esta analogía, y hasta 
agradezca tu percepción. De igual manera que en la ac­
tualidad los científicos están estudiando el vínculo en­
tre genio y locura, me parece lícito suponer una even­
tual relación entre sensibilidad y levitación, así que no 
me asustan esos frecuentes vuelos míos al espacio o al 
océano distante. Entre nos: ¡miro tanto el mar que un 
día se me va a escapar la tierra bajo los pies!

Ahora bien, si —como parece— «levitar» y «flo­
tar» son sinónimos, eso último no va conmigo. No; no 
he «flotado» nunca. He dedicado mi vida a aprender 
y enseñar. No ha habido un solo día en que no haya 
yo estado en esos menesteres, cuyos resultados pueden 
haber sido modestos, pero quiero creer que han servi­
do a alguien para enriquecer su espíritu y su cultura. 
Abrigo la esperanza de que algún alumno me salve de 
esa imputación y me reconozca como aplicada maestra.

Tal vez ese sea el caso de Fernando Pérez, quien 
le dedicó su última película (2010), José Martí: el ojo 
del canario...

Debo aclararte que me enteré cuando la vi en el 
cine, y todavía no salgo de mi asombro. Hoy, reme­
morando unas amables letras que me envió por esas 
fechas su realizador, me complace que el antiguo 
alumno guarde gratitud a quien, según él, le descu­
brió caminos, enriqueció su sensibilidad y su pensa­
miento hasta tal grado que todo lo que le enseñé está 
no solo en sus películas, sino también en su vida.

Aparte de los innumerables méritos de esa cinta, lo 
que considero hazaña irrepetible —lujosa y fastuosa—,



contundente, es la atención a la adolescencia y primera 
juventud de José Martí, escogiendo con gran selectivi­
dad y sensible esencialidad los acentos — subrayados—, 
los elementos que fueron variadas simientes: el hogar, 
la escuela (condiscípulos y gran maestro), la naturale­
za, la experiencia de los esclavos, el bar de un gallego, 
el barullo de las calles, el descontento popular de los 
jóvenes... Son miles de fogonazos. No se deja escapar 
ni una de las experiencias que pueden impregnarse en 
la mente y el pecho de un muchacho con sensibilidad.

Como lenguaraz profesora, en contraste con esta pe­
lícula, llamo «psicologiquerías» a los solemnes tratados 
sobre «Psicología del adolescente»: Fernando Pérez no 
los necesita; él ilustra cómo se formó el patriota. Hago 
esta ¿irrespetuosa? comparación sometida al efecto de 
esa propuesta originalísima donde se nos devuelve al 
Martí joven de mirada intensa camino a la madurez, 
hombre en ciernes, haciéndose hacia Hombre.

A propósito, ¿y para usted qué representa el Apóstol?

Esta pregunta no puedo responderla por respeto 
a la vida de aquel inmenso cubano que fue José Mar­
tí. No me considero con facultades para expresar 
ningún juicio original; me resulta valiosísimo lo que 
ya nos han informado los estudiosos sobre el hom­
bre, el libertador, el poeta.

A manera de comentario: por consejo del doctor 
Jorge Mañach al doctor Pedro Cañas Abril —decano 
de la Universidad de Oriente, de la cual fue febril y 
dignísimo promotor—, fue nombrada al frente de la 
cátedra de Literatura cubana en ese centro de estu­
dios la profesora Hilda Orosa. Nacida en Camagüey, 
muy pocos la conocieron bien sin que de inmediato 
la admiraran, como le sucedió, por ejemplo, al filó­
sofo español [José] Gaos.

Un día le dije: «Hilda, a mí me parece que las co­
sas son más verdaderas cuando las dice José Martí».
Y ella, vibrándole el rostro, me impugnó: «Beatriz, 
¿y tú no tiemblas al decir eso?». Yo no me atrevería a 
hablar de José Martí sin conocerlo con la profundi­
dad con que ella lo estudió.

¿ Qué reflexión pudiera ofrecer acerca del valor de 
lapalabra?

El sonido, la imagen y la palabra son las vías a 
través de las cuales se expresa el espíritu humano, los 
tres caminos al oro, que hacen del hombre, Hombre; 
homínida.

Supongo que las tres tienen igual totalidad, pero 
de estas, la que encuentro más aguda, o permanente, 
abarcadora y afín es la palabra. No es que yo la haya 
elegido; es que se me ha hecho más evidente, porque 
para la música soy bastante sorda, no así para la pa­

leta, pues a mí un Da Vinci, un Goya, un Van Gogh, 
un Gauguin..., me estremecen.

La palabra tiene un consorcio entre la emoción, el 
sentimiento y el pensamiento. Es el vehículo expre­
sivo más profundo y modulador, capaz de evidenciar 
las diferencias —o bien en su entraña lingüística, o 
en la capacidad de énfasis, de diluirse— entre dos co­
sas iguales y los parecidos entre dos distintas. La ri­
queza de conceptos, de sinónimos, la abundancia de 
tenues matices que pueden expresarse... La realidad 
de lo irreal y la naturalidad de lo sobrenatural. Para 
mí no hay nada más exquisito que dos «casi» sinóni­
mos; me parece que estoy jugando ajedrez.

En mi experiencia, mediante la palabra siento el 
goce, la exuberancia que nos rodea. Cuando doy con 
la palabra justa siento una alegría que es casi pedante.
¿Sabes quién era así? Mirta Aguirre, la tremenda.

Aunque es harto sabido que el ensayo ha sido su 
reino, teniendo en cuenta su identificación con los 
versos de la Dickinson, ¿por qué no incursionó en 
otros géneros, la poesía, por ejemplo, ya que usted ha 
estado casi a punto de escribirla, como aseveró en su 
prólogo a El ojo milenario, de Lina de Feria? Ade­
más, en una deslumbrante carta-ensayo, Fina García 
Marruz le ha manifestado su regocijo a l comprobar 
«cuán hondamente recibe (s) la poesía».

¡Qué pregunta! En efecto, en ese prólogo que re­
fieres, afirmaba yo que la buena poesía nos tantali- 
za, nos sobreviene, y nos impregna de ella; acelera e 
imprime energía al metabolismo entre nosotros y el 
mundo. Durante ese estado sí podemos envalento­
narnos y escribir, pero no poesía, ya que, al menos 
en mi persona, ese «casi a punto» designa un estado 
permanente, una condición que no progresa.

Jamás he escrito un poema, y ni siquiera he inten­
tado hacerlo. Hay una tendencia faciloide a escribir 
poesía. Y te tropiezas con cada poeta mediocre y malo, 
gente que podría ser útil en cualquier otra cosa...
¡Qué va! En mí, admirar es lo más legítimo; al menos, 
mi única disposición espontánea, casi con vehemen­
cia, diría. No me veo, lápiz en mano, en semejante 
trance creador, pero no sería absurdo decirte cuánto 
poema escribe mi espíritu cuando leo lo inmarcesible 
que otro creó. Y  sobre todo, me he auscultado cuando 
leo algo bello y he comprobado que no envidio (¡feo 23 
defecto!) lo que estoy admirando, escrito por otro.

Inclusive, desconfío de ese «incursionar» que su- s 
gieres; al escribir poesía no se incursiona. Es como 
decir: «deja ver si echo un paseíto... un vistazo». ¿Te 's 
imaginas «echar un vistazo» a Hegel, a Martí, a Darío?

En literatura, ya sea escribiendo o leyendo, no «in-  ̂
cursiono». Lo que disfruto con intensidad es esa condi- 
ción, más que situación, de estar «casi a punto»; en ma- -
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teria de hacer ensayos o percibir el arte, es lo óptimo: 
después, a reflexionar, y todo lo demás que se quiera. 
Pero el hecho de que atisbe —repito— no quiere decir 
que pueda hacer poesía. ¡Qué pueril fuera yo si me die­
ra por parir una cuarteta, teniendo al Cid Campeador!

¿ Existe una fórm ula o m odelo preestablecido para  
concebir el ensayo, tal como lo cultiva?

¿Cuál tuvo Montaigne? El ensayo no es la crítica, 
no es la conferencia; brota —como la poesía— de un 
«yo» que piensa, o que siente, o que duda, o que ad­
mira y, en todas esas diversas funciones, con éxtasis.
Y que dialoga; inventa a su lado un «yo» distinto que 
lo interroga, le disputa, lo asiente; lo emplaza...

No me guía un modelo u otro. En todo caso, te 
diría que me propongo una suerte de conversación 
íntima con el autor, los personajes y conmigo misma, 
o con mis lectores posibles. Cómo levantan mi alma 
o me la adormecen. Eso es, en el mejor sentido de 
la palabra, una ensoñación fecunda, donde ese autor 
genial escribió «para ti».

Es tan peculiar e intenso su vínculo con la literatura, 
que ha llegado a proponer en el lector un afán abrasivo, 
«quemante» —si se quiere—, en la interacción con el 
libro. ¿ Cree que este «dejarse absorber» es indispensa­
ble para un aprovechamiento cabal de la obra literaria?

No siempre, no con todo tipo de texto; no todo 
el tiempo. Depende de lo que se lee. A veces lo que 
se requiere es aprehender con la inteligencia. El tex­
to creador te absorbe, te quema, se te mete dentro, 
vibra dentro de ti. O lo alejas para divisarlo mejor y 
se resume, se contrae, se restringe.

¿ Cuáles autores, además de K afka y Balzac, re­
quieren un lector «cejijunto», que lea hacia dentro, 
que persiga las entrañas del creador y su texto en una 
especie de sometimiento consentido?

Pienso que todos los grandes creadores suscitan 
sometimiento, consentido o con reservas. Puede que 
no medie la disposición o voluntad del lector, y el 
sometimiento se obtenga sin tú saberlo o propo­
nértelo. Yo diría, con unos, consentidos; con otros, 
arrastrados. ¿Se puede leer de otro modo a Cervan­
tes, a Stendhal, ¡a Dostoievski!? Te sugiero que no 
solo pienses en Kafka o Balzac. ¡Son muchos más! 
¿Te imaginas a Dostoievski? ¿Consentido?, ¿el so­
metimiento? ¡Bah! ¿Te imaginas a Dostoievski? 
Consentido o no consentido, él te zambulle, te mete 
debajo del agua la cabeza, te hunde, te asfixia, te aho­
ga, te emperra. Dostoievski te somete —consientas o 
no consientas. Llámale «el titán del sometimiento».

¿ Tiene usted un libro que prefiera? ¿Dostoievski?

Son muchos, y los motivos de elección variables. No 
pudiera desprenderme de El Quijote, de Cervantes; El 
Infierno, de Dante; Macbeth y Coriolano, de Shakes­
peare; y El idiota y Crimen y castigo, de Dostoievski.

¿ Cuáles son sus personajes literarios favoritos? 
¿Acaso los masculinos? Lo digo, a tenor de que sus 
valoraciones están pobladas de referencias a l hom­
bre, a la hom bría...

Cada vez que me expreso de esa manera me refie­
ro al ser humano, a la humanidad; no estoy plantean­
do «hombría». Me encantan Don Quijote y Sancho, 
Antonio y la seductora Cleopatra, soberbia en ese 
momento de fuerza intensamente poética en que ella 
se prende al áspid, para suicidarse...

También Paolo y Francesca, la famosa pareja de La 
Divina Comedia. En el Canto V, en el círculo del infier­
no están girando los lujuriosos, a merced de un cono de 
viento. Dante pregunta qué pecado cometieron, y se ve 
inclinado a la piedad, pues ella ofrece una visión mara­
villosa, perfecta, completa de cómo se instala el amor...

H ablando de amor, ¿ Romeo o Julieta ?

Siempre la mujer es más osada, intempestiva, 
descubre más pronto. Fíjate que Julieta se asoma al 
balcón y le lanza la cuerda a Romeo para que suba. 
Shakespeare expone bien cómo esas dos criaturas, de 
solo verse, sabían qué era el amor verdadero. No es 
un amor platónico; implica lo sexual, lo carnal.

La chiquita modosita, muy metida bajo las sába­
nas de sus padres —quienes le tienen reservada una 
boda aristocrática conveniente — , con sus bríos, va 
revelando la modernidad. Se casa con el hombre que 
ama y se acuesta con él esa misma noche. Y cuando ve 
que él se ha tomado el veneno, pone fin a su vida. Es 
la forma drástica, certera de hacerse mujer. Le sirve 
al dramaturgo de manera inmejorable para expresar 
el espíritu de liberación femenina en la Edad Media.

Ya no son las medievalistas a que literariamente 
nos tenían acostumbrados. Son mujeres de arranque, 
de iniciativa, de personalidad. Inclusive, si vienes a 
ver, Romeo es un poquito más apagado. Si te descui­
das, al margen de sus pasos elocuentes, está condu­
cido; es más poético. Julieta es puro Renacimiento.

Ahora bien, que me «arrebate»: Mercucio, quien 
es asimismo portador del mensaje renacentista que 
trae el gran William a Inglaterra.

Usted sostiene la opinión de que la obra de Eze- 
quiel Vieta — quien fuera su esposo — no ha sido lo 
suficientemente valorada, cuando no ninguneada.



¿ Qué aspectos de su narrativa pudiera señalar para  
que sean tomados en cuenta algún d ía?

Desconozco y me intriga el por qué usas la pala­
bra «sostiene». ¿Dónde «sostengo» yo eso? Dígaseme 
dónde, cuándo, a quién. No lo he dicho en ningún 
lado, pero así lo pienso. ¿Acaso habrás sido mi compa­
ñero de viaje en alguna de las aludidas «levitaciones»?

Es casi una forma de perogrullada decir, por 
ejemplo, que la novela Pailock y su autor debieran 
estar —y no están— en todas las librerías. Ese tipo 
de vaivén forma parte de nuestra idiosincrasia. El 
«ninguneo» es flor de muladar, de alto rendimiento 
y beneficio para los que lo practican.

Ahora bien, subrayar sutilezas y el costado per­
durable de este narrador no me compete a mí, sino a 
quienes emprendan una historia de la cultura cubana. 
No soy crítica; supongo que puedo aspirar a ensayista.

En «Suite Habana: ¿ Canto o llanto? Llanto y can­
to», que apareció en el primer número de la revista Te­
mas en 2004, afirma: «Femando Pérez no solo pensó a 
La Habana, sino que en su filme La Habana se piensa 
a sí misma y nos obliga a los que vivimos en ella a todas 
las fundamentaciones, indagaciones, respuestas y contra- 
rrespuestas, a las que un pensar inteligente — digno de su 
etimología— induce y obliga». Desde su individualidad, 
¿qué sentimientos despierta La H abana? ¿ Cuánto le ha 
«arrancado» a la urbe en el último medio siglo, o cuánto 
de ella ha quedado impregnado en su piel?

De no hallarme yo — dirías tú — en plena anciani­
dad, este tema provocaría un pequeño ensayo. Por­
que, al igual que aquella inolvidable ¡y tan distinta! 
ciudad que es Santiago de Cuba, tiene La Habana 
personalidad propia, y no necesariamente debido a 
que propicia el turismo.

Si se concede como verdadero ese otro punto del 
presente cuestionario, referido a mi capacidad para 
«levitar», habrá que conceder —si vamos a ser con­
secuentes— que aquí he «levitado» y, por tanto, no 
he saboreado lo sabroso de «ser habanera» o haber 
vivido en «mi Habana».

Además, para decir verdad, he trabajado entre 
1951 y 1961 en la Universidad de Oriente, y a partir 
de 1962 hasta 1993 — ¡perdón! — bestialmente tanto, 
como de manera simultánea, en Institutos de Segun­
da Enseñanza (Arbelio Ramírez, [Raúl] Cepero Bo­
nilla) y en la Universidad de La Habana, preparando 
clases, calificando exámenes, y desde 1982 en adelan­
te, dando a imprenta cuatro libros de ensayos, cuyos 
méritos no debo ser yo misma quien evalúe.

Hago este comentario por cuanto la cinta me 
ayudó mucho a intuir las ausencias que hubieran po­
dido convertirse en experiencias intensas. Mi perma­

nencia y lealtad a Santiago y luego mis estancias en el 
extranjero, me habían impedido conocer La Habana.
Aún no me han permitido solazarme como para un 
acceso directo, profundo y constante a la tantalizan- 
te capital, como para arrancarle sus esencias.

Pero no olvido que me jacto de ser intuitiva y 
de tener afiladas terminaciones nerviosas o —como 
suelo decir— de poseer sutiles dendritas y neuronas: 
el numen de La Habana me hiere, así sea de lejos, 
aunque sea en ráfagas.

Beatriz, ¿ qué la distingue como intelectual cubana?

No creo tener ningún distingo. Además, con la 
edad, me ha fallado también la capacidad de discer­
nir; me asalta una especie de actitud egoísta.

Figúrate..., vamos por negaciones a ir definiendo: 
no padezco de animosidades, aunque sigo siendo una 
fiera para criticar; no aspiro a ningún cargo, ni a una 
casa mejor; no renunciaría a mi método de clases, ni 
a escribir mis ensayos; no me gusta dar discursos ni 
admiro demasiado a los discursantes...

Me viene a la mente con frecuencia la palabra 
justa; me complace sentir la voz de la escritura; dis­
fruto cuando leo a un buen autor, y en los distintos 
géneros: la novela, el cuento, el diálogo dramático, 
la poesía... Te diría que me siento genuina, aunque,
¿no resulta jactancioso este auto-elogio?

«Reír... risa... ridiculizar. La risa es, por excelencia, 
la fusta para castigar la estulticia humana», ha dicho 25 
en su ensayo Ridere. ¿Algún otro provecho destacable?

La risa surge espontánea por diversos motivos: 
ante algo cómico; cuando algo causa alegría, y a ve­
ces, porque la estupidez es descomunal; entonces el 
detonante es la burla, el escarnio. En buena gramá­
tica, reírse de... es la mejor fusta, pero, sin el «de», 
reírse es lo mejor: ¡hasta para gozar! O 
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Su sostenida afición por la ironía ha provocado 
que todavía en el ámbito académico se suela invocar 
su nombre para ilustrar, a veces mediante un adjeti­
vo, un epíteto, una frase..., sin necesidad de la anéc­
dota puntual, el buen uso de lo que es considerado 
«un ademán de la inteligencia». ¿Es el empleo de lo 
irónico el único sello distintivo en el humor depurado 
«a lo Maggi»?

Permíteme alguna digresión momentánea, esta 
vez haciendo uso de la «anécdota puntual». Si te re­
sulta prescindible, nada más omítela.

Recuerdo una vez, mientras enseñaba Dan­
te [Alighieri] —y disertaba animadamente sobre 
güelfos y gibelinos —, que al culminar mi curso los 
alumnos se quejaron con el decano de que, pese a mi 
calidad como profesora, no les había presentado la 
ideología del autor. Cuando me llamaron al despa­
cho a rendir cuentas, le refuté con desgana: «Tiene 
razón, doctor, se me olvidó esclarecerles a qué CDR 
pertenecía el compañero Dante». El se echó a reír y 
me acompañó hasta la puerta de salida.

En otra ocasión [1978], cuando la editorial Arte 
y Literatura iba a publicar El crimen del padre Am a­
ro, de E<ja de Queiroz, me pidieron un prólogo, que 
compuse concienzudamente. En una de sus partes 
decía, en alusión al protagonista: «...mientras él ele­
vaba su órgano hasta el cielo». Todavía espero res­
puesta de por qué no lo incluyeron.

¿Ha sentido con igual ímpetu la tentación de pro­
nunciarse a través del sarcasmo demoledor, o tal vez 
de la sátira rotunda?

Difícil es decir si prefiero la ironía, el sarcasmo 
o la sátira profunda. Diría que el sarcasmo es lo que 
menos admiro; tiene —creo— algo de despecho, de 
secreta experiencia de fracaso; no es un latigazo ge­
neroso. Además de ser un latigazo puede ser solo 
una gran perreta de alguien que no se ha salido «con 
la suya». El sarcasmo no enseña a abrir los ojos; no 
es aleccionador como la sátira o la ironía. Estas dos 
— que no sé si son solo «ademanes» de la inteligen­
cia— sí pertenecen al reino de la inteligencia. ¿Se 
puede ser un gran ironista o un gran satirista si se es 
un gran estúpido?

26 Por esto admiro tantísimo a Jonathan Swift. Iro-
nía y sátira implican amor. Solo amando el Bien, 

s la Verdad, la Virtud, la Justicia... se puede escribir 
^  como lo hace él cuando el tópico es Irlanda. La cena 
's de Gulliver en la vivienda de los «Houyhnhnm» 
^ [nombre onomatopéyico que Swift da a los caballos 

en Los viajes de Gulliver] es un verdadero banquete.
¿Que si he sentido la necesidad de expresar un 

O demoledor sarcasmo, o una rotunda sátira? Claro

que sí, pero en uno y otra hay una mitad de «sabia» 
y otra mitad — faltante— de talento.

Resulta sintomático y atrayente para m í el hecho 
de que, dominando con profundidad la creación de 
Cervantes y de Shakespeare —paradigmas del idio­
ma español e inglés respectivamente—, con insisten­
cia declare su incapacidad para descubrir el enigma 
del milagro cervantino y rechace que se le cite como 
la más grande «shakespeareóloga» insular. Ello me 
lleva a un asunto que imagino también prefiera ob­
viar, pero que no me parece justo hacerlo...

[Interrumpe] Sé por dónde vienes. Ese tipo de 
pregunta encaja perfectamente en las que suelo clasi­
ficar como formuladas «con mala leche». Son de las 
que salto, de esas que me hacen perder el tiempo...

Es que ni la han elegido miembro de la Academia 
de la Lengua, ni ha recibido el Premio Nacional de 
Literatura, y ni siquiera un doctorado Honoris Cau­
sa en Letras. Honestamente, ¿no se considera mere­
cedora de esas distinciones?

[Esbozando una risita martilleante] Sí lo creo, 
pero hay muchos otros que pueden optar. Además, 
¿sabes lo que sucede?, que yo paso por rara; y para 
rematar, no tengo res-pe-to por los premios. No es 
que sea una antagonista o criticona por definición. 
Algunas veces aciertan. Sin embargo, todos son da­
dos según el estudio de la zona que se quiera alum­
brar, opacar o apagar. Estoy muy vieja para andar 
con la adarga al brazo; soy un Sancho sin barriga. Ya 
no tengo edad ni ánimo para nada de eso.

Pero, ¿cómo explicaría semejante comportamiento?

Hace veinte años hubiera podido dar respuesta 
pronta a tu pregunta, pero ahora, favorecida por 
la cadencia que causan los olvidos, no lo pretendo; 
quiero usar bien el poco tiempo que me queda.

De alguna manera, en momentos precisos de nues­
tra vida adulta, a todos nos ha perseguido cierto afán 
de trascendencia. ¿ Cómo le gustaría ser recordada?

Es muy súbita esa pregunta, por no decir lúgu­
bre. Como no me lo he planteado, propongo invertir 
el matiz: ¿cómo no me gustaría que me recordasen? 
Con mala voluntad, con desprecio, o burla. Que dis­
culpen mis defectos y errores, y aprecien mis acier­
tos, si los tuve.

Frisando las nueve décadas de vida, ¿hasta qué 
punto todavía resulta el acto de leer una experiencia



emancipadora y enriquecedora para un 
espíritu, más que «contaminado», satura­
do de edificantes lecturas?

No olvides nunca el valor ancilar de la 
lectura: leer para apropiarse de la lengua, 
o leer y, en consecuencia, apropiarse de la 
lengua. Todavía me emancipa y enriquece 
leer, pero las vértebras dorsales, fracturadas, 
no me permiten ni contaminación ni satu­
ración. Ya mi única satisfacción profunda 
está en haber traído al mundo dos hijas, 
por igual —y en alto grado— talentosas, 
honradas, veraces y socialmente justas. Lo 
mismo una, especializada en el Centro de 
Investigaciones Agronómicas de Tours, y 
la otra, en la Universidad de Lovaina, lue­
go de haberse graduado ambas en Cuba. Y 
un montón de estudiantes y de lectores que 
hoy son útiles en sus desempeños, cuando 
no impregnados de signos de interrogación.

Hoy me refugio en mi mundo interior, 
y me divierto —si es que es dado esto a 
alguien como yo— de esa ocurrencia de 
elevar anclas de la realidad.

Estoy consciente de lo que son 89 años 
y pico.Ya mis dedos están, como puedes 
comprobar examinando mi caligrafía, «en 
garra». Yo era una excelente mecanógrafa, 
lo hacía a una gran velocidad y sin una fal­
ta. Ahora no puedo ni acercarme a la má­
quina de escribir, y las computadoras y yo 
tampoco nos entendemos.

Fíjate cómo todo en la vida tiene su 
haz y su envés: si yo no hubiera sido la

gran mecanógrafa que fui, habría perfec­
cionado al extremo la escritura a mano, y 
te ahorraría ahora el agobio, por este alu­
vión de jeroglíficos a los que te someto, 
con recurrentes apuntes y observaciones.

En fin, que aunque la mucha edad y la 
poca salud sin dudas me limitan, podemos 
aclarar dudas diciendo que, si bien no me sa­
turo, me siguen contaminando las lecturas.

Asomarme a la letra impresa es quizás 
mi mayor sensación de plenitud. Cada 
obra que la fama del tiempo ha perpetua­
do, tiene pasajes inmortales. No se expli­
ca una, por ejemplo, cómo el guasón más 
formidable de la lengua española supo 
arropar su descomunal socarra en tan te­
nue velo de dulzura, en tan tibio claroscu­
ro, tan suave relente... Se ha afirmado que 
el español es la lengua que sirve para co­
municarse con Dios. Dícese mal: es Dios, 
que habla en español. Y lo hace por boca 
de don Quijote y Sancho. Esos diálogos 
al pie de los molinos de viento se pueden 
escuchar. Creo que en la tumba los oiré y 
exclamaré: ¡qué belleza!

Y termino, porque aunque la culpa 
es tuya por entrevistarme a estas alturas, 
haces preguntas que exigen una extensión 
enorme y no quiero continuar abruman­
do tus oídos. Además, el monólogo no es 
nada bonito...

Beatriz Maggi 
Bethencourt (Cha­
parra, 27 de febrero 
de 1924) es Doctora 
en Filosofía y Letras, 
Máster en Literatura 
inglesa y norteame­
ricana y Doctora en 
Ciencias Filológicas. 
Ha publicado los 
libros Panfleto y 
literatura (1982), El 
cambio histórico en 
William Shakespeare 
(1985), El pequeño 
drama de la lectura 
(1988), La voz de la 
escritura (1998) y 
Antología de ensa­
yos (2008), reedita­
da en 2012.
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AUNQUE SU COMETIDO PRINCIPAL FUE RESPONDER 
A LAS NECESIDADES DE LA GUERRA, ESTE ENCLAVE 
MILITAR CONTRIBUYÓ A LA REGENERACIÓN INDUS­
TRIAL DE LA CIUDAD EN TIEMPOS DE PAZ.

por FERNANDO PADILLA GONZÁLEZ
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La potencial amenaza británica que se cernía sobre 
las posesiones hispanas de ultramar, principal­
mente de Las Antillas, en medio de los conflictos 

entre las cortes de Isabel I de Inglaterra y del monarca 
español Felipe II, así como la derrota de la Armada In­
vencible en 1588 frente a su homologa británica, obli­
garon a que España fomentara varias estrategias defen­
sivas, entre ellas: la explotación de las minas de cobre 
de Santiago de Cuba, conocidas desde 1529, junto a la 
prospección y valoración de otros yacimientos cuprí­
feros de la Isla, y la construcción de una fundición de 
artillería en La Habana capaz de proveer a la ciudad y a 
la Armada de los cañones necesarios.

Para cumplir estas encomiendas se nombró al capi­
tán de artillería Francisco Sánchez de Moya, quien zar­
pó de Cádiz el 25 de junio de 1597 en la flota de Nueva 
España. A su llegada a la villa habanera recibe la autori­
zación del gobernador Juan Maldonado Barnuevo para 
la obtención y cierre del camino medianero de los bo­
híos de negros esclavos, ubicado entre las actuales calles 
Cuarteles, Cuba y San Telmo. Las obras de construc­
ción de la fundición no tardaron en iniciarse y, un año 
después, llegaban a su fin. En los albores del siglo XVII 
salían de las fraguas los primeros cañones habaneros 
bajo la sagrada protección de la imagen de Santa Bár­
bara y la experimentada mirada de Francisco de Moya.

LA PRIMIGENIA FUNDICIÓN HABANERA
Las primeras piezas de artillería realizadas en la vi­

lla habanera correspondían al viejo sistema de cañón 
compuesto, construido mediante la unión de duelas y 
zunchos. Las duelas se soldaban entre sí y se zuncha­
ban con aros de hierro, de manera similar a la morfo­
logía de un barril o balde de madera de la época. Final­
mente se colocaban sobre una cureña de caja. Debido 
a su método de construcción, el cañón compuesto era 
en extremo peligroso, con frecuencia se agrietaba por 
las soldaduras y, tras una docena de disparos, se calen­
taba hasta explotar, provocando heridas severas a los 
serviolas de artillería.

Los ingenieros militares europeos de las industrias 
fabriles de armamento y metalurgia idearon un nuevo 
procedimiento: el cañón fundido, mucho más confia­
ble y resistente, aunque tenía el inconveniente del alto 
coste del bronce. La fundición habanera no tardaría en 
adoptar la producción de cañones de una sola pieza, 
que, esencialmente, se conformaban de un tubo cerrado 
por un extremo, con los muñones situados cerca de su 
medianía, los que le permitían el apoyo sobre la cureña. 
En su parte posterior poseían un orificio para prender 
la pólvora que hacia detonar el cartucho, y un cascabel 
cuya función era la de sostener el cabo que frenaba a la 
pieza en su retroceso luego de realizar un disparo.

En principio, el no conservar los moldes motivó 
que no existieran dos cañones idénticos, pues variaban

sus longitudes, grosor y peso. Con el paso del tiempo, 
estos inconvenientes fueron subsanados a partir de la 
delincación en dibujos y planos de las piezas, según me­
didas específicas y orientaciones para los fundidores; la 
estandarización de los moldes, y la fundición maciza del 
cañón, al cual se le perforaba su ánima con una barrena.

En La Habana de comienzos del siglo XVII, justo 
a las cuatro y treinta —cuando la madrugada era más 
fresca— comenzaban las labores en la fundición. El 
maestro carpintero Gonzalo de la Rocha, apoyado en 
mano de obra esclava, alistaba los moldes de barro, los 
que se confeccionaban a tamaño real, envolviendo un 
núcleo de madera que formaría el ánima del cañón, cen­
trándolo todo lo posible con vueltas de soga que luego 
se cubrían de arcilla. Antes de su fraguado, el molde era 
dotado de las formas y los refuerzos definitivos, se le 
atravesaban los muñones y se le agregaban decoracio­
nes de heráldica y la inscripción: «don Felipe III, rey 
de España. Francisco Sánchez de Moya, su capitán de 
artillería en esta Isla de Cuba, año de 16...».

Acto seguido, el fundidor Francisco Ballesteros, 
junto a sus dos auxiliares, Juan Gutiérrez y Ambrosio 
Hurbin, procedían a efectuar la aleación para la obten­
ción del bronce: ocho libras de estaño por una centena 
de cobre. Luego, los fundidores tomaban el bronce y lo 
vertían en los moldes que descansaban de manera verti­
cal con la culata hacia abajo, sostenidos por estructuras 
en forma de trípode. Al final de la jornada, los moldes 
se quebraban y se obtenía así la pieza de artillería.

En tanto, el sobrestante Toribio de Sua se encarga­
ba de contabilizar los residuos de la fusión metalúr­
gica, los cuales no podían ser extraídos o vendidos a 
particulares «so pena de la vida», de acuerdo con las 
ordenanzas reales. En su aposento, el contador Pedro 
Redondo, tomaba nota de cuanto se hacía en la fun­
dición y se encargaba de notificar al Rey sobre la no­
bleza del cobre cubano, pues tan solo bastaban once 
horas para la fundición de una pieza de artillería.

Los cañones recién salidos de las fraguas reposaban 
a una distancia óptima hasta su consolidación y en­
friamiento. La primigenia instalación fabril habanera 
carecía de un espacio donde probar las piezas, según 
la Ordenanza Naval del Almirantazgo, la cual exigía 
que cada cañón fuese estresado con varios disparos en 
breve tiempo y doble carga de pólvora. Pero eso sí, 
contaba con un estanque de agua donde se sumergían 
las piezas de artillería en busca de posibles agujeros, 
proceso supervisado por el sobremayor Juan Gonzá­
lez de León, quien en su responsabilidad de certificar 
la calidad de las bocas de fuego, haciendo valer su agu­
zada mirada y sensibilidad al tacto, no dejaba escapar 
imperfecciones a nivel superficial.

La contratación de la mano de obra en las minas, 
los embarques de cobre y estaño, el pago a los maes­
tros de oficios, entre otras obligaciones, descansaban



sobre el tesorero Marco de Valero Ar- 
ceo. Cerraban la nómina de la fundi­
ción el médico licenciado Cárdenas, y 
el barbero cirujano Hernando de Spina, 
quienes estaban prestos a socorrer a los 
hombres ante las frecuentes quemadu­
ras, los cortes con herramientas perfo- 
ropunzantes y la caída en los ojos de 
cuerpos extraños volátiles, producto de 
la fundición a altas temperaturas.1

La fundición dependía del abasto 
constante de cobre. A ello obedece el 
viaje emprendido por Francisco Sánchez 
de Moya hacia el oriente de la Isla, con el 
objetivo de recorrer y valorar las poten­
cialidades de las minas que bautizó bajo 
la advocación de Santiago del Prado. En 
ellas trabajaban la población indígena y 
los negros esclavos del Rey asentados en los hatos de 
Puerto Pelado y Barajagua, quienes años después eri­
girían un santuario consagrado al culto a la virgen de 
la Caridad del Cobre. Tras ser sacado de las canteras, el 
mineral se conducía a unas pequeñas forjas para lograr 
su mayor pureza. Como resultado, tan solo una cuarta 
parte se embarcaba como producto final en las flotas de 
la Carrera de Indias con destino a la plaza habanera y la 
Corona española, respectivamente.

Las dos primeras piezas de artillería salidas de la 
fundición habanera, el 11 de mayo de 1600, fueron 
una culebrina de cien quintales de peso y un pedrero 
de 55.2 A estos seguirían: cañones de batir, medias cule­
brinas, sacres y falconetes. El loable empeño no tardaría 
en despertar recelos en comerciantes y autoridades de 
Sevilla, quienes vieron disminuidos sus ingresos con la 
fabricación de artillería en La Habana, así como por la 
producción de las minas de Santiago de Cuba. El 26 de 
marzo de 1607 se prohibió a las autoridades habaneras 
continuar la fundición de cañones; esa orden fue acata­
da, pero se elevaron justificadas apelaciones para que se 
revocara tal decisión de la real ordenanza.3

La razón para el cierre de las fraguas la brindó el Oi­
dor de la Audiencia de Santo Domingo, el licenciado 
Alonso Manso de Contreras, quien en carta al rey de 11 
de agosto de 1607 señala el estado de desgobierno, ante 
la ausencia de su capitán, y la satisfacción de intereses 
privados en la fundición. Aunque nunca se incumplie­
ron los compromisos de artillar las fortificaciones de la 
ciudad y los bajeles de la armada, el auge de la construc­
ción naval y de templos religiosos, entre otros rubros, 
hallaron provecho en la fundición habanera.

Durante el período de 1600 a 1607, en dicha fundi­
ción se obtuvieron seis mil quintales de cobre proce­
dentes de las minas de Santiago del Prado, y se fundie­
ron 45 cañones, útiles de artillería, cámaras, dardos, 
cojinetes, una corona, un escudo de armas y una cam-

A la izquierda: fotografía al 
carbón tomada en 1888 de Santa 
Bárbara, patraña de los artilleros, 
la que presidia los trabajos en la 
Maestranza de Artillería. A la dere­
cha: imagen de esa virgen que, al 
cierre de la institución fabril, pasó 
al santuario del Espíritu Santo, en 
La Habana Vieja, Abajo, campa­
na de la Maestranza (fundida 
en 1794), hoy conservada en el 
claustro norte del convento de 
San Francisco de Asís.

pana para el Castillo de La Real Fuerza.4 A ello deben 
añadirse las producciones no oficiales destinadas a 
herrajes e imaginería religiosa para las iglesias, pernos 
e instrumentos de carpintería de ribera, y menaje uti­
litario para la producción azucarera.

MAESTRANZA DE ARTILLERÍA
«Santa Bárvara. Año de 1794 de la Maestranza de 

Artillería, que para ella se fundió», reza la leyenda de 
la campana que, a finales del siglo XVIII, anunció con 
su sonoro tañer que la fundición abría nuevamente 
sus puertas, dado el interés del Marqués de Sonora en 
reanudar esa actividad en La Habana. Tras haber apaga­
do sus forjas, con posterioridad a 1607 ese inmueble ha­
bía servido como cuarteles de las tropas de los castillos 
San Salvador de La Punta y de La Real Fuerza.

La nota emitida por la campana marcaba el inicio y 
el cese de las labores en la forja, e incluso la alerta ante la 31 
presencia de un nefasto incendio. En la mañana de una 
jornada olvidada de 1881, el sonido arrancado al bronce r  

anunciaba, a quienes transitaban por la calle Cuba, la 
despedida de la comitiva de la Maestranza que marcha- 's 
ba a la Exposición Industrial de Matanzas. Tirados por 
caballos, los carretones levantaban una nube de polvo, 
mientras atrás quedaba el imponente edificio de estilo ^ 
neoclásico de tres plantas, con sus dos chimeneas, ferro-



FALAN STERIO MILITAR
Los restos de la Maestranza de Artillería de La Habana fueron encontrados durante las ex­
cavaciones arqueológicas realizadas p o r la Oficina del Historiador en 1984. Entonces eran 
buscados los cim ientos de la primera fortificación de la villa de San Cristóbal, conocida como 
Fuerza Vieja, cuando afloró — entre las calles Cuba y  Chacón—  el basamento de hornos de 
cubilotes, entre otras estructuras correspondientes a este falansterio militar que, desde 1846, 
se había asentado en los antiguos cuarteles de milicia de San Telmo y  de la primaria fundición 
de cañones (siglo XVII). En la actualidad, el sitio forma parte del gran parque temático de la 
Muralla de Mar, a los p ies de un castillo neohistoricista construido con la sillería de la propia 

Maestranza, cuyo nom bre se ha conferido a un parque infantil en dichos predios.

A. AREA ARQUEOLOGICA
B. Base de hornos
C. Tubería de agua
D. Base del fleje

E. Canales de fundición
F. Base de molde de cañón
G. Ramal de la Zanja Real

Arriba: castillo 
neohistoricista erigido 

en 1941 con sillería 
de la propia Maes­
tranza, actual sede 

de la Policía Nacional 
Revolucionaria en La 
Habana Vieja. Abajo, 

parque infantil La 
Maestranza, inaugu­
rado en 1996, el Día 

de los Niños.

M  Excavación ar­
queológica iniciada en 
1984 por el especialista 
Leandro Romero y el 
Historiador de la Ciudad, 
Eusebio Leal Spengler.



jém nbi.
EWza Vieja Fundición de cañones Maestranza de Artillería Secretaría de Instrucción Pública Castillo neohistoricista
1539-1555 1598-1607 1794-1898 1929 1941

1675
Muralla, garita 

y Cuarteles 
de San Telmo Bjj

o o p
1902-1938

Biblioteca Nacional
1938

Demolición de la 
Maestranza

1984
Excavaciones arqueológicas

LEYENDA
1. Entrada calle Cuba
2. Alojamientos de oficia­
les y maestros de oficios
3. Oficinas
4. Laboratorios
5. Depósito de madera
6. Industria Remington
7. Chimenea
8. Fundición
9. Garita de San Telmo
10. Muralla de Mar
11. Desagüe de la muralla
12. Chimenea
13. Línea Férrea
14. Herrería
15. Sala de Máquinas

16. Talabartería
17. Entrada calle Chacón
18. Ajuste del hierro
19. Hojalatería
20 . Pintura
21 . Carpintería
22 . Sierra y Velerías
23 . Armería
24 . Imprenta
25 . Sala de modelos
26 . Biblioteca
27 . Patio
28 . Acceso al patio
29 . Seminario San Carlos y 
San Ambrosio
30 . Cortina de Valdés

M Proceso de la 
primera colada 
para la obten­
ción del bronce 
(arriba). Luego, 
se procedía a una 
segunda fundición 
para verter el me­
tal en los moldes. 
Previamente, los 
maestros de obras 
centraban la pieza 
que contendría el 
cañón mediante 
vueltas de soga 
(abajo).

Fachadas a la 
calle Cuba y Chacón, 
cerradas con pos­
terioridad a 1900 
(arriba). De 1846 a 
1898, ese lateral del 
edificio permanecía 
abierto como acceso 
al patio interior 
(debajo).

rfWjrafía tasada en las investigaciones de Leandro Romero, fundador y primer director del Gabinete de Arqueología de la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana.

En la sala de má­
quinas se procedía 

a la perforación del 
ánima del cañón 

con barrenas. ►

Accesos a la 
fundición y la 
herrería. Obsér­
vese los raíles de 
la pequeña línea 
férrea que operaba 
en el interior de la 
Maestranza.

Foto perspectiva de la Maestranza tomada en 1899, pre­
sumiblemente desde una embarcación surta en la rada. 
En la imagen se aprecia la edificación neoclásica de dos 
pisos, con su par de chimeneas, situadas al norte y sur 
del área industrial o de fundición. (Anual Report of the 
War Departament of the Fiscal Year Ended June 30, 
1899. Report o f the Major-General. Commanding the 
Army. Part 1, Washington, Government, printing office).



Fotografías al 
carbón de los dos 

cuadros presentados 
por la Maestranza 
de Artillería de La 

Habana en la Exposi­
ción de Ámsterdam. 
Muestran la produc­

ción de artillería e 
instrumentos de tra­
bajo a escala natural 

realizados en esa 
institución fabril.

carril interno y múltiples locaciones: talleres 
de carpintería, fragua, fundición, máquinas, 
ajuste de hierro, talabartería, armería, ho­
jalatería...; salas de modelos, pintura, sierra 
y velería; imprenta, sala de la industria Re- 
mington, depósito de maderas, biblioteca y 
laboratorios, oficinas y alojamientos de ofi­
ciales y maestros de obra.

La Maestranza de Artillería de La Ha­
bana acudía a la Exposición Industrial con 
una variedad significativa de sus produc­
tos, avalados por la calidad de haber sido 
confeccionados con la mejor tecnología e 
instrumentación de la época. Habían sido 
adquiridos en Gran Bretaña un torno mo­
derno para hierro, una tijera con sacaboca­
dos, una sierra de rodear, y varias máquinas: 
de escoplear, para fabricar balas a presión, 
y para rayar cañones y fusiles de todos los 
calibres; además de fresas, mordientes, es­
cantillones, hornos, calderas y bombas... 
Esas herramientas permitieron ampliar las 
producciones del establecimiento fabril ha­
banero y cumplir con la premisa de la Ex­
posición Industrial de Matanzas: «presentar 
al público observador todos los elementos 
de que un país puede disponer, ser fiel refle­
jo del estado de su industria, dar cuenta de

la riqueza de una nación o de una provincia, 
riqueza a veces oculta e inapreciable».5

Con su presencia en ese «primer gran 
certamen de la Industria» efectuado en 
Matanzas, la Maestranza de Artillería evi­
denció que no solo podía responder a las 
necesidades de la guerra, sino que su co­
metido iba mucho más allá de «construir 
con los recursos propios de la nación —a 
excepción de pocas materias primas — to­
das las partes constitutivas del fusil, desde 
el más pequeño tornillo hasta el cañón. La 
fundición habanera contribuyó con sus 
producciones, además, a la regeneración 
del país en tiempos de paz, sin serle gravo­
sa y entendiendo la necesidad de su coo­
peración en pro de los intereses patrios.

»Por eso la Maestranza de Artillería, al 
lado del cañón y del fusil, junto con la lanza, 
el sable o la tercerola, y en unión de los ele­
mentos de fuerza de que, como material de 
guerra, puede disponer y construir, presenta 
ya un molino de viento y otro hidráulico, 
con que poder aprovechar las innumera­
bles aguas que con harta facilidad aquí se 
pierden y tan necesarias son; ya machetes 
de gran fuerza y excelente temple tan útiles 
en nuestros campos; ya suelos de fundición 
de gran provecho en ingenios, estableci­
mientos industriales y aun casas de recreo 
y particulares; ya órganos de máquinas de 
diferentes clases, con que poder atender las 
necesidades de la industria fabril; ya bastes 
y atalajes en su diversa variedad y tal cual a 
las necesidades de cada territorio; y pudie­
ra presentar otra multitud de objetos que 
como carruajes, carros o vagones, carretillas 
de carga, escaleras de toda clase, verjas, bal­
cones, suelos de maderas y hierro, toldos, 
fundas de lona, velas, banderas y otros mil 
objetos que sería inútil detallar aquí, y que 
no se presentan por la premura con que ha 
habido que arreglarlo todo y lo exiguo de 
los recursos con que se ha contado».6

Siendo la más avanzada de su tipo en 
el continente americano, la Maestranza fa-



bricaba proyectiles de varios calibres para las piezas de 
artillería pesada y ligera de mayor renombre entonces: 
Krupp, Rodman, Parrot, Barrios, Plasencia, Obús, Re- 
mington y Elorza. Su capacidad de fundición le permi­
tía operar con partes de hasta seis toneladas de peso o 
refundir aquellas que habían quedado ociosas y abara­
tar así el coste de la producción. La aplicación de inno­
vaciones técnicas se revertió en carruajes que mantenían 
su estabilidad, aun con la caída de los caballos o mulos, 
y mecanismos capaces de humanizar la monta y descar­
ga de las mercaderías.

La fuerza de trabajo de la Maestranza superaba con 
creces a la plantilla laboral de la primera fundición ha­
banera. Aprobada por ordenanza de 1804, ratificada 
en la ciudad el 3 de julio de 1816, el establecimiento 
militar contaba con un Coronel Director, dos Capita­
nes, un Comisario de Guerra interventor, un oficial de 
primer grado y tres de tercer grado, un pagador, nueve 
escribientes, cuatro peones de confianza, dos porteros 
e igual cantidad de Maestros mayores, un aparejador, 
un mayoral, 44 eventuales y una compañía de obreros.

Quizás uno de los mayores atractivos de la Maes­
tranza de Artillería habanera era su museo, donde se 
exhibía buena parte de las producciones y otras piezas, 
generalmente de carácter bélico, procedentes de las afa­
madas Real Fábrica de Armas de Trubia y Real Fábrica 
de Artillería de Liérganes y la Cavada. Exquisita era sin 
lugar a dudas la colección de maquetas de cureñas en 
sus diferentes clasificaciones y los modelos a escala de 
cañones Krupp, Barrios, Rodman, Obús y Plasencia, así 
como el despiece de fusiles Remington, las cajas de mu­
niciones y juegos de armas. Se exhibían además repre­
sentaciones didácticas de la confección de un fusil con 
sus diferentes piezas de madera y metal, formaciones de 
armeros con 42 fusiles, 20 tercerolas, igual número de 
lanzas y cuatro escobillones, sacatrapos y alisadores.7

El buen arte y la tecnología de la Maestranza haba­
nera quedaban a disposición de los intereses del Estado, 
con ventajosos precios para el erario y la certeza de po­
der satisfacer la demanda de utensilios para hospitales y 
cuarteles, la conservación o reposición del material de 
oficina como armarios, mesas, sillas, sillones...; el nique­
lado de espadas y revólveres; la construcción de miras 
para agrimensores e ingenieros, de reglas graduadas y 
trípodes, encerados, camas y tiendas de campaña...; en 
fin, cuanto se relaciona con las artes de la ebanistería, la

carpintería, la cerrajería, la talabartería y la impresión y 
encuadernación de libros, folletos y documentos.

El ideario ilustrado de los oficiales españoles y crio­
llos, vinculados a la Maestranza de Artillería de La Ha­
bana, cargaría con el lastre impositivo de una metrópoli 
inmersa en sus rezagos medievales, resentida por las 
sucesivas gestas de liberación nacional en América La­
tina y en la propia Isla de Cuba, y que cedía terreno co­
mercial ante la agresiva política de los monopolios nor­
teamericanos. La llegada del siglo XX, la intervención 
militar de Estados Unidos en la mayor de las Antillas 
y la instauración de la República borraron todo vesti­
gio del otrora esplendor de la fundición. Las labores de 
construcción de la Avenida del Puerto y posteriormente 
de un castillo neohistoricista para el Cuerpo de Policía 
sepultaron en estratos arqueológicos toda evidencia de 
aquella institución fabril y militar habanera.

'A.G.I.: Audiencia de Santo Domingo, leg. 129.
2Archivo Nacional de Cuba (A.N.C.): Fondo Academia de 
la Historia. Caja 85, signatura 323; procede del A .G.I. Fondo 
Audiencia de Santo Domingo, estante 54, caja 1, leg. 16. 
3Leandro Romero: Memorias del Segundo Simposio de Cul­
tura. Dirección Provincial de Cultura, La Habana, noviembre 
de 1984, p. 107.
4Isabelo Macías Domínguez: Cuba en la primera mitad del 
siglo XVII. Sevilla, 1978, p. 75.
5Maestranza de Artillería en la Exposición de Matanzas. Im­
prenta de la Maestranza de Artillería, La Habana, 1881. Co­
lección cubana de la biblioteca Gener y del Monte, Matanzas. 
6,7 ídem.
También fueron consultados:
Emilio Roig de Leuchsenring: «Sobre la construcción de la 
Estación de policía». Colección facticia, (tomo 52/83 y 85), 
«Sobre la cortina de Valdés» (tomo 129/108).
Giovanni Francesco Gemelli Careri: La H abana a fines del 
siglo X V II vista por un italiano. Notas por Juan Pérez de la 
Riva. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 
mayo-agosto 1971, pp. 63-85.
Jacobo de la Pezuela: Diccionario geográfico, estadístico, histó­
rico de la Isla de Cuba. Imprenta Mellado, 1983, tomo 3, p. 157. 
Irene A. Wright: Historia documentada de San Cristóbal de 
La H abana en la primera mitad del siglo XVII. Imprenta El 
Siglo X X , La Habana, 1930.
Samuel Hazard: Cuba with Pen and Pencil. Hartford Publis- 
hing Company, 1871.

FERNANDO PADILLA integra el equipo editorial de 
Opus Habana.
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LA FORJA Y EL TIEMPO
Aunque en la Maestranza de Artillería de La Haba­
na no se fundieron cañones de Ordenanza, en sus 
talleres se procedió al estriado de las ánimas de las 
bocas de fuego existentes en las fortificaciones de 
la ciudad. Consideradas obras de arte, las piezas de 
Ordenanza muestran una exquisita decoración en 
el uso de la heráldica, el nombre y  las viñetas en 
torno a las inscripciones que reflejan el sitio de fun­
dición, la datación y  la procedencia del metal utili­
zado. Los antiguos maestres fundidores llegaron a 
crear una verdadera iconografía asociada al cañón.

EL AETE DE HEFESTOS

ICONOGRAFÍA DE UN CAÑÓN

El Ramal de La 
Zanja Real proveía 

el agua para re­
frescar los hornos 

y al mecanismo hi­
dráulico del fuelle 
que suministraba 

oxígeno al proceso 
de combustión.

Hacia cuatro 
moldes de 
cañones corría el 
metal fundido 
mediante canales 
ubicados en la 
base del horno de 
cubilote.

Base de sillería 
sujetada por an­
gulares, tirantes y 
pernos de hierro 
que brindaba 
estabilidad y 
sujeción al horno 
de cubilote.

En la carpintería de la 
Maestranza se reparaban 
o fabricaban nuevas cu­
reñas de madera para los 
antiguos cañones aún en 
servicio en las fortificacio­
nes coloniales cubanas. Las 
dimensiones de las cureñas 
variaban de acuerdo con el 
calibre del cañón y se com­
ponían de gualderas (1), te- 
lerón (2), cuñas de puntería 
(3), sobremuñonera (4) y 
ruedas (5). En las forjas se 
fundieron, además, cure­
ñas de hierro para piezas 
de artillería modernas (Pa- 
rrott, Ordoñez, Barrios, en­
tre otros) y sus municiones.

CUREÑA DE PLAZA

Reinado de Ffelipe V  Reinado de Femando VI Reinado de Carlos m

1700 1746 1759

1732? 17431 1780 1783?
Sistema Valliere Ordenanza Sistema gribeauval Nueva Ordenanza 

(PYancia) Antigua (Francia)

En los inicios, el principal problema era la no uniformi­
dad de los cañones en cuanto a tamaño, calibre y pro­
yectiles. Ello motivó el surgimiento de las Ordenanzas de 
Artillería en España (1609, 1718, 1728, 1743 o Antigua 
Ordenanza, 1765 y 1783 o Nueva Ordenanza), basadas 
la Antigua y la Nueva Ordenanza en los sistemas de Ios- 
generales de Artillería franceses De la Valliere (1732) y 
Gribeauval (1780). Las Ordenanzas disminuyeron el nú­
mero de calibres a piezas de 24,16, 12, 8 y 4 libras. El ca­
libre del cañón estaba dado por el diámetro del ánima y 
se expresaba de acuerdo con el peso (libras) del proyec­
til. La clasificación de las piezas respondía a: cañones de 
sitio y plaza, cañones de campaña, obuses y morteros.

BAUTIZO
Tras su fundición, el cañón 

era bautizado con un 
nombre que se inscribía en 
el tercer cuerpo de la pieza, 

siendo este una alegoría 
de la cultura grecolatina, 

un referente mitológico o si­
nónimo de respeto y temor.

Acompañaban a estos las 
divisas: Violati fulmina regis, 

Ultima ratio regis, Fugite a 
me omnes quia preceptum 

mei domini fació, Ave María 
gratia plena.

MUÑÓN
En ambos muñones se gra­

baba el material utilizado 
en su construcción (bronces 
viejos y cobres nuevos de la 
América), el calibre (L 12, o 
sea, de 12 libras) y el peso 

expresado en quintales (qq).

HERÁLDICA 
En el primer cuerpo de la 

pieza se estampaba el bla­
són del monarca regente 

(Felipe V, Fernando VI, 
Carlos III...), mientras en 
la faja alta se inscribía el 

nombre del maestre, el lu­
gar y el año de fundición 

(losephus Barnola fecit 
Barcelona. 1747).

Las plumillas de 
carga vertían los 
minerales en los 

hornos. En la ima­
gen, una barra de 
cobre procedente 

de las minas de 
Santiago de Cuba.

CUREÑA DE CAMPAÑA



CANONAZO DE LAS 9 PM
Esta ceremonia es una recreación cultural y, al igual que 
otras tradiciones, tiene un fundamento real. La construcción 
de la muralla defensiva de La Habana dio origen a los dis­
paros de cañón que indicaban la apertura matinal y  cierre 
nocturno de sus puertas, así como la retirada y  colocación 
de la cadena a la entrada de la bahía habanera. Emplazadas 
entre el semibaluarte de San Lorenzo y  el flanco este del 
baluarte de San Ambrosio, participaban 21 piezas de artille­
ría de ordenanza fundidas en Barcelona y  Sevilla en el siglo 
XVIII: La Hermosa, La Parca, Finca, Fronterizo, Frontispicio, 
Ganimedes, Garzota, El Fuerte, Átropos, El Veloso, Perpen- 
na, Cepionio, Capitolino, Caudillo, Fimbria, Galo Greco, Lu- 
perto , Herennio, Pondaro y  una que no presentaba nombre.

Soldados ataviados de blanco, 
rojo y azul, en representación 

de los tres cuerpos militares 
de la colonia española: Infan­

tería, Caballería y Artillería, 
marchan al ritmo marcial del 

toque del tambor.

En torno al cañón y bajo el 
antiguo estandarte de las aspas 
de San Andrés, que sostiene el 
abanderado, el jefe de la dotación 
exclama con voz recia: «¡Para el 
cañonazo de las nueve, carguen!».

De inmediato, los serviolas toman la cuchara para la avancarga, 
introducen un saquete de pólvora y la salva, y comprimen ambos 
con la baqueta, mientras otro soldado, situado tras el cascabel, 
seba el fogón.

A la orden de «¡Elevación máxi­
ma! ¡Encender botafuego! ¡Para 
una salva, a mi orden!, ¡Fuego!», 
tras un redoble de tambor, el ser­
viola prende la mecha del oído 
del cañón y la pólvora detona.

PARTES DEL CANON
1. Boca
2. Cabeza
3. Astrágalo del 

brocal
4. Cintillo grabado 

con el nombre del 
cañón
5. Cintillo grabado 

con divisa
6. Astrágalo de la 

caña
7. Banda de la caña
8. Astrágalo del 

segundo cuerpo
9. Flombrera del 

muñón
10. Muñón

11. Asa o delfín
12. Astrágalo del 
primer cuerpo
13. Escudo real
14. Astrágalo del 
fogón
15. Campo del fogón
16. Oído
17. Astrágalo del faja
18. Faja de la culata
19. Lámpara
20. Cascabel
21. Taco de fieltro
22. Bala de hierro
23. Saquete de 
pólvora

El autor de este trabajo desea agradecer a Daniel Vasconce­
los, historiador del Gabinete de Arqueología, y al escultor 
fundidor Pavel Valdés, por la colaboración prestada para la 

realización de esta infografía.

Son las nueve en

y i-
geras diferencias, 
escucha en los

— ciudad.  Gracias ese 
M B L l acto de cronométri- 

ca exactitud, muchos 
habaneros verifican 

- lip P  la fidelidad de relo- 
jes. Muy lejanos que­

daron los tiempos cuando, a fines del siglo XVII, se hacían sendas 
detonaciones desde un buque a la entrada de la bahía: la primera, a 
las 4:30 de la madrugada, y la segunda, a las ocho de la noche. Con 
ellas se hacía cumplir el régimen de apertura y cierre de la bahía y de 
las puertas de la muralla, como indicaba una lápida sobre la Puerta 
de Tierra: «A solis ortu us ad ocassum».
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Una cadena de azarosas circuns­
tancias hicieron de Rigoberto 
Mena (Artemisa, 1961) el artista 

que ahora es. Entre el hombre que se for­
mó en el barrio habanero de Versalles y 
el que exhibió una obra en la muy selecta 
muestra «Perspectiva»,1 se traza un arco 
de intensas búsquedas, definiciones, cer­
tezas «inamovibles» que pronto se aban­
donan, y entusiasmos «pasajeros» que 
se afirman y llegan a convertirse con el 
tiempo en sustancia nutricia más que de 
la obra, de la mirada nada complaciente 
que la propicia.

Si hoy Mena ha arribado a una muy 
personal poética, ello se debe, en pri­
mer término, a su inagotable curiosidad 
humana; también al trabajo dedicado 
para transformar la superficie con rayas 
y pigmentos, y a su actitud reverente en 
cuanto a la tradición en la cual se inser­
ta: la pintura, la abstracción informalista, 
la cultura cubana. Y así anda por la vida, 
acumulando ancestrales saberes —que 
puede beber de cualquier cultura— y 
ejerciendo con limpieza un oficio que lo 
hace feliz y lo transporta a esa dimensión 
otra que sólo conocen quienes viven en, 
de, por y para el arte.

La capacidad de detener el mundo es 
ADN (2011) Mixta uno ôs atributos que distinguen a los 

sóbretela guerreros en la tradición yaqui. Se trata 
(200 x 200 cm). de ese momento de extrema lucidez don­
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de tiempo y espacio se convierten en una 
sola dimensión, y el hombre puede ver­
se por dentro, en absoluta armonía con 
el universo que parece caótico, pero que, 
en realidad, está regido por exactas leyes: 
desde su centro —su sitio de poder— al 
guerrero le es dada la gracia de reinven- 
tar la sucesión de las noches y los días, 
y también de disponer de manera inédita 
los elementos entrañables que conforman 
el hábitat del hombre. ¿Acaso la condi­
ción del guerrero yaqui no es la misma 
que la de un artista como Mena?

PICTOGRAFÍAS, PETROGLIFOS
Cuando en 1993 Mena aparece con sus 

obras incipientes en el atrio de la Plaza de 
la Catedral habanera, ya venía trabajando 
la simbología propia de las culturas primi­
tivas.2 De los petroglifos cubanos —que 
descubriera a través del antropólogo Ri­
vero de la Calle— pasó a interesarse por el 
arte aborigen de Perú, Australia y Africa. 
Le exaltaba por igual la capacidad simbó­
lica de las imágenes y la envejecida condi­
ción de las superficies trabajadas, talladas 
por el paso de los siglos y la humedad de 
las cavernas. Símbolos trazados con gran 
economía de recursos y, al mismo tiempo, 
con una densa carga semántica: por ahí ha­
bía tela artística por donde cortar. Y por 
si esto fuera poco, lo subyugaba la pureza 
del acto de aquellos seres sin rostro que, 
como los niños, dibujaban en serio no 
para representar, sino para conjurar.

Lo más conseguido en ese tiempo 
lo mostró Mena en Yo ecléctico? Obra 
abierta, permeable, fértil para cualquier 
influencia genésica —como la del chileno 
Matta —, nos muestra un artista que valida 
el ensayo per se, pues lo que pueden pare­
cer resultados parciales ya son piezas con 
vida propia que las mareas curatoriales y 
el mercado se encargaron de dispersar en 
muchas direcciones. «Todo se reduce a un 
eterno ensayar» —pensó en esa ocasión—. 
«Y la alarma se enciende cuando ya el 
cuadro se sabe hacer, cuando no presenta 
resistencia ni misterio; entonces es el mo­
mento de ensayar por otro rumbo».4

El año de 1995 sería definitorio en la 
vida artística de Mena. Viaja por primera 
vez fuera de nuestras playas, y nada me­
nos que a México, ese ámbito de magia y 
dolor abigarrados, de cultura viva y anti-



gua, donde a cada paso se reta la imagina­
ción y la capacidad de asombro. Expone 
en Puebla, Guadal ajara y en el Distrito 
Federal, más precisamente en la Galería 
Nina Menocal, rampa de lanzamiento 
para muchos jóvenes artistas cubanos 
de la época.5 Visita museos como el de 
Antropología, el Carrillo Gil, el Rufino 
Tamayo... Es justamente en el DF donde, 
a través de un libro que le muestra el crí­
tico cubano Osvaldo Sánchez, colisiona 
con la obra de Philip Guston. Y  a partir 
de ahí ya nada para Mena sería igual.

El célebre miembro de la Escuela de 
Nueva York le abriría definitivamente los 
ojos al cubano. De Guston, Mena apreció 
su capacidad de evolucionar desde el ex­
presionismo abstracto hacia formas ma­
yormente relacionadas con la cultura pop. 
El espíritu libérrimo del norteamericano 
le mostró algo que apenas intuía: «En la 
pintura cabe todo; la regla principal es 
que no hay reglas, y lo único válido es la 
obra como resultado de la búsqueda sen­
sible». Abstracción, figuración ya no se­
rían términos antagónicos. Entonces cada 
pieza, en lo adelante, tendría su gramática 
propia, por más que algún elemento (la 
gama, los implantes de materia...) pudiera 
operar como componente unificador.

Si es cierto que la abstracción es el de­
sasimiento de la realidad reconocible, en
lo sucesivo en la obra de Mena se amplia­
ría hasta límites insospechados el concep­
to de «realidad» a vulnerar en un todo que 
amalgama el ámbito material y el subjeti­
vo. Como pedía Guston, Mena ajustaba, 
ponía en fase, fundía dos actividades no 
siempre relacionables: el pensar y el sentir.

Por esa misma línea de exploración lle­
ga a la obra de Cy Twombly y de Mark 
Tobey. Del primero asimila la desapari­
ción de las fronteras entre pintura y di­
bujo, el libre trazado y la estética del gra- 
ffiti, que remiten directamente al mundo 
de la infancia. Tobey, en cambio, lo pone 
en la estela del arte oriental, los preceptos 
del Zen y las caligrafías de esas remotas 
culturas como elementos no meramente 
compositivos, sino más bien como herra­
mientas para la auto contemplación.

OH, LA HABANA
Le pregunté a Mena si su obra hubie­

ra podido hacerla en otro ámbito geo­

gráfico. Lo pensó un momento y me Sin título (2013). Mix- 
respondió: «Bueno, sí. En una isla, es- ta s0 r̂e te¡a 
pecíficamente del Caribe, y debería ser 2̂0° x cm '̂ 
exactamente como Cuba».

De esa manera estaba aludiendo direc­
tamente a su campo de observación y de 
trabajo: los muros de la antañona ciudad.
Si pudiera hablarse de un tema dentro de 
la abstracción, el de este artista sería el 
paso del tiempo, el cual ve reflejado en la 
erosión de los edificios donde el orín se 
asienta por encima de varias decenas de 
capas de pintura. Su mirada descubre la 
superposición de pigmentos (los cobaltos 
y los naranjas en explosivo diálogo, por 
ejemplo), la presencia de generaciones 
que fijaron carteles, esquelas, rayaron e 
inscribieron, como los hombres primi­
tivos, los signos —ora esotéricos, ora 
de la más chata cotidianidad — , con que 
pretendieron oponerse, sin saberlo, a la 
finitud de la vida.

Mena no es un pintor que trata de exal­
tar la pobreza. Por el contrario, aspira a un
ordenamiento «estético» de la agresiva su- 41
pervivencia diaria. Quiere, además, educar
la mirada de los otros, descubrirles aque- ^
lio que está a nuestro alrededor, sepultado 
por la rutinaria aproximación pero que, en
cambio, es un testimonio cálido del deve- H¡
nir. Urbano por formación y vocación, su ^
trabajo en ocasiones sugiere la visión rápida ^
de quien pasa en un vehículo por la rever- q
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berante ciudad; en otros momentos las sucesivas trans­
parencias hablan del efecto delusorio de las apariencias.

Nada lo estimula más que «replantearse» una 
mancha accidental, el trazo de una de sus hijas, el 
pedazo de cartón de embalar abandonado del que 
irán saliendo visiones fulgurantes. El artista, cuales­
quiera sean su práctica o filiación estética, es un re- 
ciclador por convicción. Claro que después de Du- 
champ y la enunciación del ready-m ade  esto se hace 
más visible, pero en esencia siempre ha sido así: se 
reciclan los temas, las estrategias representacionales, 
los iconos y hasta la historia misma del arte. ¿Qué 
es la posmodernidad y su vocación paródica sino un 
inmenso acto de reciclaje?

LEGITIMADO EN CASA
Tengo para mí que las exposiciones personales 

más importantes de Rigoberto Mena son «De la 
nada al infinito»,6 «Cambio de bola»7 y «Hablando 
lenguas».8 En ellas puede seguirse una línea ascen­
dente de maestría, entendido este término no como 
«bien hacer», sino como espacio legítimamente ga­
nado para la libre expresión. Lo significativo es que 
de muestra en muestra Mena va dejando la piel, va 
mutando de espaldas a lo convencionalmente bello. 
Sorprende que de pronto abandone un camino que 
parecía promisorio para literalmente aventurase por 
una senda que desconcierta, en un primer momen­
to, al público y al crítico. Luego, aquello que re­
sultaba «inusual» (la división del cuadro en planos 
de textura y color perfectamente estructurados) se 
incorpora como elemento distintivo para pronto di- 
fuminarse bajo manchas que recuerdan el sugestivo 
interior de las células.

Con un currículo abultado de exhibiciones en Es­
tados Unidos, Inglaterra, Alemania o México, Mena 
se ha distinguido, además, por sumar y sumarse a 
empeños con artistas cubanos de otras promocio­
nes, como es el caso de Julio Girona, Antonio Vidal, 
Carlos García, Ronaldo Encarnación, Julia Valdés y 
Ángel Rivero. Ha ejercido de ese modo la confron­
tación que estimula y obliga a la superación constan­
te, al tiempo que participa del necesario diálogo con 
visiones y procederes en nada excluyentes.

En 2006 Rigoberto Mena fue invitado a participar 
en la Novena Bienal de La Habana, lo que constituyó 

42 para él un importante reconocimiento de su trabajo 
por parte de la crítica. Se propuso en esa ocasión la 
intervención de un espacio público enclavado entre 
edificaciones vetustas.9 Convirtió por un mes un par­
queo en una galería al aire libre, y sometió a la obra 
—planchas metálicas envejecidas, fotos de los muros, 
composiciones con contadores de electricidad y con­
tenedores abandonados— a los mismos rigores de 
exposición al sol y a la brisa corrosiva del entorno.
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Buda, Amberes, 
Panamarenko y La 
Habana (2005). 
Mixta sobre tela, 
(200 x 200 cmj.
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Pensar en nada 
^  (2005). De la serie

«Memorias de la 
ciudad que me tocó 

^  vivin>. Mixta sobre
Q tela (195x104 cm).



La operación artística estaba animada de 
un propósito profundo: mostrar el proce­
so mediante el cual el sujeto toma de su 
ámbito los elementos que le sirven para 
expresarse estéticamente, para luego de­
volverlos enriquecidos al espacio original 
donde, con el paso incesante de los días, 
volverán a constituirse en materia primi­
genia para artistas del futuro.

«Hablando lenguas» encontró acogi­
da en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
nuestro máximo espacio legitimador. Bajo 
la curaduría de Elsa Vega, Mena expuso 
otro punto de giro en su trayectoria. Aho­
ra se trataba de composiciones explosivas, 
de cinetismo interno, abiertamente ges- 
tuales, arrebatadas, líricas de esa peculiar 
manera que tiene él de convertir una pale­
ta ácida en fuente de amables sensaciones. 
Trabajó nuevamente los formatos cuadra­
dos (200 x 200 cm) que le son tan afines, y 
se extendió en dos obras monumentales, 
tanto por las dimensiones como por el al­
cance estético: La form a sin form a  (150 x 
300 cm) y Sacrificio (200 x 400 cm).

No sería exagerado asegurar que dicha 
muestra ubicó definitivamente a Rigoberto 
Mena en el pelotón de vanguardia del arte 
cubano de esta hora. Cabe esperar ahora su 
próxima inclusión en la colección perma­
nente del Museo Nacional de Bellas Artes, 
la que, a partir del dinamismo y riqueza del 
panorama artístico nacional, está deman­
dando mayor espacio físico y una relectura 
de nuestra tradición más reciente.

«Hablando lenguas» se refiere al instru­
mento que usa Dios para comunicarse con 
los escogidos. No es un idioma aprendido, 
sino aprehendido en muy singulares cir­

'M useo de Arte Imperial, Ciudad Prohibida, 
Beijing, China; dedicada al arte latinoamericano 
producido entre 1950 y 2012. La nómina incluía 
a consagrados artistas como Diego Rivera, Alvaro 
Obregón, Jesús Soto, Cruz Diez y Fernando de 
Szyszlo, entre otros. Por Cuba estaban presentes 
Arturo Montoto y Rigoberto Mena.
2Jesús de Armas ya había incursionado en esa te­
mática entre nosotros, pero Mena no contaba aún 
con esa referencia.
3Galería Habana, La Habana, 1994.
4Fragmentos de la entrevista sostenida con el ar­
tista en abril de 2013, como parte de la prepara­
ción para este trabajo.
5Sala Ximénez de las Cuevas, Puebla, junto con 
el artista cubano Orestes Gaulhiac; Casa del Es­
critor, Guadalajara. Con Nina Menocal expuso 
pintura y grabado.
6Galería La Casona, La Habana, 2004.
7Galería La Casona, La Habana, 2005.
8Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, 2011. 
9«Convivencia». Empedrado entre Villegas y Agua­
cate, La Habana Vieja.

El periodista, crítico de arte, editor y poe­
ta ALEX FLEITES publicó en 2011 el libro 
de cuentos Canta lo sentimental.

Rigoberto Mena 
(Artemisa, 1961) 
es miembro de la 
Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba 
(UNEAC), y del Taller 
Experimental de Grá­
fica de La Habana. 
Aquí posa frente a 
su estudio, en San 
Ignacio 154, La 
Habana Vieja.

cunstancias. Idea antigua esa la del artista 
como un médium a través del cual se expre­
sa algo o alguien que lo supera en misterio. 
Solo puede hablarse lengua en el máximo 
grado de inspiración, de lucidez, de gracia. 
De dónde viene el estro no es asunto im­
portante. Lo verdaderamente trascendente 
es que un creador como Rigoberto Mena 
siga encontrando cada mañana suficientes 
preguntas que lo motiven a buscar nuevos 
cuestionamientos, y que estos se traduzcan 
en obras espléndidas —¿la consabida me­
táfora de la ventana?— a donde podamos 
asomarnos gozosos.
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DEL 25 DE MAYO AL 9 DE JUNIO, TUVO LUGAR 
ESTE ACONTECIMIENTO CULTURAL EN LAS SA­
LAS DE CONCIERTOS IGNACIO CERVANTES Y 
BASÍLICA MENOR DE SAN FRANCISCO. JÓVENES 
PIANISTAS DE OCHO PAÍSES INTERPRETARON 
SUS MEJORES REPERTORIOS, AQUELLOS CON 
LOS QUE HAN GANADO PUESTOS CIMEROS EN 
LOS MÁS IMPORTANTES CONCURSOS INTERNA­
CIONALES. PERO ESTA VEZ NO HABÍA TENSIÓN 
COMPETITIVA, TODO LO CONTRARIO: LA MÚSI­
CA FUE DISFRUTADA DURANTE MEMORABLES 
JORNADAS QUE ANIMARON LAS TARDES LLU­
VIOSAS EN EL CENTRO HISTÓRICO HABANERO.

por  CLAUDIA FALLARERO

Pensado, auspiciado y dirigido artísticamen­
te por el pianista cubano Salomón Gadles 
Mikowsky, el Primer Encuentro de Jóvenes 

Pianistas fue convocado como una temporada temá­
tica de conciertos dedicada a ese instrumento uni­
versal en el Centro Histórico. De ahí que este evento 
internacional fuera organizado y coordinado por el 
Gabinete de Patrimonio Musical Esteban Salas (Ofi­
cina del Historiador de la Ciudad), el cual combina 
las labores de investigación con la gestión del hecho 
musical en la parte más antigua de la ciudad.

Mikowsky era ya reconocido en la Isla por su 
desempeño como jurado del Concurso Ignacio Cer­
vantes, así como por su referencial libro Ignacio Cer­
vantes y la danza en Cuba (Letras Cubanas, 1988), 
reeditado en 2013 por Ediciones Boloña, precisamen­
te en vísperas de la celebración del Primer Encuentro. 
A este último arribaron algunos de los mejores alum­
nos de su escuela de piano en la Manhattan School 
of Music de Nueva York. Para el profesor cubano, 
radicado allí desde 1957, se cumplía un sueño.

El sábado 25 de mayo, antecedido por las palabras 
del Historiador de la Ciudad, tuvo lugar el concier­
to de apertura por la pianista china Wenqiao Jiang, 
de sólo 15 años. Una sorprendente demostración de 
precisión, destreza y sensibilidad fueron puestos a 
consideración de los oyentes en la Sala Ignacio Cer­
vantes durante esa y la siguiente jornada dominical. 
Jiang expuso su resistencia y temple para enfrentar la 
interpretación de complejas obras de la pianística uni­
versal (Liszt, Bártok, Granados, Menotti y Chopin) 
y del repertorio cubano de salón del siglo XIX, este 
último a través de la integral de las Danzas para piano, 
de Cervantes. Su interpretación acertada y el carácter 
lírico que subrayó en algunas de esas danzas, dejaron 
la impresión de que su Adiós a Cuba —título de una 
de ellas— era sentido con verdadero pesar.

En lo adelante, el Primer Encuentro se desarrolló 
en la sala de conciertos de la Basílica Menor de San 
Francisco de Asís, adonde el público acudió regu­
larmente a pesar de la pertinaz lluvia de verano. El 
lunes 27, la pianista bielorrusa Alexandra Beliako- 
vich exhibió un cuidadoso trabajo sobre el impre­
sionismo francés y una interpretación cargada de 
dramatismo en la Fantasía quasi Sonata «Después 
de una lectura de Dante», de Liszt. Concluido el in­
termedio, Beliakovich propuso algunas obras cuya 
filosofía entiende perfectamente, pues forman parte 
de su tradición cultural: la Sonata n° 4 en do menor 
de Prokofieff, la Polka de Rachmaninoff, y la com­
pleja transcripción para piano de la Suite del ballet 
El pájaro de fuego, compuesta por Stravinski, de la 
que interpretó la Danza infernal del Rey Kastchei.

El martes 28 se escuchó por primera vez en Cuba 
la versión completa de Iberia, doce impresiones para



piano, de Albéniz, igualmente ejecutada por un pia­
nista avezado en la comprensión del trasfondo cul­
tural de las mismas, el español Gustavo Díaz-Jerez.

Merece destacarse el concierto de la pianista esta­
dounidense Simone Dinnerstein, con un excelente 
currículo de presentaciones mundiales y éxitos disco- 
gráficos amparados por SONY Records. El miércoles 
29, ella interpretó la versión integral de las Variaciones 
Goldberg de Bach, antecedidas de la Suite francesa N° 
5 en sol mayor del mismo compositor alemán. Con la 
tapa del piano a medio cerrar, a fin de mitigar la in­
tensidad del sonido; descalzada para poder controlar 
la pedalización y haciendo gala de la posesión de una 
amplia gama de colores en el rango de los pianísimos, 
Dinnerstein tocó las Variaciones con la organicidad 
formal de una única pieza, a riesgo de que fuera su­
mamente extensa. Logró, no obstante, que esos cin­
cuenta minutos transcurrieran sin que la dimensión 
del tiempo fuera real.

El concierto de Yuang Sheng, el viernes 31 de mayo, 
fue una oportunidad única de reencontrarse con este 
dotado pianista, tal como lo esperaban los oyentes que 
hace trece años lo escucharon en el contexto del Con­
curso Cervantes. Sheng asumió con una altísima cali­
dad interpretativa la integral de los Preludios, op. 28, de 
Chopin; la Suite bergamasque, de Debussy, y dos pie­
zas de Lecuona, una de ellas, A hí viene el chino, cual si 
fuera concebida para esta ocasión.

Aun cuando cada intérprete dejó un sabor parti­
cular en los oyentes, puede asegurarse que entre to­
dos ellos Alexandre Moutouzkine resaltó como un 
pianista de innegable madurez interpretativa. Muy 
comunicativo y carismático, el artista ruso inició su 
concierto del día primero de junio con el estreno 
en Cuba de una serie de piezas del compositor es­
tadounidense John Corigliano, bajo una propuesta 
performativa y efectista necesaria para cubrir las ne­
cesidades de ejecución de la obra contemporánea de 
ese autor, una de ellas compuesta solo para la mano 
izquierda. En este mismo estilo, la segunda parte de 
su programa incluyó el Estudio de concierto en fa  
mayor, homenaje a la maestra Margot Rojas, del cu­
bano Juan Piñera, presente en la sala.

Durante la segunda semana subieron a escena 
otros dos alumnos de Mikowsky y los cubanos Da­
niel Rodríguez y Liana Fernández, estos últimos 
herederos de sendas improntas de interpretación de 
reconocidos pianistas locales: Víctor Rodríguez y 
Frank Fernández, respectivamente. El concierto de 
Daniel, quien tiene solo 19 años de edad, tuvo lugar 
el martes 4. Recorrió compositores de la tradición 
pianística alemana, junto a Chopin y las Tres bur­
lescas, de Bártok, recomendadas por el propio Salo­
món, que quedó muy complacido con la propuesta 
interpretativa de Rodríguez.

En el Primer Encuentro de 
Jóvenes Pianistas participaron 
17 intérpretes procedentes de 

ocho naciones. La inauguración 
de este evento estuvo a cargo 

de la joven china de 15 años 
Wenquiao Jiang.

Alexandra Beliakovich 
(Belarús)

Gustavo Díaz-Jerez 
(España)

Simone Dinnerstein 
(Estados Unidos)

Khowoon Kim 
(Corea del Sur)

Yuan Sheng 
(China)

Alexandre Moutouzkine 
(Rusia)

abajo: Willanny Darías 
Martínez (Cuba)



Ruiqi Fang 
(China)

Daniel Rodríguez Hart 
(Cuba)
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Wael Farouk 
(Egipto)

Liana Fernández Neira 
(Cuba)

A

Tatiana Tessman 
(Rusia)

Fidel Leal y Víctor Díaz 
(Cuba)

Harold López- 
Nussa y Aldo 
López-Gavilán 

(Cuba)

El concierto del miércoles 5 de junio fue dedicado 
a Rachmaninov en la interpretación del pianista egip­
cio Wael Farouk. Pocas veces se sintió en este Primer 
Encuentro una comunicación artista-público tan íntima 
como la que vivimos esa tarde. La ejecución de Farouk, 
influida por la enseñanza salomónica, fue un derroche 
de control técnico y exquisita sensibilidad.

La tarde siguiente llegó el momento a Liana Fer­
nández, muy acertada al plantearse el contraste entre 
el pianismo «clásico» de Beethoven y Mozart y un 
segundo enfoque de interpretación con obras entre 
«clásicas» y «populares» de Ernán López-Nussa, 
Vitier, Ginastera, Guastavino y Frank Fernández. 
Antes del esperado cierre del tercer fin de semana, 
donde alternarían I Iarold López-Nussa y Aldo Ló- 
pez-Gavilán, lo hicieron también los pianistas loca­
les Víctor Díaz y Fidel Leal, ambos a punto de cul­
minar sus estudios en el Instituto Superior de Arte. 
El sábado 8 de junio, Leal tuvo la oportunidad de 
estrenar la integral de los Diez Bocetos para piano de 
Leo Brouwer, en presencia de este último.

La jornada de clausura fue, sin lugar a dudas, un 
espectáculo diferente. Tanto López-Nussa como 
López-Gavilán pertenecen de por vida a la clase de 
la prestigiosa maestra cubana de piano Teresita Jun­
co, favorecida a su vez por la estricta escuela rusa 
de piano. Ambos, con una sólida formación como 
pianistas clásicos, decidieron alternar su quehacer 
profesional con el de la interpretación del jazz, que 
imprime otra visión y relación con la música. Con 
una desprejuiciada proyección en escena, presenta­
ron durante la primera parte una pieza de la pianís­
tica universal y, en la segunda, obras de su autoría, 
tocando Harold el Shona de Aldo y este la Herencia 
de Harold.

Así finalizó este Primer Encuentro, gracias al cual 
conocimos la indudable maestría de los alumnos de 
Salomón, manifiesta en una increíble flexibilidad ges- 
tual, el uso de una discreta articulación, la obtención 
de un potente sonido, que nunca —aunque fuerte— 
llega a ser hiriente; un dominio exacto y mesurado de 
la pedalización y los contrastes de dinámica, así como 
una comprensión estética de los estilos musicales que 
el maestro trabaja a partir de las personalidades pro­
pias de cada pianista. Mikowsky, por su parte, pudo 
actualizar su visión con respecto a la escuela cubana 
de piano, conociendo a sus nuevos jóvenes intérpre­
tes, así como constatar la existencia de una danzística 
más contemporánea que la de Cervantes y Lecuona, 
como por ejemplo, las creaciones de Ernán López- 
Nussa, Frank Fernández y José María Vitier.

La máster en musicología CLAUDIA FALLARERO 
integra el Gabinete de Patrimonio Musical Esteban 
Salas (Oficina del Historiador de la Ciudad).



Salomón Gadles Mikowsky: 
la clase de las sutilezas

CATEDRATICO DE PIANO EN MANHATTAN SCHOOL OF MUSIC DE NUEVA 
YORK DESDE 1969, MIKOWSKY HA CONDUCIDO A VARIAS GENERACIO­
NES POR EL DIFÍCIL Y VIRTUOSO CAMINO DEL PIANISMO INTERNACIONAL.

por  INDIRA MARRERO

Nacido en La Habana en 1936, frente al Capitolio, 
como gusta decir, Salomón Gadles Mikowsky 
realizó estudios de piano en Cuba con el maestro 

César Pérez Sentenat, quien fue discípulo de Joaquín Nin. 
Este último recibió clases en París de Moritz Moszkowski, 
a su vez discípulo del gran Franz Liszt. Con tal estirpe pia­
nística, Mikowsky pertenece a la escuela cubana de piano 
que ha tenido siempre un vínculo con lo universal.

El piano y la literatura pianística han sido, desde el 
siglo XIX, uno de los legados más significativos de la 
música cubana. ¿ Cómo se manifiesta esto en el Primer 
Encuentro de Jóvenes Pianistas ?

Uno de los intereses culturales que he defendido en este 
Primer Encuentro ha sido, precisamente, la difusión de la 
música cubana. He logrado que una alumna china toque 
todas las danzas de Cervantes, más las seis danzas afrocu- 
banas de Lecuona. Otros alumnos míos han interpretado 
música cubana más contemporánea, de Juan Piñera y Tania 
León. Leo Brouwer me ha dado la partitura de los Boce­
tos para piano, y tengo mucho entusiasmo de que alumnos 
míos interpreten y conozcan a nuestro gran compositor. 
En general se trata de beneficiar a la cultura cubana, a los 
estudiantes cubanos, de que pianistas de bastante renom­
bre internacional toquen en Cuba y sean apreciados, y que 
también los pianistas cubanos participen y se encuentren 
unos con otros e intercambien impresiones.

¿ Cuál es su método para enseñar a sus alumnos?

En realidad yo no tengo un método, porque cada alum­
no es diferente. Tengo principios y, como maestro, reac­
ciono a lo que el alumno me ofrece, ya sea en la primera 
audición, o después de un año de clases. En el momento 
en que el alumno toca, siento que hay que hacer esto y 
aquello para poder mejorar. Si un alumno tocara ante diez 
maestros, los diez maestros dirían diez cosas diferentes. 
El problema es que soy muy conservador en cuanto a la 
dificultad del repertorio. Creo que no es pertinente ense­
ñar obras demasiado difíciles que requieren de mi ayuda 
constante. Quiero que los alumnos abarquen un gran re­
pertorio lo más rápido posible, aunque sea relativamente 
más fácil, porque el más difícil lo van a hacer ellos mucho 
mejor si tienen una buena base. En realidad, lo que más 
me interesa es la personalidad de cada estudiante. No

tengo una respuesta final de cómo debe interpretarse 
una obra. Cualquier interpretación es el resultado de 
una combinación de factores, como son la partitura, el 
estilo de la época, la interpretación tradicional que han 
ofrecido diferentes pianistas con diferentes estilos... Yo 
familiarizo a mis alumnos con una gran discoteca que 
tengo de referencia y uso constantemente. Esto les per­
mite identificarse con el estilo que más les atraiga. El re­
sultado final es que todos mis alumnos tocan diferente, 
y es lo que más satisfacción me da.

¿ Cuáles son las condiciones imprescindibles que debe 
poseer un alumno de piano?

Musicalidad es lo más importante, y el deseo de tocar 
con belleza; no deseos de ganar concursos. Muchos alum­
nos llegan y yo les pregunto: «¿Por qué quieres estudiar 
conmigo?» Y me dicen: «Bueno, sus alumnos han ganado 
tantos concursos, y yo quisiera estudiar con usted porque 
quiero ganar concursos». Entonces respondo: «Pues estu­
dia con otro maestro, porque los que están ahí en la pared, 
sus fotos, sus diplomas... han ganado concursos porque 
han venido aquí a aprender cómo tocar con belleza, no a 
tratar de elogiarse a sí mismos».

¿ Qué respondería usted si se le propusiera impartir 
clases magistrales a jóvenes pianistas cubanos en Cuba?

¿Qué respondería yo?... Bueno, yo quiero que todo el 
mundo sepa que no soy un mago y no hago magia, que soy 
un maestro como cualquier otro que haya aquí con la mis­
ma dedicación. El otro día, un niño me enseñó las piezas 
que estaba estudiando, y me pareció que estaban muy bien 
escogidas. Si yo vengo a dar una clase magistral tiene que 
ser en un plano de que somos iguales, con el respeto máxi­
mo a los maestros, señalando la labor que hacen, el agrade­
cimiento que los alumnos deben tener. No me interesa el 
plano de ahí viene el maestro de Nueva York que sabe más 
que nadie; eso no lo quiero. Yo quiero ayudar si puedo, 
pero en un plano de igualdad con mis colegas cubanos.

Entonces, ¿eso es un sí?
Sí, sí claro.

*Fragmento de la entrevista concedida a la musicóloga Indira 
Marrero (Gabinete de Patrimonio Musical Esteban Salas).





d e  FRAY 
CANDIL

BATALLADOR Y POLÉMICO, EMILIO BOBADILLA {FRAY CANDIL) RE­
SULTÓ UNA FIGURA CONTROVERSIAL PARA SUS CONTEMPORÁ­
NEOS POR LO TAJANTE Y AGRESIVO EN MUCHOS DE SUS JUICIOS. 
SIN EMBARGO, NO DEBE ALBERGARSE DUDAS SOBRE SU POSICIÓN 
POLÍTICA CONSECUENTE A FAVOR DE LA INDEPENDENCIA DE CUBA.

En los meses posteriores al inicio de la primera 
ocupación militar norteamericana en Cuba, la 
revista habanera El Fígaro publicó una larga 

edición con el título de «Número-Album consagra­
do a la Revolución Cubana, 1895-1898», en el que 
aparecía una amplia relación de personas que habían 
estado vinculadas al proceso independentista a lo 
largo de la guerra del 95. Durante toda la contienda, 
este semanario había sido un defensor de las posi­
ciones integristas; sin embargo, en esa edición apare­
cían retratos y referencias de los más destacados jefes 
mambises, así como escenas de soldados del Ejército 
Libertador en las primeras semanas de posguerra. 
Además, ocupaban un lugar destacado numerosas 
personalidades civiles relacionadas con la insurrec­
ción, residentes en Cuba o emigradas.

En el último grupo aparecía un retrato del inte­
lectual cubano Emilio Bobadilla, acompañado de 
una escueta mención: «Popular e intencionado críti­
co (...) a quien se debe una muy esforzada campaña 
en La Estrella de Panamá».’La referencia resultaba 
acertada, por cuanto era cierta su participación en 
el periodismo revolucionario desarrollado desde la 
emigración, pero en realidad su quehacer en esa pu­
blicación periódica no fue la única y ni siquiera la 
principal incursión de Bobadilla en ese perfil.

Para entender la trayectoria de esta figura en el 
panorama de la cultura cubana en las últimas déca­
das del siglo X IX  y principios del XX, resulta ne­
cesario hacer hincapié en un conjunto de aspectos 
relacionados con su vida y obra. En primer lugar, 
pueden encontrarse ambigüedades, imprecisiones e

por  DIÑO AMADOR ALLENDE GONZÁLEZ

inexactitudes en cuanto a su fecha de nacimiento y 
nacionalidad, al punto de que en una prestigiosa en­
ciclopedia hispanoamericana aparece presentado de 
la siguiente forma: «Bobadilla (Emilio): Escritor, crí­
tico literario y poeta y novelista español, n. en Cár­
denas, Cuba (1868-1921). Popularizó el seudónimo 
de Fray Candil».2 Pero lo cierto es que Bobadilla na­
ció el 24 de julio de 1862 —y no 1868 — , siendo hijo 
legítimo de José Sixto Bobadilla y Adelaida Lunar, 
ambos naturales de La Habana. Fue el segundo hijo 
de ese matrimonio y tuvo cuatro hermanos: Virginia 
Carlota, Olimpia Angela Juana, Honorio José y Ma­
rio Alberto Sixto.3

La posición social de la familia era la propia de los 
sectores acomodados: el padre estaba vinculado estre­
chamente a la vida económica, política y profesional 
cardenense, así como también habanera. Profesor de 
Derecho Romano en la Universidad de La Habana, 
desde joven se aficionó al estudio gramatical del caste­
llano; entre 1846 y 1847 editó los manuales Elementos 
de gramática castellana, arreglada al uso de los niños 
y Tratado elemental de prosodia y ortografía, amén de 
colaborar con El Faro Industrial de la H abana .4 Ocu­
pó diversas responsabilidades, entre las que sobresalió 
como Caballero Síndico del primer Ayuntamiento de 
Cárdenas; miembro de la directiva del Museo; alcalde 
mayor de esa ciudad y director literario del Colegio 
de Segunda Enseñanza «El Progreso».5

A partir de estos antecedentes, no resulta desacer­
tado plantear la influencia paterna en el temprano 
interés del pequeño Emilio por los temas culturales 
y literarios, además de crearle una sólida base para
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perfeccionar sus conocimientos sobre gramática 
y desarrollar un estilo personal en sus obras, sobre 
todo en la ensayística y la narrativa. El futuro Fray 
Candil solo vivió en Cárdenas durante los primeros 
años de su infancia, ya que en octubre de 1868 estalla 
la primera guerra de independencia contra el colo­
nialismo español, y, en ese contexto, la familia tuvo 
que marcharse al extranjero, debido a que José Sixto 
aparecía involucrado en los trabajos conspirativos en 
esa ciudad, los cuales eran dirigidos por Miguel Bravo 
y Sentíes, quien mantenía contactos con los patriotas 
orientales. Entre ambos hombres existía una relación 
muy estrecha, sobre todo si se tiene en cuenta que el 
segundo fue padrino del hijo menor del primero.6

Como resultado, en febrero de 1869, Bobadilla 
padre es apresado por las autoridades españolas y, 
aunque logró evitar ser deportado con el primer gru­
po de prisioneros políticos rumbo a la isla de Fer­
nando Poo, se vio obligado a partir al exilio junto 
a su familia, mientras que sus propiedades eran em­
bargadas.7 Primero se trasladaron a Baltimore, Esta­
dos Unidos, y posteriormente a Veracruz, México. 
Regresaron a la Isla en fecha no precisada, y en 1872 
el nombre de Emilio Bobadilla apareció en la lista de 
alumnos matriculados en el Instituto de La Habana. 
Allí terminó sus estudios de segunda enseñanza, y en 
1877 matriculó la carrera de Derecho en la Universi­
dad de La Habana.8

Fue a partir de estos años que inicia su partici­
pación activa en la vida cultural de la Isla, especial­
mente las vinculadas con la literatura, pues desde su 
adolescencia participó en las tertulias y debates ofre­
cidos en el Liceo de Guanabacoa, donde tuvo oca­
sión de conocer y escuchar a José Martí.9 En 1881, 
con solo 19 años, escribió un bosquejo cómico-serio 
en un acto y en prosa, titulado D. Severo el literato, 
y  publicó el libro de epigramas Sal y pimienta, este 
último bajo el seudónimo de Dagoberto Mármara. 
La importancia de dichos textos radica en que fue­
ron importantes para la conformación de un estilo 
muy personal, caracterizado por la sátira burlesca 
mediante el uso del epigrama.

Con un tono costumbrista, Bobadilla critica­
ba actitudes consideradas como frívolas y de doble 
moral. Sus víctimas eran, entre otros, los cobardes, 
los usureros y los malos escritores, con un énfasis

52 que en ocasiones tenía carácter ofensivo. En no po­
cos casos su argumento abordaba personajes y situa- 

g ciones referidos al pasado reciente de la colonia. Un 
ejemplo de ello se aprecia en D. Severo el literato, 
cuando arremete contra los diletantes en literatu- 

¡Ü ra, encarnados en el personaje de Severo. Critica la 
 ̂ frivolidad de un sector de la juventud cubana de su 

^  época, representándola a través de Pepillo, uno de los 
q  hijos del protagonista, quien gasta grandes cantida­

des de dinero en juegos y apuestas. Señala cómo los 
métodos empleados por este último, para tratar de 
poner orden en la familia, pueden volverse finalmen­
te en su contra. Con ese fin utiliza el personaje de 
Homobono, hermano de Severo, y pone en boca de 
sus personajes frases empleadas por figuras políticas 
de la metrópoli, como el general Arsenio Martínez 
Campos.10 De hecho, varias escenas de la obra fue­
ron censuradas por las autoridades españolas, entre 
las que sobresale este bocadillo en boca de Homobo­
no: «Las familias, como los pueblos, se regeneran; y 
desechan el régimen que creen contrario a su honor 
y prosperidad, buscan violenta o legalmente, otro 
que les nivele a la altura de los demás pueblos».11

A la par de su labor como escritor, Bobadilla co­
laboraba en diversos periódicos y revistas habane­
ros, y dirigió los semanarios satíricos El Carnaval 
y H abana Cómica, con una perspectiva muy cerca­
na a las posiciones del Partido Liberal Autonomis­
ta. Desde 1883 comenzó a firmar sus trabajos con 
el seudónimo de Fray Candil, y al año siguiente se 
dio a conocer en el campo de la poesía lírica al editar 
el libro Relámpagos, con una carta-prólogo de Ra­
fael Montoro. A la promoción de este último, junto 
a otros candidatos autonomistas como Rafael María 
de Labra, Rafael Fernández de Castro y Emilio Te- 
rry,12 el joven crítico dedicó esfuerzos en la primera 
de las publicaciones mencionadas, entre cuyos artí­
culos se destacan «Los ingratos» y «Los parias», a 
favor de las libertades públicas y los derechos de los 
cubanos. Por su parte, H abana Cómica prioriza la 
crítica literaria, si bien no faltaron alusiones a los vi­
cios de la sociedad colonial.

Sobre esta etapa de su vida, el mismo Fray Can­
dil expresaría: «Yo, señoras y señores, he hecho algo 
por mi país. He dicho perrerías á los integristas y 
he combatido con ardor contra los malos literatos 
que siguen tan campantes (...) Si no he conseguido 
nada, cúlpese al Gobierno que no me ha hecho caso 
(verdad es que el Gobierno no le hace caso a nadie) 
y al público que quiere convencerse de que los más 
de nuestros escritores son guaracheros. Yo no he 
expuesto mi fortuna... porque no la tengo; pero he 
expuesto el pellejo. En un tris he estado de ir a la 
cárcel. Léanse los artículos de H abana Cómica y El 
Carnaval (q.e.p.d)».13

Sería erróneo colocar a Bobadilla en las corrientes 
más tradicionales del autonomismo, así como debe 
señalarse que no solo mantuvo vínculos con figuras 
de esta vertiente política, pues entre los que recono­
cieron y estimularon su quehacer en esos primeros 
años juveniles estuvieron Enrique José Varona y 
Manuel Sanguily. Incluso, este último aceptó escri­
birle una carta de recomendación dirigida a Marce­
lino Menéndez Pelayo, que Bobadilla llevó consigo



frailes gozan de cierta inmu­
nidad para decir cuanto les venga al hábito, y Candil, porque 
gusto de hacer luz donde imperan las sombras». Quienes 
conocieron a Bobadilla destacaron siempre su estampa in­
confundible, la cual puede apreciarse gracias a esta carica­
tura que le hizo Massaguer en 1910. «Alto, bien plantado, 
de pocas carnes, ojos negros y vivos, bigote retorcido, aire 
resuelto», lo describe el periodista Antonio Escobar Laredo, 
y añade con cierta dosis de humor que si Fray Candil hubiera 
vivido en la Francia de Luis XII, se hubiera llamado monsieur 
de la Rechenoire y hubiera sido soldado del Rey, pero «como 
nació en Cuba, en el siglo de las letras de molde, en vez de 
andar a estocadas con los guardias del Cardenal, persigue a 
los poetas ramplones».

Al decir del historiador y profesor cubano Elias Entralgo, 
Bobadilla poseía un «temperamento bilioso», en el sentido de 
tener un carácter sumamente emotivo y dado a la polémica. 
De ello dan muestra sus críticas intempestivas a Emilia Pardo 
Bazán (1851-1921) y el severo desencuentro con Leopoldo 
Alas, Clarín, (1852-1901), figuras ambas que el cubano había 
elogiado en su momento. «Yo soy admirador de Alas y leo 
con envidia sus críticas», afirma en Escaramuzas (Sátiras y  
críticas), libro que publicara en 1888, ya estando en España, 
prologado precisamente por el gran escritor asturiano. Sin 
embargo, años después, luego de proferirse ofensas mutuas 
a raíz de una polémica sobre un libro de Clarín, solo entonces 
se conocerían personalmente al acudir a un duelo pactado y 
llevado a vías de hecho en Madrid, el 21 de mayo de 1892, 
teniendo los sables como arma de combate. Aunque Alas 
había alardeado de que sería un «asunto de coser y cantar», 
la balanza favoreció rápidamente a Fray Candil, quien logró 
herir a su rival en un brazo y la boca. Se dice que, tras haber 
concluido el lance, mientras uno de los médicos atendía las 
heridas de su oponente, Bobadilla canturriaba una canción. 
Al terminarla, comentó: «El pronóstico de Clarín se ha cum­
plido; a él le están cosiendo mientras yo canto».

A partir de ese momento, la relación entre ambos escri­
tores resultó dañada de forma irreparable y, según Entral­
go, «los elogios de antes trasmutáronse en censuras ahora». 
Aunque es la más conocida, existen otras anécdotas sobre 
la propensión de Fray Candil a entablar duelos, aunque no 
siempre le depararan un final tan feliz.

cuando se trasladó a España en abril de 
1887.14 Pero, antes, publica en La Haba­
na su libro Reflejos de Fray Candil (1886), 
con una carta de Emilia Pardo Bazán y un 
juicio de Antonio Escobar.

Fray Candil residió en la metrópoli 
entre 1887 y 1895, principalmente en Ma­
drid, aunque también visitó otras ciudades 
y regiones de la península. En los últimos 
meses de 1894 e inicios de 1895 viajó a 
Bruselas y París, donde contrajo matrimo­
nio con la cubana Piedad Zenea, hija del 
poeta Juan Clemente Zenea.15 Este acon­
tecimiento fue reflejado por el periódico 
Patria, que publicó en diciembre de 1894 
una nota relativa a la boda en su sección 
«En casa», con la firma de José Martí.16

Durante esos años ejerció sus dotes de 
articulista y crítico literario, con las que 
pronto alcanzó fama de observador agudo y 
polémico. Salen publicados sus libros: Esca­
ramuzas (1888), con prólogo de Leopoldo 
Alas, Clarín; Capirotazos (1890), Críticas 
instantáneas (1891), Triquitraques (1892), 
Solfeo, crítica y sátira (1893) y La vida in­
telectual o Baturrillo (1895). También pu­
blica un libro de poemas: Fiebres (1889). En 
la península, Fray Candil consolidó una 
posición destacada como periodista y crí­
tico cultural, pero en ningún momento 
puso en segundo plano el hecho de haber 
nacido en Cuba e identificarse como tal. 
Desde que se dio a conocer en los círculos 
de la intelectualidad hispana, cuestionaba 
la postura predominante en la metrópo­
li al tratarse el tema de la Guerra de los 
Diez Años, y, dentro de la misma, el pa­
pel de los cubanos. Así, en Escaramuzas 
emprendió contra el autor de una pieza 
teatral llamada Cuba libre, identificado 
como el Sr. Jaques, ya que ofrecía una vi­
sión falseada sobre dicha contienda: «El 
señor Jaques ha tratado de ridiculizar 
aquella revolución que costó a la madre 
patria, al decir del general Jovellar, 100 
mil hombres. Ni el soldado español era 
cobarde, ni el insurrecto un marica.

»La revolución de Yara, señor Jaques, 
fue una revolución muy seria en la que 
hubo rasgos de valor espartano de parte de 
unos y de otros. (...) Si el señor Jaques hu­
biera visto, á los siniestros resplandores de 
un cañaveral chisporroteando, pelear á los 
unificadores y á los separatistas, los unos 
á la bayoneta, los otros al machete, pue-
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de que el señor Jaques no se burlase hoy 
de aquella larga y encarnizada riña entre 
hermanos, cuya historia se escribirá algún 
día, acaso con lágrimas del corazón».17

Es indudable que, en ese momento, 
Bobadilla todavía se hallaba influenciado 
por la visión típica de los autonomistas; 
de ahí que —en esencia— presentara 
a españoles y cubanos en un plano de 
igualdad, cuestionando la manera en que 
eran tratados estos últimos, pero ignora­
ra el papel de la metrópoli en el conflic­
to y las causas que lo habían provocado. 
Sin embargo, para mediados de los años 
90 del siglo X IX , su percepción sobre la 
situación de las relaciones entre España

y Cuba lo identificaba con los puntos de 
vista más cercanos al independentismo.

Prueba de ello es La vida intelectual 
o Baturrillo, cuyo título sugiere el pre­
dominio de temas literarios, aunque el 
autor aborda con un enfoque crítico la 
situación social de España. Tras caracte­
rizar positivamente la figura de Enrique 
José Varona, sobre la situación cubana 
expresa: «Los males económicos y los 
desaciertos políticos no se combaten con 
protestas retóricas, sino con una adminis­
tración honrada y entendida y una polí­
tica de “ancha base” (...) los conflictos 
sociales no se arreglan con solo subirse á 
la parra. Si todos, republicanos y monár­
quicos, convinimos en que aquello está 
pésimamente gobernado y que sigue sien­
do, como pensaba Cervantes, “refugio y 
amparo de los desesperados de España”. 
¿Por qué alarmarse de que la tendencia á 
la libertad, ingénita en el hombre, se rebe­
le contra las imposiciones arbitrarias?».18

Esto explica el hecho de que, si bien 
fue en la península donde su obra obtuvo 
el reconocimiento a los ojos de la intelec­
tualidad hispanoamericana, Fray Candil 
terminara abandonando España, pues tal 
y como expresó en carta dirigida a Rafael 
Montoro, «mi dignidad me prohibía per­
manecer en un país donde á diario se inju-



ría á mis compatriotas».19 Salió en los últimos días de 
mayo de 1895 rumbo a Francia, y estableció su resi­
dencia en París, donde se vinculó de manera activa con 
los revolucionarios cubanos residentes en esa ciudad. 
Antes de terminar ese año, había efectuado una contri­
bución a los fondos de la causa independentista por la 
suma de cien francos, y su actuación fue resumida en 
una investigación sobre la colonia cubana en París de la 
manera siguiente: «Bobadilla Lunar, Emilio: Nacido en 
Cárdenas el 24 de julio de 1862, muere en Biarritz el 2 
de enero de 1921. (...) Franca actividad patriótica des­
de 1895: entregas, sin embargo, escasas. Su seudónimo: 
El Mambí. Uno de los principales redactores de [La] 
República Cubana, bajo seudónimos humorísticos di­
versos. (...) Vive en la calle de Courcelles, París 8».20

En cuanto a su colaboración con la prensa revolu­
cionaria, la más sobresaliente se encuentra en La R e­
pública Cubana, publicación bilingüe que editaban 
los revolucionarios cubanos en París bajo la direc­
ción de Domingo Figarola Caneda. Acerca de este 
periodo no resulta exagerado plantear que, desde la 
aparición de esta revista a inicios de 1896 hasta su 
desaparición en el segundo semestre de 1897, Boba- 
dilla fue uno de sus colaboradores más activos. Entre 
artículos de corte analítico y epigramas satíricos, es­
tos últimos publicados en las secciones «Choteo» y 
«Al Machete», Fray Candil dio a conocer más de 70 
trabajos, de los cuales 16 aparecieron con los seudó­
nimos de El Mambí, el Arzobispo de Magarabomba, 
Perfecto, Antonio Cánovas de la Choza, Grito de 
Yara, Pausanias y Miguel de Cervantes Saavedra.21

En el caso de sus trabajos satíricos, los blancos de 
estas andanadas impresas solían ser personajes políti­
cos y periodistas españoles que escribían sobre Cuba 
y su lucha contra la metrópoli, amén de las declaracio­
nes, comunicados y partes oficiales que defendían los 
intereses del bando colonialista. Entre los primeros 
se cuentan el periodista Luis Morote, el Capitán Ge­
neral Valeriano Weyler y el jefe de gobierno Antonio 
Cánovas del Castillo, al que dedicara los siguientes 
versos: Y se atreve el Imparcial/ Llamar sabio a ese... 
animal/ Que su vanidad siniestra/ H a causado tanto 
mal/ A su patria y á la nuestra.12

De sus colaboraciones con un enfoque más cer­
cano al análisis de la guerra hispano cubana, sobresa­
len «El odio al cubano» y «El asesinato de Maceo», 
publicados en enero y diciembre de 1896, respectiva­
mente. En el primero de ellos, Bobadilla argumentó 
las razones por las que el gobierno de Madrid persistía 
en su empeño de mantener el control sobre la Isla, al 
tiempo que analizaba objetivamente el papel desem­
peñado por Martínez Campos, y alertaba sobre lo que 
significaría el mandato de Weyler para los cubanos, al 
considerar que «sería implantar en Cuba, en la perso­
na del general Weyler, el régimen del terror».23

Por su parte, en el artículo sobre la muerte de 
Maceo, Fray Candil intentó explicar las causas que 
provocaron su caída en combate, a partir de la infor­
mación disponible en ese momento sobre el combate 
de San Pedro y las contradicciones mostradas por las 
fuentes españolas al abordar el suceso. No es descar- 
table que, en algún momento, Bobadilla habría via­
jado a España con el fin de acopiar sobre el terreno 
la información necesaria para su trabajo en el perio­
dismo revolucionario y, en particular, la relacionada 
con este suceso. En ese caso, la principal virtud de 
este artículo estaría en el hecho de haber sido, hasta 
donde se conoce, el único material que reflejó desde 
la metrópoli la muerte de Maceo, con la óptica de 
un periodista cubano que escribía para un órgano de 
prensa favorable a la independencia.24

A la par de su desempeño en el periodismo in­
dependentista, Bobadilla estrechó relaciones con los 
revolucionarios cubanos y puertorriqueños estable­
cidos en Francia, entre los que se hallaban Ramón 
Emeterio Betances, Domingo Figarola Caneda y 
Vicente Mestre Amábile. Hizo amistad con el Ma­
yor General Calixto García Iñiguez, a quien ayudó 
económicamente después de que escapara de Madrid, 
y con el que mantuvo correspondencia, una vez que 
este último se trasladó a Estados Unidos para organi­
zar la expedición que lo regresaría a Cuba en 1896.25

En septiembre de 1897, coincidiendo con el cierre 
de La República Cubana por falta de fondos, Fray 
Candil partió rumbo al continente americano, con 
escala en Nueva York. Llevaba una carta de Betances 
que lo presentaba ante el Delegado del Partido Re­
volucionario Cubano, Tomás Estrada Palma, y du­
rante su estancia fue abordado por el vicecónsul es­
pañol en esa urbe para proponerle que colaborase en 
el periódico integrista Las N ovedades con artículos 
a favor de la autonomía, que le serían renumerados 
con un salario de 200 dólares mensuales.26

Esta oferta fue rechazada por Bobadilla y en una 
carta que le escribiera desde Panamá a Enrique Tru- 
jillo, director del periódico independentista El Por­
venir, expresa: «Yo estoy contra los que matan á mis 
hermanos. Es cuestión más de decoro que de patrio­
tismo».27 Finalmente embarcó hacia Colombia, tras 
aceptar un empleo ofrecido por la New York Life 
Insurance Company como corredor de seguros, por 
lo que le pagaban el mismo salario que le ofrecían en 55 
Las Novedades, más algunas comisiones.28 Al llegar a 
Panamá — por entonces una provincia colombiana—,  ̂
Fray Candil comenzó a colaborar en el periódico La  « 
Estrella de Panamá, encargándose de publicar una 
crónica semanal de crítica literaria y otros trabajos ü¡ 
que aparecieron en una columna titulada «Política al 
vuelo». Aquí publicaría artículos a favor de la inde- ^  
pendencia de Cuba, como el que tituló «El carácter q
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cubano», del que reproducimos este fragmento: «Po­
cos pueblos han dado pruebas de un heroísmo tan 
grande como el pueblo cubano. Una sola generación 
se ha sublevado tres veces en el espacio de treinta 
años, contra la dominación española. El fenómeno 
merece estudiarse. Cuando un pueblo insiste, hay 
que admitir que debe serlo. Cada país tiene el gobier­
no que se merece, se ha dicho, y es verdad. El cubano 
se niega a seguir bajo el yugo español. No se resig­
na mansa y servilmente a llevar una vida de ilota, no 
quiere seguir arrastrando la existencia miserable del 
siervo. Tiene sobrada personalidad — digan lo que di­
gan los que no conocen la índole del temperamento 
cubano— para regirse por sí mismo».29

La reacción de la legación española en Colombia 
fue presionar al gobierno de la época, presidido por 
Miguel Antonio Caro, del Partido Conservador, a fin 
de que obstaculizaran la presencia de Bobadilla en el 
país. Una vez aceptadas estas gestiones por parte de 
las autoridades colombianas, el ministro de Relacio­
nes Exteriores de ese país «ordenó directamente al 
gobernador del departamento de Bolívar, que le pro­
hibiera el acceso a lo interno del territorio nacional», 
bajo la acusación de ser un anarquista y, basándose en 
ello, llegó a plantearse su expulsión del país.30

Esta situación derivó hacia una polémica que re­
percutió en la prensa colombiana e, incluso, trascen­
dió hacia el exterior.31 De hecho, con el caso de Fray 
Candil se creaba un precedente, pues a la arbitrarie­
dad de esta medida se agregó la circunstancia de que 
el canciller colombiano se había extralimitado en la 
aplicación de funciones que correspondían al Mi­
nisterio de Gobernación. Entre los participantes en 
la discusión del caso no faltaron quienes, de hecho, 
emplazaron al poder ejecutivo a explicar las verdade­
ras razones por las cuales se habían tomado medidas 
tan severas.

A fin de cuentas, estas intrigas no prosperaron y 
no pasó mucho tiempo sin que el mismo gobierno le­
vantara la prohibición de ingresar al interior del terri­
torio nacional, por lo que Bobadilla pudo recorrerlo 
a su antojo y acopiar informaciones y experiencias 
que posteriormente le sirvieron en su labor como es­
critor. Por otro lado, en el tiempo que permaneció en 
Colombia, no perdió el vínculo con los que, desde 
ese país suramericano, respaldaban la lucha de los cu- 

5g baños contra España, como lo demuestra un anuncio 
impreso en abril de 1898 por los miembros del Club 
Cubano «Rius Rivera», con sede en Barranquilla. En 
este aparece Fray Candil como invitado de honor a 
uno de sus actos, amén de las actividades de agasajo 
y reconocimiento que le hicieron en otras ciudades, 
incluyendo Bogotá, donde fue recibido por el repre­
sentante del Partido Revolucionario Cubano en Co­
lombia, Rafael María Merchán.32

Tras terminar la guerra de Cuba con la derrota es­
pañola y el inicio de la intervención y primera ocupa­
ción militar por parte de Estados Unidos, Bobadilla 
no regresó a su patria, sino que continuó viaje por el 
continente americano y, el 20 de julio de 1900, volvió 
a París. En la capital gala continuó desarrollando su 
quehacer como escritor y crítico, llegando a publicar 
en 1905 la novela A fuego lento, considerada la más 
lograda de sus obras en el campo de la narrativa y 
que fuera traducida al francés, en 1913, por Glorget. 
Durante esos años fue asiduo colaborador de varias 
publicaciones cubanas, entre las que sobresalen La 
Discusión, la entonces flamante revista Bohemia, y, de 
manera muy especial, El Fígaro, a la que entregó va­
rios artículos identificados con el apéndice «Notas en 
el puño de la camisa». Desde 1909 trabajó vinculado a 
la Secretaría de Estado, como representante de Cuba 
en el consulado de Bayona, y ese mismo año publica 
en París su libro de crónicas Con la capucha vuelta.

Entre abril de 1910 y enero de 1911, Fray Candil 
regresó a su Cuba, donde vivió cerca de un año, en 
un periplo sazonado por homenajes de instituciones 
habaneras y varios de sus conocidos, entre los que se 
destacaron Manuel Sanguily y Rafael Montoro. Fue 
elegido miembro de las recién creadas Academia de 
la Historia de Cuba y Academia Nacional de Artes 
y Letras. Asimismo, en el transcurso de su estancia, 
se familiarizó con el ambiente político, la vida social 
habanera y viajó por varias poblaciones de la pro­
vincia de Las Villas, incluida Santa Clara.33 Sería esta 
la única vez que Bobadilla visitó su patria, pues a 
inicios de 1911 embarcaba hacia Europa y se reinte­
graba a sus funciones como diplomático. Posterior­
mente asumía la responsabilidad de representante 
consular en Biarritz, ciudad donde falleció en enero 
de 1921, víctima de una enfermedad respiratoria. Sus 
restos quedaron en el cementerio de esa localidad. 
Poco antes de su muerte, dispuso que los casi 1200 
ejemplares de su biblioteca personal fuesen donados 
a la Biblioteca Nacional de su patria.34

Emilio Bobadilla (Fray Candil) fue sin dudas al­
guien con una trayectoria compleja. Su personalidad 
era la de un hombre prolífico en su interés artístico 
y humano; ferviente admirador de la modernidad y 
con un pensamiento filosófico marcado por las co­
rrientes del naturalismo, el realismo y el positivismo. 
Convencido de la necesidad de la instrucción de las 
personas, era un defensor del conocimiento cientí­
fico y profesaba un fuerte sentimiento anticlerical. 
Tajante y con un estilo agresivo en muchos de sus 
juicios, resultaba controversial para sus contempo­
ráneos. Esta situación se agudizaba debido a su afán 
protagónico y su carácter sumamente emotivo, pro­
penso a discusiones acaloradas. De ello dan mues­
tra sus críticas intempestivas a Emilia Pardo Bazán



(1851-1921) y el duelo que sostuvo con Leopoldo 
Alas, Clarín (1852-1901), figuras ambas a quienes el 
cubano había elogiado en su momento.

Por otro lado, en los análisis sobre temas políticos y 
sociales, Fray Candil partía de una formación eurocén- 
trica. Su enfoque potenciaba los aspectos étnicos y geo­
gráficos; solía extrapolar la importancia de los factores 
biológicos y geográficos por encima de los sociales, de 
ahí que si bien pueda ser considerado un hombre pro­
gresista y con ideas liberales, su actitud fue en esencia la 
de un reformista: crítico de los males de su época, pero 
al mismo tiempo un convencido de la necesidad de 
la estabilidad y el orden en el seno de la sociedad, lo 
que consideraba básico para paliar las desigualdades 
existentes en la misma.

A pesar de ello, no es posible ignorar la figura de 
Fray Candil dentro de la intelectualidad hispanoame­
ricana de su época. Su posición política consecuente 
a favor de la independencia de Cuba, su constante 
seguimiento de la realidad cubana que le tocó vivir, 
así como lo multifacético de su quehacer intelectual 
lo ubican como un personaje ciertamente polémico en 
vida y obra, pero ante todo y por siempre, cubano.

1 'Número-Álbum consagrado a la Revolución Cubana, 1895- 
1898», en revista El Fígaro, nos. 5, 6, 7 y 8, año XV, p. 98. 
2Diccionario Enciclopédico UTEHA, tomo II. México, Editorial 
Hispano-Americana, 1950, p. 396.
3Acta de bautizo de Emilio Francisco Bobadilla y Lunar. Iglesia 
parroquial de Cárdenas (bautizos de blancos), libro 17, No. 
530. La información sobre los hermanos de Bobadilla aparece 
dispersa en diferentes libros de bautizos en la misma iglesia, 
correspondientes a los bautizos de blancos.
4Elías Entralgo Vallina: Fray Candil. Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 1989, pp. 94-96.
5Oscar María de Rojas: Notas biográficas para la historia de 
Cárdenas. Inédito, s/f, s/p.
6Acta de bautizo de Mario Alberto Sixto. Iglesia Parroquial de 
Cárdenas (bautizos de blancos), libro 20, No. 496.
7Archivo Nacional de Cuba (ANC). Bienes embargados, años 
1869-1887, legajo 9, No. 1.
8ANC. Fondo de Instrucción Pública, curso 1872-73, legajo 1082, 
No. 70071 y Archivo de la Universidad de La Habana, expediente 
1620, DER.
9Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 8.
10Emilio Bobadilla: Don Severo el literato. Universidad 
Central de las Villas, Archivo Coronado, escena 24, p. 32. He 
aquí un fragmento de esta obra, que se explica por sí mismo: 

Homobono (a Filomeno, coime de un billar): ¿Pero bien, todo 
esto a qué viene ?

Filomeno: A que me debey  no me paga.
Homobono: ¿ Y por qué no le has pagado, Pepillo ?
Pepillo: Porque Martínez Campos ha dicho que «olvido de lo 

pasado».
Filomeno: A que sifuerapa'cobrar, no dijera eso.

"Ibídem, escena 25, p. 33.
12En el caso de El Carnaval, este fue multado consecutivamente 
por la corte de imprenta por los artículos «Los ingratos» y «Los 
parias» a 20 y 25 números de suspensión, respectivamente, lo

que impidió la reaparición del mismo. Elias Entralgo Vallina:
O b. cit., p. 8.
13Emilio Bobadilla: Escaramuzas (sátiras y críticas), con prólogo 
de Clarín. Madrid, Librería de F. Fe, 1888, p. 228.
,4Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 82.
15Fondos de la Biblioteca Nacional José Martí (BNJM). CM 
Hurtado, cuaderno 1.
“■Periódico Patria, año III, número 140. Nueva York, 8 de 
diciembre de 1894, p. 3.
17 Emilio Bobadilla: Ob. cit., p. 149.
18Emilio Bobadilla: La vida intelectual. Baturrillos (folletos 
críticos). Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1985, pp.
23-24.
1''Elias Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 10.
20Paul Estrade: La colonia cubana de París, 1895-1898. La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984, p. 264.
21Ibídem, p. 296. La cifra exacta sería de 77, en su mayoría 
anónimos, pero reconocibles por el estilo en que los mismos 
fueron escritos y que recuerdan a los que antaño aparecieron en 
sus libros Sal y pimienta y Mostaza, este último publicado en 
Cuba en 1885.
^«Choteo». La República Cubana, año 2, no. 56, febrero 11,
1897, p. 3.
23Según Bobadilla, Martínez Campos: «Ha sido el único militar 
español que se ha expresado con cierta justicia respecto de los 
cubanos que pelean por la independencia de su país. Ha sido 
el único militar español que, rompiendo con la vieja tradición 
de hacer la guerra sin cuartel, ha puesto en práctica medios 
relativamente humanitarios, aleccionado, sin duda, por la 
conducta del enemigo». Emilio Bobadilla: «El odio al cubano».
La República Cubana, año 1, no. 2, enero 30,1896, p. 3.
24En esencia, la hipótesis manejada por Bobadilla mostraba 
que la muerte en combate de Maceo estaría vinculada con una 
posible traición por parte de alguno de los acompañantes del alto 
jefe cubano y su principal sospechoso sería el médico del grupo,
Máximo Zertucha. Para una ampliación puede consultarse 
a: Emilio Bobadilla: «El asesinato de Maceo». La República 
Cubana, año 1, no. 35, diciembre 24,1896, p. 2.
25AN C. Correspondencia de la Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano en Nueva York, caja 2, no. 525.
26Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 11.
27BNJM. Ver texto citado en la nota 15.
28Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 11.
29Artículos periodísticos de Emilio Bobadilla (Fray Candil).
Prólogo, selección y notas de Domingo Mesa y Surama Ferrer.
La Habana, Dirección General de Educación, 1952, pág. 16.
30Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., p. 11.
31BNJM. Ver texto citado en la nota 15.
32ANC. Fondo Donativos y Remisiones, legajo 623, no.8; así 
como también: Elias Entralgo Vallina: Ob. cit., pp. 14,15 y 17.
33Elías Entralgo Vallina: Ob. cit., pp. 19-41.
34Ibídem, p. 42.
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EL AUGE DE LA PRODUCCIÓN TABACA­
LERA CONTRIBUYÓ AL DESARROLLO DE 
LA LITOGRAFÍA EN CUBA. DE MANERA 
DIFERENTE A LA IMPRESIÓN DE MAR- 
QUILLAS CIGARRERAS, SURGIÓ EL LLA­
MADO «JUEGO DE HABILITACIONES», 
QUE REPRESENTA EL APOGEO DE LAS 

58 ARTES GRÁFICAS EN FUNCIÓN DE LA 
COMERCIALIZACIÓN DEL HABANO. SU 

“ ICONOGRAFÍA SE DESTACA POR EL EM- 
^ PLEO DE LA FIGURA FEMENINA COMO 

INCITACIÓN AL PLACER DEL FUMADOR.
s

o p o r  YADIRA CALZADILLA RIVEIRA

A medida que avanzaba el siglo XIX, a la par 
que aumentaba la comercialización de las dis­
tintas marcas de tabaco torcido y cigarrillos 

en un entorno cada vez más competitivo, crecían asi­
mismo las falsificaciones y los fraudes. Ante esa situa­
ción, los dueños de las fábricas comenzaron a amparar 
sus producciones mediante una solución que ofrecía 
legitimidad y, a la vez, una atractiva presentación del 
producto. Surge el llamado «juego de habilitaciones» 
para cajas de tabaco torcido, que representa el apogeo 
de las artes gráficas en función de la comercialización 
del habano, al margen de la impresión de las marqui- 
llas cigarreras (envolturas de cigarrillos).1

La técnica litográfica, inventada por el checo Aloys 
Senefelder en 1796, había llegado a Cuba primero que a 
otros importantes países como España, Argentina, Mé­
xico y Estados Unidos. En el otoño de 1822 el francés 
Santiago Lessieur y Durand estableció en la calle Com- 
postela esquina a Amargura, en la ciudad de La Haba­
na, la primera imprenta litográfica en Cuba.2 Sin em-



bargo, no fue hasta 1839, con la apertura simultánea de 
dos talleres: la Litografía Española (conocida también 
como litografía del Gobierno o «de los españoles») y la 
Imprenta Litográfica de la Real Sociedad Patriótica de 
La Habana o «de los franceses», que comenzó el ver­
dadero desarrollo litográfico del país. Si bien la técnica 
litográfica se había estrenado en la impresión de parti­
turas musicales, una vez abiertos los mencionados talle­
res, se extendió a libros, álbumes, revistas y etiquetas: 
de perfumes, roñes, chocolates, medicamentos..., pero 
—sobre todo— de tabaco torcido y cigarrillos. Así, «de 
no haber sido por los fabricantes de tabacos y cigarros, 
la industria litográfica no hubiera alcanzado tan amplio 
desarrollo y prosperidad».3

Desde mediados de esa centuria, los cigarrillos se 
vendían en cajetillas conformadas con papel o cartón 
litografiado donde se identificaban la marca y la pro­
cedencia; es lo que se conoce como «marquilla cigarre­
ra» (ver infografía en página 61). Los habanos, por su 
parte, eran envasados para la exportación en cajas de 
cedro que se engalanaban con una serie de etiquetas 
litografiadas denominadas «habilitaciones», las cuales 
se disponían dentro y fuera del envase (ver infografía 
en páginas 62 y 63). Son habilitaciones exteriores las 
etiquetas conocidas como: cubierta, papeleta, tapacla- 
vo (o contraseña), largueros, costeros y filetes, mientras 
que las interiores serían: bofetón, vista, y anillas (o vi­
tolas), estas últimas rodeando al habano en sí.

Al principio, esos impresos tabacaleros solían ser 
planos y en blanco y negro, pero con la introducción 
de la cromolitografía fue posible imprimir coloridas 
marquillas y lujosas habilitaciones. Es el caso del ta­
ller litográfico de la fábrica La Honradez, propiedad 
de Luis Susini e Hijo, cuyos envases de cigarrillos ya 
revelan el empleo de esa nueva técnica desde 1861.4 
Si bien el promedio era de seis colores a lo sumo, 
algunas lujosas impresiones para tabacos llegaron a 
tener entre catorce y veintidós.

Junto a la cromolitografía y el empleo del troquela­
do para dar relieve a los impresos, a partir de 
1890 comenzó una nueva etapa, cono 
cida como la «época de oro», ya que 
se hizo frecuente el uso del llama­
do pan de oro, cuya técnica con­
sistía en la fijación a la litografía 
de finísimas láminas de ese me­
tal precioso mediante barnices.

A las grandes ventajas de los 
avances tecnológicos se sumó la 
calidad del trabajo de litógrafos y 
marquistas, quienes «estimulados por el H A B A  N A

ajuste técnico y con­
ceptual de la lito­
grafía a la gráfica 
de envase del ta­
baco, generaron 
entonces un am­
plísimo repertorio 
de letras y ornamen­
tos, que por su belleza,
policromía y novedad, influirá en los fundidores de tipo 
de imprenta y en los pintores rotulistas».5

Vistas como documentos históricos del siglo XIX 
cubano, esas expresiones gráficas ameritan que se esta­
blezca una distinción entre ellas, ya que las marquillas 
cigarreras tenían desde un inicio un carácter de serie 
continuada,6 como demuestran los envoltorios comer­
ciales de Susini, considerados los primeros diseñados 
para ser coleccionables.7 Sus escenas recrean una amplia 
gama de temas relacionados con la vida cotidiana, con 
énfasis en las expresiones de arraigo popular: religio­
sas, artísticas, deportivas, comerciales o simplemente 
mundanas. Su estilo es por lo general caricaturesco o 
satírico, sobre todo cuando se trata de los personajes 
costumbristas: el novio de ventana, el negro calesero, el 
diablito fiestero, la mulata de rumbo...: «La Honradez, 
a través de sus cajetillas, nos da uno de los más vividos 
testimonios de la segunda mitad del siglo. Revisarlas es 
penetrar en un mundo, aparentemente alegre, volunta­
riamente frívolo, a menudo burlón y ciertamente reve­
lador de una concepción social determinada».8

A diferencia de las marquillas, los juegos de habili­
taciones se caracterizaban por ser un conjunto de eti­
quetas con una función legitimadora, ya que adorna­
ban, protegían y certificaban la calidad de la marca de 
habanos. Entre esos elementos están las anillas o vito­
las, las cuales suelen verse independientemente porque 
resultaron las primeras de ese juego en ser colecciona- 
bles. Todo hace indicar que, próximo a alcanzar Cuba 
su independencia de España, algunos de los españoles 

dueños de fábricas regresaron a su tierra llevan­
do consigo sus colecciones de anillas; 

asimismo lo hicieron algunos sol­
dados, quienes habían guardado 

las vitolas de los puros que iban 
consumiendo durante su servi­
cio en la Isla.9 Dicha afición es 
conocida popularmente como 
«vitolfilia», y aunque su nombre 

derivó de la palabra vitola, existe 
una tendencia a incorporar el resto 

de etiquetas del juego de habilitaciones.SUCCESSOR

Un atractivo recurso fue apelar a lo exótico: las indias, primeras mujeres en sahumar tabaco, enaltecieron las cajas 
de puros con arcos y flechas, coloridos atuendos y senos descubiertos. Abajo: la marca Cabañas, una de las más 

antiguas, inscrita en 1797 por Francisco Álvarez Cabañas. Manuel González Carvajal, hombre de su confianza, toma 
en matrimonio a su hija y, a partir de 1848, la marca pasa a ser reconocida como Hija de Cabañas y  Carvajal.
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Por otra parte, al estar los «puros de vitola» desti­
nados a la exportación para satisfacer a un consumidor 
de la alta sociedad, las escenas reflejadas en las habili­
taciones se caracterizan por su carácter hedonista, con 
profusión de elementos decorativos. En ellas destaca la 
iconografía referente a la obtención del producto y su 
comercialización: vegas, vegueros y el propio tabaco, 
en rama o torcido; el ferrocarril, medio de transportar­
lo hacia La Habana; el Castillo del Morro, a la entrada 
del puerto, desde donde partían los barcos; caduceos de 
Hermes, dios del comercio; anclas, cornucopias...

La industria tabaquera estuvo concentrada en la 
capital cubana, debido a su relación directa con el mo­
nopolio español sobre el comercio del tabaco en sus 
disímiles variantes: torcido, en rama, rapé, etc. De ahí 
la reiterada simbología hispánica, sobre todo su herál­
dica y los atributos de la realeza, además del uso de los 
colores de la bandera española (rojo y amarillo) y la 
figura del león. Ello no quita que aparecieran paisajes 
bucólicos, realzados con palmas reales, frutos y flores 
tropicales, para acentuar el exotismo del producto. A 
estos elementos los acompañó el empleo del dorado, 
que no solo ofrecía realce a las imágenes, sino que les 
daba un carácter lujoso. Sin lugar a dudas, el recurso 
más utilizado fue la figura femenina, pero las mujeres de 
los envases de habanos nada tenían que ver con las za­
lameras mulatas de rumbo de las marquillas cigarreras. 
Las féminas que aparecen en las cajas de puros son más 
refinadas, y su belleza es resaltada entre doradas orlas, 
junto al amplio colorido de sus vestiduras y atuendos. 
Esas mujeres, de sonrosadas mejillas y labios carmesí, 
embelesaron a los fumadores de puros desde las cajas 
de cedro, invitándolos al deleite del exquisito habano.

pipa las campesinas de ciertos países. En las clases al­
tas persistieron en fumar puros habanos algunas seño­
ras, pero ello fue excentricidad muy comentada como 
rasgo varonil».11 No obstante, el tabaco torcido fue 
siempre cosa hombruna, por lo que litógrafos y mar- 
quistas apelaron a la figura femenina y «la emplearon 
con una profusión que rayaba la obsesión»,12 ya que 
era un certero gancho al consumidor masculino.

Cuando se trata de retratos, las mujeres adoptan 
gestos y poses delicadas que las favorecen. Aunque 
por lo general son de identidad desconocida, se sos­
pecha que muchas de las modelos fueron familiares 
de los dueños de las fábricas. En otros casos, se busca 
lo exótico que llega a ser provocativo, como son las 
musas y otras deidades de la mitología grecorroma­
na — incluida la diosa Venus — , representadas ligeras 
de ropaje. Solo las indias aparecen con los senos to­
talmente descubiertos, por ser una idealización de la 
aborigen cubana, con rostros de facciones finas, fi­
guras voluptuosas, vestidas de coloridos atavíos: plu­
mas, paños, aretes, collares, pulsos y hasta calzado.

El habano, que fuera en sus inicios «cosa de indios 
y de negros»,13 escaló así desde lo más profundo de la 
sociedad hasta colarse en lo más alto, no como un intru­
so, sino como parte de la aristocracia misma. La reina 
Victoria I fue una de las aristócratas representadas, e in­
cluso dio nombre a una marca: Emperatriz de la India. 
También la farándula artística halló sitio en los juegos 
de habilitaciones: la Bella Otero, actriz y bailarina de 
fama internacional, inspiradora de los versos La bailari­
na española, de José Martí, fascinó a cada hombre que, 
al abrir una caja de habanos, allí la encontrara.

EL NUEVO SIGLO
La imagen de la mujer cambió con la llegada del nue­

vo siglo, que en el caso de Cuba coincide con el cese del 
régimen colonial y la proclamación de la República en 
1902. El nuevo régimen no solo dio al traste con mu­
chas fábricas de españoles, sino con los talleres litogra­
fíeos. En 1907 se fundó la Compañía Litográfica de La 
Habana, donde se agruparon los principales dueños de 
talleres, quienes monopolizaron la impresión de etique­
tas para habanos. En 1927, el viejo sistema de impresión

▲ Aunque por lo general son de identidad desconocida, muchas de las modelos de la iconografía tabacalera pudieron ser 
familiares de los dueños de las fábricas. Esta imagen femenina cambia con la llegada del siglo XX, que en el caso cubano 
coincide con el cese del régimen colonial y la proclamación de la República en 1902. Abajo: la marca La Gloria incorpora 

la imagen de Cuba como una mujer con gorro frigio: símbolo internacional de la libertad y el republicanismo.

LAS FÉMINAS EN LOS HABANOS
Tras visitar la fábrica La Honradez, en su libro 

Cuba a pluma y lápiz, el norteamericano Samuel 
Hazard comentó con sorpresa cómo era muy co­
mún encontrar cigarrillos «en los labios de bonitas 
mujeres».10 No sucedía así con los habanos. Afirma 
Fernando Ortiz que, ya desde el siglo XVII, por ex­

cepción fumaron tabaco 
algunas pocas mujeres 

de la alta sociedad, 
además de las cam-

h a b a n a

pesinas que com­
partían con sus 
hombres la vida 
rústica, pero la 

costumbre «deca­
yó más tarde y sólo 

quedaron fumando en



fue sustituido por uno más económico, que permitía 
ganar en rapidez, pero que disminuía la hermosura de 
las impresiones: el offset.14

A pesar de que las simpáticas marquillas cigarreras 
dejaran de realizarse, el juego de habilitaciones toda­
vía permanece en uso en la industria tabacalera. Hoy 
solo algunas pocas marcas realzan la figura femenina 
a la usanza del siglo XIX: Romeo y Julieta , Partagás, 
Belinda... Aquellas preciosas litografías que adorna­
ron una vez tanto cigarrillos como habanos, aun se­
ducen a los llamados vitólfilos, quienes las resguardan 
con celo cual preciados tesoros, ya que estas dieron 
vida a una «tradición de arte en los dibujos, coloridos 
y estampados, que es mundialmente reconocida como 
característica por su anacronismo, su estilo, su pompa 
y sus folklóricas animaciones».15

I Se entiende por «tabaco torcido» aquel confeccionado con hojas 
de la planta Nicotiana Tabacum enrolladas sobre sí mismas. En el 
extranjero se le llamó «habano» por La Habana, capital de la Isla y 
único puerto por donde se exportaba al iniciarse su comercio hacia 
Europa y el resto del mundo. También se conoce como «puro»
o «cigarro» (de cigars, en inglés), aunque en Cuba este último 
término es aplicado a los «cigarrillos» (cigarettes), en referencia a 
aquellos confeccionados con picadura de hojas de tabaco, conteni­
da o encerrada en pequeños tubos de papel. Ver José E. Perdomo: 
Léxico tabacalero cubano, La Habana, 1940.
- Zoila Lapique Becali: La memoria en las piedras, Ediciones 
Boloña, La Habana, 2002, p. 20.
3 José Rivero Muñiz: Tabaco, su historia en Cuba, Tomo II, 
Instituto de Historia, La Habana, 1965, p. 265.
4 Zoila Lapique Becali: Ob. cit., p. 209.
5 Jorge R. Bermúdez: La imagen constante, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, Cuba, 2000, p.12.
6 Adelaida de Juan: Pintura y grabado coloniales cubanos, 
Editorial Adagio, La Habana, 2003, p. 25.
7 Tony Hyman: Louis Susini'’s L a Honradez. Cuban cigaret­
tes & the lst collectible, en www.nationalcigarmuseum.com/ 
cuba/honradez.html (consultado el 7 de marzo de 2013).
Ver también Real Fábrica La Honradez. Publicaciones de la 
prensa periódica sobre este establecimiento. Habana, 1865.
8 Adelaida de Juan: Ob. cit., p. 23.
9 Ponencia presentada por Orlando Arteaga Abreu en el 
simposio intenacional «El habano en los umbrales de 2000», 
Palacio de Convenciones de La Habana, 1999.
10 Samuel Hazard: Cuba a pluma y lápiz, Cultural, S.A., La 
Habana, 1928, p. 166.
II Fernando O rtiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar, EditoCubaEspaña, 1999, p. 11.
12 Zoila Lapique: La mujer en los habanos, Visual América, 1996, 
p .5 .
13 Fernando O rtiz: Ob. cit., p. 43.
14 Zoila Lapique Becali: La memoria en las piedras, Edicio­
nes Boloña, Publicación de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad, 2002, pp. 214 y 215.
15 Fernando O rtiz: Ob. cit., p. 34.

YADIRA CALZAD ILLA RIVEIRA es egresada del di­
plomado «Panorama histórico, socioeconómico y cultu­
ral de la industria tabacalera en Cuba», del Museo del 
Tabaco (Oficina del Historiador de la Ciudad).

Desde mediados del siglo XIX, algunos cigarrillos 
se vendían en coloreadas y artísticas cajetillas, 

conformadas con papel o cartón litografiado donde se 
identificaban la marca y la procedencia. Esos envases 
tenían un tamaño aproximado de 12 x 8,5 cm y conte­
nían 25 cigarrillos. Concebidos desde un inicio con un 
carácter de serie continuada, estos envoltorios comer­
ciales se desarmaban y eran coleccionados por los fu­
madores. Esa intención publicitaria tenía en La Hon­
radez, propiedad de Luis Susini e Hijo, a su máximo 
representante en Cuba. En la actualidad, esas cajetillas 
son llamadas «marquillas cigarreras», y resultan muy 
apreciadas por los estudiosos de la vida cotidiana en la 
etapa colonial. Puede afirmarse que su valor coleccio- 
nable se ha potenciado en valor patrimonial.

Orla. En forma de L, ocupa la parte lateral izquierda y 
la superior. Contiene un conjunto de motivos decora­
tivos de diversa índole rodeando la marquilla.

Escena. Situada en el centro, representa una historia, un persona­
je, un hecho... Casi siempre aparece debajo de un título genérico 
que da nombre a una serie. También suele ir acompañada de una 
leyenda o lema, que en la mayoría de las ocasiones representa 
un diálogo sostenido por los personajes, casi siempre transcrito 
fonéticamente y con elementos del argot popular.

La marquilla que se muestra pertenece a la serie Una visita a 
la fábrica La Honradez, en la cual se ilustra el proceso de 

impresión litográfica in situ.

En su libro Cuba a pluma 
y  lápiz (1871), el viajero 
norteamericano Samuel 
Hazard reprodujo este 
dibujo suyo de la fábrica 
La Honradez. También 
describe que sus obreros 
eran mayormente chinos, 
quienes se habían espe­
cializado en liar y empa­
quetar los cigarrillos con 
gran destreza.

http://www.nationalcigarmuseum.com/


Los fyabaifos: lujo de
En un inicio, los habanos eran exportados en grandes cajas de pino seco, que contenían de 5 000 a 10 000 piezas en 

mazos de a 50 o de a 100. Los cajones llevaban impresa una etiqueta identificativa con los datos del productor, la 
cual era estampada con fuego. Conocida como «hierro», esa identificación aparecía en la cubierta, pero pronto se volvió 
ineficaz en el extranjero, debido a las imitaciones de que era víctima el tabaco cubano. En 1845, Ramón Aliones, en su 
tabaquería La Eminencia, comenzó a envasar sus productos en estuches de lujo, iniciativa que fue imitada por otros 
fabricantes. Fue así como aparecieron las pequeñas cajas de cedro que, hasta el día de hoy, constituyen el típico envase 
de los habanos. En un principio llevaban una litografía a una sola tinta sobre papel de diversos colores en pálidas tonali­
dades, pero luego se les sumó una serie de etiquetas que adornan, protegen y certifican el producto. Una vez colocadas 
estas etiquetas, los habanos estaban habilitados para su comercialización, de ahí que se les denominara «habilitaciones». 
En 1884 ya fue dispuesto oficialmente el empleo de ese conjunto litográfico, al cual se llamó «juego de habilitaciones». 
Entonces se declararon obligatorias las siguientes etiquetas: vista, bofetón, papeleta, contraseña (o tapaclavo), filetes y 
anillas (o vitolas). Posteriormente se sumaron largueros y costeros. En 1889 se añadió un sello de garantía, que adquirió 
carácter obligatorio en 1912 para tabacos torcidos, cigarros y picadura. El juego de habilitaciones que se muestra aquí fue 
impreso a finales del siglo XIX y se exhibe en la sala «Arte en la Colonia, siglos XVI al XIX» del Museo Nacional de Bellas 

■ Artes. La anilla pertenece a la colección de Orlando Arteaga Abreu, vicepresidente de la Asociación Vitolfílica Cubana.

1. Cubierta o vista exterior: Pegada 
en la cubierta exterior de la tapa, 
identifica la marca en cuestión. En la 
actualidad, se prescinde de ella y, en 
su lugar, se coloca una simple impre­
sión a bajo relieve y con tinta negra, 
que no es más que una adaptación 
del llamado «hierro».

2. Papeleta. Pegada a un costado de la 
caja, cubre también parte de la tapa, 
de modo que se rompa al abrirse esta 
última. Es un sello rectangular u oval 
decorado que contiene algunos datos 
como nombre de la marca, fábrica...

5. Tapaclavo o Contraseña. Tiene forma 
redonda u oval y se coloca —como su 
nombre lo indica— sobre el clavo que 

cierra la tapa del envase.

3. Costeros. Colocados a ambos lados de la caja, suelen 
mostrar el número de tabacos que esta contiene, la mar­
ca y la vitola (refiriéndose al tipo de tabaco), por lo que 
son usados en ocasiones con fines de inventario.

4 . Largueros. Adosados a la parte anterior 
y posterior de la caja, suelen contener la 

misma información que los costeros.



la litografía tabacalera
9. Filetes. Son estrechas cintas que cubren 

las uniones y bordes de la caja, sellándola 
de manera hermética para evitar la fuga del 

aroma de los habanos y servir de adorno 
final del envase.

8. Anilla o 
Vitola. Es una 
cinta estrecha 
que va colo­
cada alrededor de 
cada habano, indicando la 
marca de fábrica y, en ocasiones, otros datos. 
El término «vitola» también es utilizado para 
referirse a los diferentes formatos que puede 
adoptar un puro, según su longitud, grosor y 
forma, así como a la liga de las distintas hojas 
de tabaco que se utilizan en su confección.

¡
¿¡
i?
i
fer

1
k
[>Nis.R¡
,9K.
(iW1?
él

i

i u-
Y/

fei
1

f
■!K■sU$
§

1
$ i
• '
il &
‘ÍS14

6. Vista. Colocada en la parte interior de la tapa, es 
una lámina de mucho colorido y relieve que represen­

ta las medallas obtenidas en exposiciones, antiguos 
escudos reales, imágenes históricas y comentarios 

sobre la marca. Suele ser la etiqueta de mayor calidad
dentro del juego.

7. Bofetón. Fijado por el borde inferior al lado frontal 
interior de la caja, cubre la camada de arriba. Su finalidad es 
proteger los habanos, por lo que generalmente se imprime 
sin relieves, con tintas suaves y escasez de barnices para 
evitar marcar los puros o alterar su aroma. También es 
conocida por «cubrepolvo» o «cubrepuro».

Para la realización de las infografías de este artículo se han consultado las siguientes fuentes bibliográficas:
Antonio Núñez Jiménez: Marquillas cigarreras cubanas, Ediciones Tabapress, 1989.
Ada Oramas: «Joyas que adornan el habano», en revista Artes Gráficas, La Habana, 1974.
Se agradece la colaboración de la Dra. Zoila Lapique, así como de Zoé Nocedo (directora del Museo del Tabaco), el investi­
gador y coleccionista Orlando Arteaga, Miguel Cabrera (vicepresidente y secretario de actividades de la Asociación Vitolfí- 
lica de Cuba) y el también coleccionista Roberto Arango.
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Dedicada a la gesta 
rehabilitadora 
de La Habana Vieja, 
Opus Habana 
abre sus páginas al 
amplio espectro de la 
cultura cubana des­
de su misma porta­
da, realizada expre­
samente para cada 
número por recono­
cidos pintores.
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sentir
la habana vieja
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El que fijare su mirada en los pequeños detalles, 

será- capaz de comprender la inmensidad de las cosas

www. habaguanex. cu



HA»LA»U»IAI
LOCOS FELICES

por &í Curioso Parlanchín

NO CREAS, lector querido, que estos lo­
cos felices de que voy a hablarte se en­
cuentran recluidos en nuestro hospital, 
o mejor dicho, barracón, de Mazorra. 
No. Estos pertenecen al otro gran manicomio que se 

llama la ciudad de la Habana o al mucho mayor aún 
conocido por la Isla de Cuba.

Es sentencia antigua y corriente y muy verdadera, 
afirmar que en las casas de dementes, «no son todos 
los que están ni están todos los que son». Así es en 
realidad. E infinitamente más numerosos son los lo­
cos, no clasificados como tales, que andan sueltos en 
ciudades y pueblos. Cosa análoga ocurre con ban­
didos y criminales, que en las cárceles y presidios es 
donde menos se encuentran.

Estos locos felices son incontables en nuestra capital. 
Con ellos nos tropezamos a diario en calles, paseos, ca­
fés y teatros. Tal vez seas tú también uno de ellos, lector 
que lees este trabajo, y no tendría nada de particular 
que para algunos, este Curioso Parlanchín no estuviese 
libre de ser incluido como loco feliz. Muchos de estos, 
son pacíficos, inofensivos en su locura, otros latosos o 
molestos y algunos extraordinariamente peligrosos y 
nocivos a la sociedad, porque su locura ha hecho mu­
cho daño y hasta tronchado vidas y comprometido al 
país, perturbando la 
paz y la tranquilidad 
públicas. Y no faltan, 
por último, entre es­
tos locos felices, los 
sinvergüenzas, que 
explotan la fama que 
tienen de locos para 
vivir sabrosamente 
explotando a amigos 
y conocidos.

Los hay de infi­
nitas clases y varie­
dades, pero todos 
ellos se caracterizan 
por la forma en que 
se presenta su manía.
Su locura no se ma­
nifiesta, como en los 
locos oficiales, por 
síntomas diversos,

sino por un síntoma típico para todos ellos: el delirio 
de grandeza. Todos estos locos felices se consideran 
notabilidades y genios en una especialidad: grandes 
escritores, poetas, oradores, artistas; irresistibles con­
quistadores; valientes a prueba de bombas y bicar­
bonato; buenos mozos, muy superiores en lindura a 
Apolo, Narciso o Valentino; grandes políticos o go­
bernantes; super-hombres, u hombres providenciales, 
predestinados a salvar a un pueblo...

Todos ellos viven poseídos de su genio, de sus fa­
cultades extraordinarias, de sus condiciones relevan­
tes, en tal o cual cosa. Auto sugestionados en grado 
máximo, algunos llegan a sugestionar también al pú­
blico que cree de buena fe la notabilidad del loco feliz. 
Otros, aún sufriendo a diario la burla, la chacota o 
tomadura de pelo de amigos y conocidos, las traducen 
e interpretan como elogios o aplausos.

Cada uno con su locura, viven todos estos lo­
cos felices, satisfechos de la vida, pues cuanto pasa 
en el mundo les es indiferente y cuanto hacen sus 
semejantes les importa poco. Desde que se levantan 
hasta que se acuestan y aún en sueños solo les inte­
resa y preocupa lo que consideran su grandeza o su 
especialidad. Como el Narciso de la leyenda, viven 
en una perpetua contemplación de sí mismos, que

se convierte en auto- 
devoción y admira­
ción, importándoles 
poco el que los de­
más crean o no crean 
su grandeza, pues 
aun los fracasos, las 
críticas o las burlas, 
lejos de desencan­
tarlos los consideran 
como pruebas y tes­
timonios de su valer 
extraordinario, y de 
que los demás les tie­
nen envidia o miedo.

Infinitas son las 
variedades de locos 
felices. Im posible 
sería la tarea de enu­
merarlos siquiera. 
Vamos a analizar

*Bajo el seudónimo de «El Curioso Parlanchín», Emilio Roig de Leuchsenring publicó este artículo 
costumbrista en el semanario Carteles el 11 de septiembre de 1927.



brevemente algunas de las especies más conocidas e 
interesantes.

Entre los literatos y artistas abundan extraordi­
nariamente los locos felices. Casi podría decirse que 
todos lo somos. ¿Qué poeta no se considera superior 
a todos sus colegas portaliras? ¿Qué pintor o dibu­
jante no cree que sus compañeros de pincel o lápiz 
son unos pintores de brocha gorda o emborronado- 
res de cartulina, y que él, solo él, es una verdadera 
notabilidad? Esto lo vemos corrientemente en los 
grupos literarios, cenáculos de artistas, redacciones 
de periódicos. Los chismes, rencillas, intrigas, peleas, 
que a diario ocurren entre gente de letras o artes, no 
tienen más motivo ni fundamento que la locura feliz 
de cada uno de ellos, el convencimiento de extraordi­
nario talento, de su inmenso genio y de la infelicidad 
intelectual de todos sus demás compañeros. En su 
auto-grandeza llegan al extremo de creer en los suel­
tos autobombos que ellos se han dado en periódicos y 
revistas, considerándolos como juicios de connotados 
críticos, y hasta califican como elogios los palos que 
verdaderos críticos les dan, o las simples cartas de 
acuses de recibo de alguna bondadosa y complaciente 
personalidad. Y si alguien les dice que no saben es­
cribir o pintar, y se lo demuestran, no les preocupa: 
es envidia o malquerencia.

Entre los oradores, pasa lo mismo. ¿Quién, que 
es en Cuba, no es orador? Y poseídos casi todos de 
que somos oradores, de nuestra tribuna de grandeza 
no nos baja nadie. Aunque no nos oigan o resulte­
mos unos latosos, seguiremos creyéndonos «sin­
sontes criollos» o Castelares tropicales. Esta locura 
donde mejor se observa es en los mitins durante las 
temporadas o campañas políticas. Nubes de orado­
res surgen entonces. Todos quieren hablar, y una vez 
encaramados en la tribuna, se agarran a ella como un 
macao, siendo inútiles el que se les tire del saco para 
que terminen o el que alguno del público les grite: 
«¡Corta viejo, corta!».

Los tenorios y conquistadores profesionales, ¿qué 
son, sino locos felices? Se consideran buenos mozos, 
cinturas montadas en flán, hombres irresistibles. Bas­
ta que miren a una mujer para que ésta caiga rendi­
da a sus pies, sea soltera, casada, viuda o divorciada. 
Ninguna se le resiste. Así los vemos en teatros, cafés 
o paseos con caras de carnero degollado y poses ar­
tísticas, flechando a sus presuntas y seguras víctimas. 
Si le devuelven cartas u obsequios, o les dan calaba­
zas, no les importa; es que o se están haciendo las 
interesantes o tienen miedo de enamorarse de ello. 
Estos tenorios, locos felices, suelen irse de la lengua 
con frecuencia, pues para sostener su crédito tenorial 
se dedican a contar a amigos y conocidos, todo el 
proceso de sus conquistas, los favores que han con­
seguido de Fulana o lo que han podido rascabuchear

a Ciclana. Y aquí es donde encuentran casi siempre 
su quiebra y se descubren todos sus bluffs y hallan a 
veces su castigo. Conozco en este sentido dos casos 
muy interesantes. El primero ocurrió una tarde que nos 
encontrábamos varios amigos y conocidos charlando en 
un café. Empezamos a darle broma a uno de los que allí 
estaba, sobre una señora que yo conocía y él enamoraba. 
Él se dio un aire de reservado y misterioso, negando en 
esa forma hipócrita más afirmativa que un sí franco. Al 
fin confesó francamente: —«Sí, ayer por la tarde estuve 
con ella.»— «Es imposible, mi amigo —le contesté—, 
porque el que estuvo con ella ayer por la tarde fui yo, 
que estuve de visita en su casa donde estaba ella con 
su familia.» El segundo caso es más trágico. Se tra­
ta de un pobre diablo que se dedicó en un grupo de 
amigos a contar diariamente todos los horrores que le 
hacía a una muchacha a la que le estaba fajando y no 
con intenciones matrimoniales, y los favores que de 
ella recibía, así como ciertos cuentos o antecedentes 
personales que de ella se relataban, haciendo burla y 
desprecio y chacota de la honradez de esa muchacha... 
Y ese pobre diablo, un buen día se comprometió con 
ella y más tarde se casó. Como es natural, no pudo 
seguir frecuentando aquel grupo y de él se separó...

Entre los gobernantes también abundan los locos 
felices. Aunque no sepan una sola palabra de adminis­
tración pública, ellos se consideran verdaderos estadis­
tas; genios en su ministerio o secretaría. Y padece hoy 
América y Europa, de la más peligrosa clase de locos 
felices: los Jefes de Estado que se consideran —Musso- 
lini, Primo de Rivera... Gómez, Leguía—... los salvado­
res de su país, hombres providenciales de los cuales de­
pende la felicidad y la suerte de la nación. Posesionados 
de esta idea, creyendo que son los Mesías de su patria 
respectiva, no quieren abandonar el poder, porque de 
abandonarlo vendría la desgracia y el cataclismo para 
el país, y se convierten en dictadores. ¡Infeliz del que se 
oponga a la misión divina que están cumpliendo, o la 
critiquen! Y ¡desgraciado del país al que le cae uno de 
estos jefes Estado, que locos felices por antonomasia, 
se constituyen en su salvador a la fuerza!

La lista de locos felices, es, como ya dije, inter­
minable. Los lectores pueden continuarla a su gusto, 
buscando entre amigos y conocidos, en la seguridad, 
que ya tendrán tela por donde cortar. Y no se olvide 
cada cual de examinarse a sí mismo, no para ver si 
es loco feliz, sino para clasificar el género de locura 
feliz que padece. Y  no tengan pena mis lectores de in­
cluir a este Curioso Parlanchín como uno de los más 
rematados entre los locos felices, pues, ¿qué mayor 
locura, entre otras muchas, puede padecer, que la de 
dedicarse a criticar cosa tan respetable en una socie­
dad, como son las costumbres? Y ¿quién sino un loco 
rematado comete la locura de buscar y clasificar a los 
locos, aunque éstos no sean más que locos felices? ■



Durante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y  seca (diciembre-abril). 
La temperatura media ronda los 25°C . 

Pero incluso en los m eses más 
calurosos, el clim a de La H a b a n a s

La Habana

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► es agradable p or la brisa m arina y 
la oscilación que confirm a a la noche 
com o el invierno del trópico. A  esta 
peculiaridad obedece en gran parte 
que los cafés y restaurantes del 
C entro H istó rico  perm anezcan 
abiertos las 24  horas.

febrero/junio 2013

Néstor Marti
Sorprendido (2012). De la serie 
«Mares adyacentes».

• Go lpes  b lancos  sobre  el muro • Pa gu er a s  y Par í s :  200 años  después  • 
• M u je r - g a l lo  de la seducc ión  • Reab re  S loppy  Joe' s  Bar  • Mart í  para 

Fina • A l f redo  o la intu i c i ón c r eadora  • I m p e re c e d e r o  Cr i s to  •
• Red de c iu d a d e s  p a t r i m o n i a l e s  •



D E L  L A T Í N  B R E V I A R I U S :  1 .  C O M P E N D I O S O , S U C I N T O M A S C U L I N O .  L I B R O  Q U E  C O N T I E N E

Golpes blancos sobre el muro
EXPOSICIÓN

Arriba: De la serie «Mares adyacentes», Espiral (2010), fotografía (60 x 90 cm). Abajo: De la 
serie: «Dance with waves», Dance with waves I (2008), fotografía (40 x 50 cm).

I  a relación entre fotografía y naturaleza 
Les tan antigua como el surgimiento 
del daguerrotipo. Muchos de los prime­
ros daguerrotipistas dedicaron toda su 
actividad, o casi toda, a reproducir imá­
genes del campo y de las ciudades. Las 
quietudes del universo natural bucólico y 
de las frías arquitecturas eran muy con­
venientes para congelar el instante, no 
así donde existiese un animal o algo en 
movimiento, al punto de que en un do­
cumento del fundacional año 1839, de la 
Academia de Ciencias de Barcelona, se 
advertía con desgano y pesar que los ob­
jetos semimóviles dejaban una nebulosa 
en la imagen resultante. Las máquinas de 
copiar la realidad aún no eran capaces de 
registrar todo lo que enfocaban sus len­
tes. Así y todo, los paisajes tanto urbanos 
como campestres fueron de los blancos 
preferidos por los cazadores de imágenes 
en los albores de la fotografía.

Después, con el perfeccionamiento 
de las máquinas de fotografiar se pudie­
ron registrar mejor las escenas (ya con 
movimiento incluido) que se deseaban 
reproducir. La naturaleza y los retratos 
se mantuvieron, ahora con mayor razón, 
inalterables en la preferencia de los fo­
tógrafos. Ansel Adams, Alfred Stieglitz y 
Moholy-Nagy descollaron como excelen­
tes fotógrafos de paisajes; Man Ray hizo 
de la fusión del cuerpo humano con el 
paisaje uno de sus mejores motivos de 
trabajo y con los años se convirtió en el 
creador de la fotografía surrealista.

Con el decursar del tiempo y de la 
técnica fotográfica, y ya hablando de 
su desarrollo en Cuba, surgió la figura 
de José Manuel Acosta, un talentoso 
paisajista que condujo a la fotografía 
cubana a la modernidad y a incluirse 
con pleno derecho en las vanguardias 
artísticas de mediados del siglo XX. Más 
recientemente Julio Larramendi y Raúl

Cañibano, entre otros artistas, han tra­
bajado con talento y acierto el paisaje 
desde perspectivas diferentes.

Hago este rápido panorama para de­
jar sentado que la muestra «Mares adya­
centes», de Néstor Martí, expuesta en las 
salas del Palacio de Lombillo en el ¡nido 
del año 2013, tiene todo un antecedente 
en el largo peregrinar de la fotografía 
universal y de la gestada en nuestro país. 
El artista, que se sabe parte de esa tradi- 
aón, nos hace contemplar desde la fijeza 
de la imagen artística el impresionante 
espectáculo del mar golpeando el muro 
del malecón habanero. Para Martí, y lo 
expresa en una nota de autor escrita para 
la muestra, la insularidad es un concepto 
asociado a la otredad, una posición vin­
culada a la estética de la muestra que la 
define conceptualmente.

Podríamos remitirnos al célebre poe­
ma de Virgilio Piñera que habla de «la 
maldita circunstancia del agua por todas 
partes», pero se trata de mucho más que 
eso. Sin embargo, Néstor Martí nos está 
didendo que le interesa especialmente 
la relación metafísica entre el hombre 
y el mar, la isla como cuerpo. El artista 
nos habla del instante magnífico en que 
la naturaleza colisiona con el muro que 
delimita la orilla norte del litoral de La 
Habana. Son golpes blancos, impactos 
de una fuerza extraordinaria que ofrecen 
la esplendidez de una rudeza impar.

Podemos comparar la energía bru­
tal de estas imágenes con la energía 
sosegada y contenida de las fotografías 
paisajísticas de Tomás Sánchez, y esta­
remos en presencia de una dicotomía 
del mar en imágenes que hablan de 
un mismo sujeto, pero con propósitos 
contrapuestos. Si para uno la superficie 
líquida significa placidez y karma, para 
el otro es la encarnación de los elemen­
tos desatados. Néstor, definitivamente.

prefiere exaltar la violencia de la na­
turaleza más que su serenidad. Así, el 
muro del Malecón, ese borde sinuoso 
(escenario de interés sociológico como 
ninguno otro en la noche citadina) que 
marca un límite para un segmento de la 
costa norte capitalina, se transforma en 
un largo yunque natural en el que marti­
llea la violencia inaudita del mar. A esos 
advenimientos los habaneros les llaman 
«nortes», y todos, todos sin excepción, 
somos subyugados anualmente, en 
cada otoño o inviernillo, por la magnifi­
cencia del espectáculo. Es el Malecón el 
otro protagonista de esta serie.

El artista también hace resaltar la 
simpleza del ser humano ante el fenó­
meno físico y visual; el hombre es un 
ser diminuto y vulnerable al inmiscuir­
se o aproximarse a la demostración de 
fuerza natural y lo único que puede 
hacer es admirar en silencio y con 
arrobamiento estremecido el salvaje 
suceso, lo mismo que, pero con cáma­
ra en mano, hace el artista.

Muchos habaneros y turistas han 
fotografiado el mar golpeando al muro,

pero es el verdadero artista el que le 
confiere la condición de obra de arte, 
de un carácter perdurable a las imáge­
nes. Mares, muro, olas, golpes blancos, 
epifanía de la naturaleza, de eso se trata 
«Mares adyacentes», una serie de imá­
genes que se adiciona a la ya creciente 
obra artística de Néstor Martí.

La utilización inteligente del blan­
co y negro refuerza el drama visual, el 
despliegue indomeñable, su violencia 
espectacular. Los encuadres, la utiliza­
ción de la perspectiva, el énfasis en la 
condición del sujeto que observa acti­
vamente, son otros elementos que nu­
tren la pericia del fotógrafo y la calidad 
del trabajo resultante.

Néstor Martí ha conseguido trans­
formar en material artístico una de las 
escenas que más gravitan en la memo­
ria visual y afectiva de los habaneros; 
ese es otro de sus méritos indiscutidos.

RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA 
Investigador y crítico de arteNéstor Martí (La Habana, 1973), graduado de Historia del Arte por la Universidad de La Ha­

bana, es fotógrafo de la Oficina del Historiador de la Ciudad y miembro de la UNEAC.

E l  b r e v i a r i o
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Pagueras y París: 200 años después
CONCIERTO

En su visita pastoral, a mediados del siglo XVIII, escribía 
el obispo Pedro Agustín Morell de Santa Cruz que el 

coro alto de este convento tenía dos órganos para acom­
pañar el canto de las sagradas alabanzas. Las voces mas­
culinas de Sine Nomine, como harían en aquel entonces 
los frailes mendicantes, han entonado el himno Vexilla 
Regis, acompañados de fagot, como lo indica la partitura, 
por tratarse de una obra del repertorio de Semana Santa 
donde los instrumentos no podían perturbar la solemne 
celebración de la pasión de Cristo.

En el concierto del jueves pasado y en esta segun­
da parte escucharemos obras de Cayetano Pagueras y 
Juan París, escritas en el período de la Ilustración, entre 
el último tercio del siglo XVIII y los primeros años del XIX 
acordes con las modas estéticas imperantes en la época. 
Pagueras, de origen catalán, aparece en La Habana cuan­
do ya su homólogo Esteban Salas estaba en Santiago de 
Cuba. La obra de Salas, sacerdote y representante del 
barroco tardío, dista mucho de la de Pagueras que es un 
hombre de mundo, que vende su música al maestro de 
capilla de la catedral de La Habana, que viaja a México 
y oferta sus composiciones al cabildo de la Catedral de 
Puebla, que anuncia en el Papel Periódico de La Havana 
y desde su casa, muy cerca de aquí, en la calle Sol, la ven­
ta de «música de clave de los mejores autores del norte»: 
¿acaso sería música de Francia, Austria, Alemania?...

Juan París, otro catalán, irrumpe en Santiago de 
Cuba trayendo consigo la influencia del teatro en sus 
villancicos, influencia que ya en España y desde Italia 
había logrado introducir arias, recitativos y grandes so­
los en la iglesia. «Teatral de Fortepiano» le llaman des­
pectivamente sus contemporáneos, los que extrañan 
las añejas armonías del maestro Esteban Salas, pero 
París es un reformador, traerá a Santiago de Cuba el 
sonido de la viola, el concepto clásico de la orquesta, un 
lenguaje armónico más variado y el uso del fortepiano 
en lugar del órgano y el clavecín.

La interpretación de estas obras supone un reto. 
¿Qué voces emplear?; ¿de qué instrumentos dispone­
mos para reproducir lo más fielmente posible la escena

El doble concierto «Cayetano Pagueras y Juan París, músicos catedralicios de Cuba, siglos XVIII y XIX» fue protagonizado por la 
Camerata Vocale Sine Nomine que dirige Leonor Suárez y la Orquesta del Instituto Superior de Arte adjunta al Lyceum Mozar- 

tiano de La Habana que conduce José Antonio Méndez. Los conciertos se celebraron los jueves 20 y 27 de junio de 2013.

musical de antaño?; ¿qué elementos litúrgicos condicio­
nan una interpretación funcional de estas composicio­
nes, todas ellas religiosas?

Las voces masculinas, por pares: dos tiples, como se 
llamaba en Iberoamérica a las voces agudas de los hom­
bres, dos altos y dos tenores eran la formación mínima 
de las catedrales de La Habana y Santiago de Cuba, que 
podía llegar máximo hasta tres voces por cuerda. No 
abunda en Cuba la tesitura de contratenor y por ello 
hemos acudido a dos sopranos que empastan bien con 
los hombres, para que refuercen esa cuerda tan delicada. 
Los arcos barrocos atenúan el sonido de la familia mo­
derna de los violines para lograr el volumen necesario, y 
es que faltan en Cuba oboes, cornos y fagotes clásicos... 
Los excelentes músicos que hoy interpretan esos timbres

Leonor Suárez, directora del coro vocal Sine Nomine, y José Antonio Méndez, quien conduce la Orquesta del Instituto Supe­
rior de Arte adjunta al Lyceum Mozartiano de La Habana.

han echado mano de su conocimiento sobre técnicas de 
interpretación en el estilo clásico. Los fagotes, aunque 
modernos, saben cantar con las voces, como lo haría su 
antepasado el bajón. Las flautas, en cambio, son autén­
ticas, eran las empleadas en las orquestas de salón del 
siglo XIX. Be  sonido de la flauta traversa de madera, más 
dulce, es el que acompañó las obras de París y Pagueras.

Cada parte, cada énfasis litúrgico requiere un cambio 
de aire, de compás y hasta de tonalidad, y todo ello ha 
de ser controlado por un director que conoce la relación 
retórica entre el texto y la estructura musical. Para com­
prender el carácter de cada pieza han de seguirse los 
textos en el libreto, que hemos reproducido fielmente, 
según aparecen en los manuscritos originales, en los que 
predomina una escritura fonética y no ortográfica.

Encontrar las obras en fondos tan dispersos como los 
de La Habana y Santiago de Cuba, Puebla de los Ánge­
les, Oaxaca y el Distrito Federal, y transcribirlas cuando 
faltan partes y hay que enmendar errores de copia, ha 
sido un reto para Claudia Fallarero y para mí. Trabajar 
con José Antonio Méndez y Leonor Suárez para vincular, 
de manera históricamente informada, los procesos de in­
vestigación e interpretación ha sido un magnifico trabajo 
de equipo. Ahora solo resta que disfruten la música, las 
obras que sonaron en tiempos del Obispo Espada y de 
Joaquín de Oses y Alzúa; la música que escucharon cu­
banos y mexicanos de hace más de 200 años... Todo ello 
será el contenido de los discos que grabaremos para que 
otras generaciones aprendan a valorar una parte funda­
mental de nuestro patrimonio musical.

(Palabras pronunciadas el jueves 27 de junio de 2013 en la sala de 
conaertos de la Basílica Menor de San Francisco de Asís).

MIRIAM ESCUDERO 
Gabinete de Patrimonio Musical

b r e v i a r i o  E l
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Mujer-gallo de la seducción
ESCULTURA

El gallo, todo robusto en actitud viril, no obstante su 
serena, sempiterna majestad, detiene sin preten­

derlo al caminante, y con su ojo avizor, lo interpela, 
mas no lo amilana. La femenil criatura de sensuales 
líneas, circunspecta y enérgica, conmina desde su al­
tura al acercamiento.

Todos quieren tocarla, posar junto a ella, mientras 
los flashes de las cámaras iluminan instantáneamente 
el bronce rojizo en sus más insospechados costados: 
el torso, las plumas del buche, las caderas poderosas, 
la cresta, los tacones cercanos...

Pero el revuelo causado en los albores del nuevo 
año, con el emplazamiento de la escultura en la cén­
trica Plaza Vieja, aun no cesa con el advenimiento del 
mes de junio. Y mientras ese sitio deviene recodo de 
grata sorpresa y contribuye a reanimar la manzana, 
Roberto Fabelo, el artífice de pieza tan singular, se 
regocija del éxito de un empeño que le arrebató no 
pocas horas de sueño y de lo que más disfruta, ade­
más de crear: compartir con su familia.

Con un incuestionable talento para el dibujo, don­
de se amalgaman figuración y erotismo, alegoría y 
signo, y donde en ambientes barrocos el ser humano 
se funde con los animales, la mayoría de las veces do­
mésticos, Fabelo (Camagüey, 1950) ha ¡do enhebran­
do desde hace tres décadas una vasta iconografía.

En cuanto al gallo, vale apuntar que en 1979 ganó 
el Primer Premio en la I Trienal de Dibujo Arístides 
Fernández, precisamente con un niño montado sobre 
uno, aunque este es el primer intento de escultura 
con dicho motivo. Además, en los predios de La Ha­
bana Vieja existe, como precedente, una obra que se 
exhibe en la sala de arte del Museo de la Ciudad.

«Es una especie de ¡cono que vengo trabajando 
desde hace años -apunta-. Acabo de terminar un 
cuadro (acrílico sobre seda) en gran formato con im­
pulso similar pero con otro colorido. En los últimos

tiempos retomé la imagen del gallo, como "macho" 
en el lenguaje popular, y le coloqué encima a la mu­
jer, como recurso poético. Es una especie de parábola, 
una referencia a la dinámica cotidiana, pero en ver­
dad, para mí, la mujer es la que lleva las riendas, la 
que detenta el verdadero control».

No hay aquí, como en sus lienzos numerosos, una 
profusión de lo grotesco, que es, en su sello personal, 
lo sublime. La belleza estriba en lo sutil de las decodi­
ficaciones posibles, en la simplicidad de la figura úni­
ca e indivisible -la mujer sobre el gallo-, que viene 
a insertarse en ese ¿estado de ánimo? o posibilidad 
compartible no divorciada de la pureza esencial, que 
se me antoja lo real maravilloso carpenteriano.

Por otra parte, para quienes han seguido sus tra­
bajos de la última década, no resultará extraño vislum­

brar en la silueta de esta mujer rasgos faciales de su 
esposa. Al respecto, el artista comenta: «Es muy raro 
que no me salga el rostro de Suyú, mi mujer. Brota 
de manera espontánea. Ahí está su perfil, presente en 
todas mis obras, aunque debo decirte que ella es ale­
gre, y esta en particular es algo enigmática, su rostro 
delata introspección. Ahora bien, ese ingrediente me 
gusta. Yo no quisiera condicionar la lectura; prefiero 
que cada quien interprete lo que se le antoje».

¿Y por qué calva?, le reclamo, respetando su liber­
tad de autor pero echando de menos una frondosa 
cabellera mecida por la brisa, y él responde que ha 
jugado con ese tipo de imágenes: «He hecho dibujos 
de mujeres rapadas, que pudieran prestarse a confu­
siones, porque es menos frecuente que ellas se afeiten, 
pero esta en específico lleva tacones. Ahora recuerdo 
un disco de Albita, donde uno de los temas dice "...con 
los tacones puestos". Además, pensé que colocada en 
un lugar público, los pájaros, las palomas, se posarían 
en la cabeza, así que la dejé limpia».

La realización de esta simbiosis mujer-gallo, ob­
sequio para La Habana, ha sido compleja. Se modeló 
en barro, luego se preparó un molde y se vació en 
bronce. La fundición tuvo lugar en Estados Unidos.

Incluso, el Historiador de la Ciudad y el artista 
habían valorado la posibilidad de ubicar otra escul­
tura suya: un torso de sirena, más comprensible en 
el Centro Histórico, por su cercanía al mar. No pudo 
concretarse ese empeño, y entonces Fabelo terminó 
el gallo y pidió donarlo a la ciudad, sin que propusie­
ra el sitio del emplazamiento.

Pensaba él en un punto discreto de la Plaza Vieja, 
porque un objeto grande interferiría el recorrido de 
la mirada, lo cual sería un sacrilegio, tratándose de 
un entorno amable desde el punto de vista visual. 
«Espero en algún momento hacerle una base de 
piedra. El pedestal contribuirá a darle más carácter, 
aunque confieso que la idea del gallo "caminando" 
me fascina», añade.

Lo cierto es que esta escultura ha venido a enal­
tecer la dimensión patrimonial de una urbe que tiene 
nombre de mujer. Y en vez de una adarga, o en todo 
caso una lanza -ya que es posible conjeturar que 
esta guerrera se alista para combatir, en defensa de 
la villa-, Fabelo le colocó en su diestra, casi sostenido 
por el hombro descubierto, un tenedor, utensilio que 
nos remite al universo de la culinaria, tan relacionado 
con lo femenino.

«El gallo, con toda su gallardía, pese al revuelo que 
pueda causar en el gallinero, sin embargo, lleva mon­
tada a la mujer», me dice con picardía Fabelo, hacién­
dome recordar a más de una de esas que disfrutan de 
encaramarse, de ascender, cual metáfora del poderío.

Entonces, al convenir en que todo gallo tiene su 
«domadora», no exento de suspicacia prefiero pensar 
que tal vez pudiera esta dama encarnar a La Habana, 
que a fin de cuentas rige no pocos destinos...

MARIO CREMATA FERRÁN 
Opus Habana



J e n  E J E C U T A R  A L G U N A  C O S A .  5 .  I M P R E N T A :  f u n d i c i ó n  d e N U E V E  P U N T O S

Reabre Sloppy Joe's Bar
RESTAURACIÓN

Con la reapertura del simbólico Sloppy Joe's Bar, 
ubicado justo en la esquina de las calles Zulueta y 

Ánimas, La Habana Vieja recupera un sitio de glamour 
y valores patrimoniales que, como La Bodeguita del 
Medio (1942) y el Floridita (1917), contribuye a recons­
truir la memoria de la capital cubana correspondiente 
a la primera mitad del siglo XX.

Aunque desde el 12 de abril de 2013 había co­
menzado a recibir público, no fue hasta 12 días des­
pués, el miércoles 24, que una discreta velada marcó 
la inauguración oficial del famoso bar, cuyo rescate y 
refuncionalización fueron valorados por el Historia­
dor de la Ciudad, Eusebio Leal Spengler, y el ministro 
cubano de Turismo, Manuel Marrero.

En sus palabras, Leal Spengler explicó que la de­
cisión de recuperarlo no solo obedeció a criterios de 
búsqueda de calidad y excelencia en la gastronomía, 
sino además a la trascendencia arquitectónica que 
tiene ese inmueble, lo que refuerza su significado 
histórico para el turismo, entendido como una acción 
cultural. «Para los que vienen de todas partes del 
mundo es también la recuperación de la memoria de 
La Habana, de la magnificencia de estos edificios de 
arcos grandes, de la ciudad del ensanche».

Abierto en 1919 por el español José Albeal, entre 
las décadas de los años 1930 y 1950 el bar acogió 
a ¡lustres visitantes tales como Gary Cooper, John 
Wayne, Babe Ruth y Ernest Hemingway, entre otras 
personalidades extranjeras, en su mayoría estadouni­
denses, según consta en las fotografías que exhiben 
sus anaqueles de madera. También fue de obligada 
cita para una parte de la intelectualidad cubana, in­
cluidos los escritores Alejo Carpentier, Enrique Labra­
dor Ruiz, Eliseo Diego, Cintio Vitier...

El Historiador de la Ciudad recordó que el Slo­
ppy Joe's se convirtió en el epicentro de los actores 
y actrices del gran cine y también de los jugadores 
de béisbol, hasta quedar inmortalizado en 1959 por 
la celebérrima película británica Nuestro hombre en

La Habana, dirigida por Carol Reed y con guión de 
Craham Greene, quien había escrito un año antes la 
novela homónima. «Es por eso que reconstruir el Slo­
ppy es una parte de la historia más contemporánea 
de la dudad», reafirmó Leal Spengler.

El ministro cubano de Turismo, Manuel Marrero, 
elogió lo que calificó de hermosa labor que viene 
desarrollando la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana, «esa especie de milagro que está re­
cuperando todo este patrimonio, tal y como era ori­
ginalmente, y que tanto está aportando al avance del 
turismo en la Isla».

En opinión de Marrero, el rescate del Sloppy Joe's 
está muy a tono con la política de desarrollo de la lla­
mada industria del ocio en Cuba, la cual persigue de­
mostrar que el turismo cubano no solo es sol y playa, 
sino también legado histórico y cultural. Añadió que 
esta experiencia en La Habana Vieja «se ha extendi­

Perteneciente a la Compañía Turista Habaguanex, además de exhibir la célebre barra de 18 metros (considerada en su mo­
mento la más larga de su tipo en América Latina), el Sloppy Joe's Bar cuenta con una vajilla que es reproducción exacta de la original.

Justo a las 12 del día abre sus puertas al público este bar que 
sirviera de escenario para la película Nuestro hombre en La 

Habana, inspirada en la novela homónima de Graham Greene.

do ya a otras ciudades patrimoniales que tienen un 
proceso de recuperación impresionante. Si antes eran 
visitadas por muy pocos turistas, hoy no alcanzan las 
capacidades», aseveró al poner como ejemplos a Tri­
nidad y Camagüey.

Perteneciente a la Compañía Turística Habagua­
nex, además de exhibir la célebre barra de 18 metros 
(considerada en su momento la más larga de su tipo 
en América Latina), el Sloppy Joe's Bar cuenta con 
una vajilla que es reproducción exacta de la original. 
También recuperó el menú típico conformado por 
tapas y entrepanes, así como los más de 30 cocteles 
creados por el barman Fabio Delgado Fuentes (1920- 
2003), entre los que destaca el denominado el Slo­
ppy Joe's, elaborado a base de jugo de piña, licor de 
naranja, oporto y brandy.

Entre los elementos de la modernidad muy bien 
armonizados con sus tradicionales valores patrimo­
niales, están las dos grandes pantallas planas que, 
al reproducir imágenes de La Habana y música de la 
época, confieren al lugar la característica atmósfera 
de la década de los años 50 en Cuba.

MARIA GRANT 
Opus Habana
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Martí para Fina
CONDECORACIÓN

El presidente de los Consejos de Estado y de Ministros comparte con la homenajeada y sus 
familiares, entre ellos, su hijo José María Vitier.

A  160 años del natalicio del Apóstol 
de Cuba, más que un compromiso 

resultaba un acto de justicia. Para ella, 
motivo de honra y regocijo, por más que 
esté curada de toda vanidad. ¿Cómo no 
hacerlo, si pocas lo llevan en su pecho 
hace tantos años, casi toda la vida?

Un día después de su cumpleaños 
90, la reconocida intelectual Fina Gar­
cía Marruz recibió la Orden José Martí, 
la más alta distinción que concede el 
Estado cubano.

En la ceremonia, efectuada el lunes 
29 de abril en el Palacio de la Revolu­
ción, se rememoró la extensa trayecto­
ria de la homenajeada, que, unida a su 
fervor patriótico e identificación plena 
con la ética y la virtud martianas, desta­
ca por la poesía y el ensayismo, los dos 
grandes polos de su quehacer intelec­
tual por más de seis décadas.

Momentos antes de que el General 
de Ejército Raúl Castro Ruz, presidente 
de los Consejos de Estado y de Minis­
tros, le colocara la medalla, al subrayar 
la ejemplaridad de Fina el secretario 
del Consejo de Estado, Homero Acos­
ta Álvarez, refirió que el mayor sen­
tido de su labor «ha sido el estudio y 
la divulgación de la obra de Martí, su 
compromiso con el legado martiano, 
que desarrolló en buena parte junto 
a su entrañable Cintio Vitier, que los 
consagra, de acuerdo con Roberto Fer­
nández Retamar, como "los apóstoles 
del Apóstol"».

Tras el agasajo, la poetisa comentó 
a Opus Habana: «Es muy grande este 
premio. Yo estaba demasiado turbada, 
pues me cogió de sorpresa tanto el 
otorgamiento como los festejos por mi 
cumpleaños. Luego, no tenía palabras, 
no se me ocurría cómo agradecer ese 
gesto de amor.

»Mi hijo Sergio, que no ha perdido 
la capacidad de mimarme, me dijo: 
"Mamá, te voy a ahorrar esta preocu­
pación", y acto seguido tomó un pape- 
lito y me anotó las ideas esenciales, las 
pocas frases que pude pronunciar. Por 
suerte creo que todo salió bien.

«Después, Raúl estuvo charlando 
unas dos horas conmigo y con el resto 
de mi familia, contando historias de la 
Revolución, acciones, planes, proyec­
tos... Al finalizar, le dije: "Quiero agra­
decerle inmensamente por este día, en 
que hemos tenido el gusto de escuchar 
en la voz de un protagonista estos re­
latos que solo conocía de oídas o por 
haberlos leído".

»AI regresar a casa, todavía alelada, 
las emociones no pararon. Ya tarde, 
a solas, me fui a un rinconcito donde 
tengo colocada una foto de Fidel en­
tregándole a Cintio la Orden José Mar­
tí, acompañada de la medalla. Y puse 
al lado la mía...».

La Orden José Martí se suma a otras 
distinciones otorgadas a quien es con­
siderada una de las más altas voces 
de la lengua castellana, entre ellas, 
el Premio Nacional de Literatura, las 
órdenes Félix Varela, Ana Betancourt 
y Carlos J. Finlay, así como -más re­
cientemente- los premios Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana, Internacio­
nal de Poesía Federico García Lorca e 
Iberoamericano Pablo Neruda.

Aunque siempre ha rehusado las 
entrevistas y reitera que se comunica 
mejor con el silencio, aprovechando su 
inconmensurable amor hacia la figura 
del Apóstol -acaso tan antiguo y per­
manente como el que le profesara a 
Cintio-, no desperdicié la oportunidad 
de intercambiar brevemente con Fina:

Cintio me dijo una vez que para en­
tender a Martí lo primero era probar­
lo, «sentir su sabor»; entonces usted 
apostilló que se trataba de un encuen­
tro personal, de «un descubrimiento 
íntimo», y que uno debía descubrir a 
su propio Martí... ¿Qué definiría ese 
«sabor esencial»?

Esa es una pregunta que yo llamaría 
«incontestable», porque es que en ello 
reside su grandeza. Lezama me decía con 
razón que algunas veces uno quisiera que 
Martí no fuera un límite, y que nadie pu­
diera siquiera aventurar otra posibilidad. 
Él trato de definir a Martí, y esa preocu­
pación lo llevó a encontrar la mejor defi­
nición que, a mi juicio, se ha formulado: 
«es ese misterio que nos acompaña». Y 
yo agregaría: para siempre.

Dicen que anda usted reescribiendo 
inéditos...

Así es. Pero debo apuntar que solo 
escribo sobre los escritores que amo. 
No cultivo la paradoja. Por ello, al que 
no me interesa, no le regalo una crítica 
negativa. Desde joven he compartido 
una afinidad con Gastón Baquero, uno 
de los amigos de Orígenes: buscar en 
un autor que no fuera muy conocido, tal 
vez tildado de malo o incluso de cursi, 
el costado estimulante, la nota de color.

Algo de esto intentamos Cintio y yo con 
aquella Flor oculta de poesía cubana, 
que logramos publicar en la época de 
la Sala Martí de la Biblioteca Nacional, 
con el auspicio de la encantadora Ma­
ría Teresa Freyre de Andrade.

Es que el poeta malo también es 
poeta ¿no? Ay, hablándole de lo cursi 
me ha hecho pensar en Agustín Lara, 
el poeta-cantor de María bonita, quien 
decía que cursi es lo que llama otro cur­
si a un sentimiento no correspondido.

¿Ya no escribe poesía?

La poesía es muy huidiza, ¿sabe?; 
cuando viene hago el intento de atra­
parla, pero a veces se resiste y sigue 
de largo, y otras soy yo misma la que 
adopta este camino.

¿Y ha seguido dedicando tiempo a 
los ensayos?

Escribo más ensayos. Por cierto, que 
a Miguel de Unamuno no le complacía 
en nada ese vocablo para calificar este 
tipo de escritos. Ponía el ejemplo del 
pintor, quien no presenta nunca al pú­
blico los esbozos de sus cuadros, sino 
la obra acabada. «A ensayar a casa», 
repetía. Era muy sincero y original.

Sin embargo, analizándolo bien, des­
pués de todo «ensayo» no es una cate­
goría ambiciosa; es más bien modesta. 
Pero pensando en Martí, quien siempre 
prefirió acuñar la «crónica», y que nun­
ca citaba -algo que yo sí he hecho bas­
tante-, nunca he escrito en verdad un 
ensayo, sino una invitación a la lectura...

Al meditar sobre la modestia de 
Fina, recordé un fragmento de uno de 
sus tantos inéditos -que compartió su 
nieto José Adrián en la celebración por 
el cumpleaños de su abuela-, donde 
ella, tan avezada en atisbar matices 
casi imperceptibles de la realidad cir­
cundante, reflexiona sobre los distin­
gos entre la fama y la gloria:

«La fama y la gloria son como dos 
hermanas gemelas de muy distinta 
condición. Si la gloria es tan delicada 
que no perturba el sueño de los vivos 
y prefiere llegar al de los muertos, la 
fama es vocinglera, efímera, pertur­
badora por excelencia, tan indiscreta 
como discreta la primera, tan fastidio­
sa como la otra encantadora. La gloria 
visita a todo artista, a todo poeta que 
ha logrado al fin esa "cosa de belleza" 
que, al decir de [el poeta británico 
John] Keats, es "alegría para siempre". 
Gozo de crear que sintió el primero, el 
Creador por excelencia, cuando, según 
el Génesis, vio que todo estaba "bien 
hecho". La fama en cambio, es vanido- 
silla, engríe y levanta por encima de los 
otros. Toda gloria es secreta, como lo 
es el acto de amor».

¿Y acaso la gloria de Fina, tan amo­
rosamente acunada todos estos años, 
por recóndita o insondable deja de ser 
legítima? ¿Quién alberga dudas de su 
transparencia, de su decencia sin par, 
de su prístina devoción por lo cuba­
no..., en definitiva, de su infinitud?

MARIO CREMATAFERRÁN 
Opus Habana
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Alfredo o la intuición creadora
HOMENAJE

Los intelectuales mueren y solo quedan sus libros. 
Esta certeza perogrullesca podría adquirir una con­

notación especial, tratándose de Alfredo Guevara, uno 
de los intelectuales insignes de la Revolución cubana. 
Fundador del Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) y, junto a otras grandes fi­
guras, del movimiento Nuevo Cine Latinoamericano, 
quizás fue él quien más creyó en esa suerte de metá­
fora prospectiva: lo de «nuevo cine» como proyección 
utópica. Así lo hizo saber al dejar inaugurado el 33 
Festival, dirigiéndose específicamente a los jóvenes: 
«Es esa mirada a la Utopía la que nos hace contem­
poráneos, y jóvenes, a ustedes los que lo son y a los 
que nos negamos a envejecer; ser revolucionario es 
ser joven de otro modo». Que fuera el último festival 
para Alfredo, después de tantos años manteniéndolo 
ininterrumpidamente desde 1979, quedará en nuestra 
memoria junto al concierto de los Van Van y un histrió- 
nico Fito Páez vestido de rojo, los músicos invitados a 
aquella velada postrer.

En 1998 entrevisté a Alfredo Guevara para la revis­
ta Opus Habana, a lo que había accedido con una sola 
condición: no quería hablar de cine. Eran días difíciles 
para él. Fue entonces cuando comenzó a preparar sus 
libros, el primer de los cuales -con el título de Revolu­
ción es lucidez- vio la luz ese mismo año, e incluye en 
sus primeras páginas la mencionada entrevista. Al re­
leerla, he recordado cómo no le satisfacía su respuesta 
a la pregunta: Y la intuición, ¿qué es para usted la 
intuición?, lo cual había tratado de solucionar recono­
ciendo su propia desazón: «Me detengo en si no habré 
confundido intuición e inspiración. Conozco un texto 
que de algún modo los combina, se titula La intuición 
creadora. Tendré que consultar el Diccionario».

Ello me dio pie para escribir la introducción de la 
citada entrevista, que titulé «Más que ser insular... ser 
isla»: «Conceptualiza con la mesura de quien sabe que 
los conceptos son demasiado frágiles, demasiado... 
De ahí, quizás, ese sopesar suyo de cada frase, las 
pausas en vilo... el tono íntimo con que envuelve las 
ideas más complejas, sobre todo cuando de abstrac­
ciones se trata. A veces críptico, siempre inconmensu­
rable..., Alfredo Guevara respondió por escrito, pero 
no escatimó tiempo y lugar para enriquecer con su voz 
ese intento de conversación silenciosa que subyace en 
todo cuestionario. Defensor indaudicable del artista en 
revolución, es capaz de asumir la vacilación y la duda 
filosóficas, pues no se reconoce dueño de certeza algu­
na, sino ser un buscador incesante de la verdad».

«Ese soy yo», me dijo tras leer detenidamente 
aquella caracterización de su persona. A partir de 
ese encuentro, aunque apenas hablamos unas cin­
co o seis veces más, recibí siempre una invitación 
al Festival y, algo muy importante: cada uno de sus 
libros, en su mayoría dedicados. Es por eso que, en 
lugar de un obituario, prefiero referirme al valor de 
ese legado, que era «inicio o adelanto de memorias 
que escribiré o no en los años que vienen/voluntad 
de transparencia de contribuir al conocimiento de la 
complejidad de una época. Muy cordialmente, Alfre­
do Guevara. La Habana, diciembre de 2003».

Alfredo Guevara publicó seis libros en vida; de ellos, 
la mitad en coautoría. Estos últimos son Ese diamantino 
corazón de la verdad y Un sueño compartido, ambos 
en 2002, bajo un mismo concepto editorial: develar su 
correspondencia cruzada, en el primer caso, con el di­
rector italiano Cesare Zavattini, y en el segundo, con el 
cineasta brasileño Glauber Rocha. A estos se sumó Los 
años de la ira. Viña del mar 67 (2007), cuya idea, selec­
ción y prólogo compartió con el joven periodista cubano 
Raúl Garcés. La otra trilogía está conformada por el ya 
mencionado Revoluüón es lucidez (1998), Tiempo de 
fundaüón (2003) -que conservo con la dedicatoria an­
tes citada- y el último de todos, que, bajo el enigmático 
título ¿Y si fuera una huella? (2008), reúne centenares 
de cartas personales, en su mayoria inéditas.

¿Cómo revelar el intríngulis que contienen esos 
libros? Asumiéndolos como un conjunto único que es 
preciso reconstruir, confrontando sus registros docu­
mentales, ya sea cronológica o temáticamente. Al pu­
blicar documentos dispersos u olvidados, Alfredo no 
temió dejar constancia de sus ¡deas vertidas en contex­
tos históricos ya superados, sino que -además- develó 
información inédita para que se entendiera por qué 
esas ideas fueron dichas en cada momento. Es obvio 
que esa «voluntad de transparencia» se expresara con 
arreglo a determinados niveles de conveniencia, los cua­
les fueron variando en la medida en que su proyecto 
editorial avanzaba; de ahí que sus libros deban leerse 
paralelamente. Asistimos así al conflicto existencial de 
un intelectual autocrítico que siempre profesa fidelidad 
acérrima al proceso revolucionario -identificándolo con 
lo creativo-, pero que a la misma vez se mantiene en 
puja constante con las tendencias dogmáticas que ese 
mismo proceso inevitablemente acarrea. iY que también 
pudieron haberlo contagiado!

Como expresión de esa perenne inconformidad 
dialéctica, puede asimilarse el pensamiento ideológico- 
artístico de Alfredo Guevara, volcado en artículos, con­
ferencias, informes, ponencias, intervenciones, cartas

Alfredo Guevara
E P I s T O L  A R I O

Tiempo 

Fundación
ALFREDO GUEVARA

y demás materiales reunidos en dichos volúmenes. En 
su excelente proemio a Tiempo de fundación, titulado 
«Sobre carbones ardientes», Graziella Pogolotti subraya 
la autenticidad de esa base documental, aplicable a todo 
el conjunto: «En este libro de clara intención testimonial, 
Alfredo Guevara ha eludido la tentación de apelar a la 
evocación memoriosa. Privilegió la literalidad por encima 
de la literariedad. Cedió la palabra a los documentos 
mondos y lirondos».

¿Y si fuera una huella?, el título del último libro, 
su epistolario, se refuerza con la imagen de portada: 
el chaleco azul dejado caer sobre sus hombros, con el 
botón insignia de la Legión de Honor. La figura a me­
dias (no se le ve el rostro) es en sí misma un enigma; 
transmite la razón oculta -el intríngulis- de su perso­
nalidad, según él mismo confiesa: «Tal vez por eso la 
palabra y concepto "interrogación" con todo cuanto la 
define y potencia, resulta la más bella, humilde y gra­
ciosa del lenguaje y germen-incitación del pensamien­
to. Ella soy, ella me guía, soy pregunta».

Alfredo Guevara lo consiguió: deja solo preguntas. 
Ellas subyacen en sus tomas de posición, en su confron­
tación constante con otros miembros del campo intelec­
tual desde inicios de la Revolución. Equidistante a ambos 
extremos: dogmatismo y liberalismo, su figura encarnó 
la existencia del ICAIC como institución fundacional que 
proyectó sagazmente el ideario revolucionario hada 
el mundo exterior, sobre todo latinoamericano. Que la 
Revolución hubiera tenido de su lado a un intelectual de 
su talla, poseedor de la intuición creadora, resulta una 
prueba de que no todo es en blanco y negro.

Una lectura transversal de sus libros arroja un re­
ferente primordial para quienes se propongan escribir 
distanciadamente la historia -aún no escrita- de las 
relaciones entre intelectualidad y poder revolucionario.

ARGEL CALCINES 
Opus Habana
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Imperecedero Cristo
RESTAURACIÓN

atender cada detalle del proceso de 
construcción. Para conformar la inmen­
sa figura de mármol blanco de Carrara, 
formada por 12 estratos horizontales 
con 67 piezas que se imbrican en el 
interior, se requirieron 600 toneladas 
de este material. Una vez concluido, su 
peso se calculó en unas 320 toneladas.

Bastó un año de trabajo intensivo, 
en el que ella debió dirigir a los obre­
ros «técnica y artísticamente», para 
que la obra quedara terminada.

Después de que recibiera la bendi­
ción del Papa Pío XII, comenzó la trave­
sía. El barco que condujo las piezas, de­
bidamente ordenadas y acomodadas, 
zarpó del puerto de Marina, en Carrara, 
a mediados de 1958. El montaje se ini­
ció a principios de septiembre, y para 
ello se necesitó la fuerza de trabajo de 
17 hombres, auxiliados por una grúa.

«La estatua se montó sobre una 
base de tres metros de profundidad, 
en cuyo centro se le construyó una ar­
mazón de cabillas que van afinando en 
el torso, donde se le insertó una viga 
de acero que llega hasta la cabeza. 
Cada fracción de mármol fue atada 
con tensores de acero a la estructura 
central, y luego, a ese espacio vacío, 
se le echó concreto tras haber sido 
chequeado el nivel y ajuste de cada es­
trato horizontal (...) En el interior de la 
base deposité periódicos de la época y 
una pequeña cantidad de monedas de 
oro», refirió Jilma años atrás.

Aunque existen divergencias sobre 
la fecha de inauguración (algunos ase­
guran que fue el 24 de diciembre), todo 
indica que esta tuvo lugar el Día de Na­
vidad de 1958, o sea, el 25 de diciembre.

Es curioso que a la hora de colocar 
la obra en la loma de Casablanca, no se 
le instalase un pararrayos, puesto que su 
tamaño, y la armazón ferrosa del centro, 
hacían de la figura un punto vulnerable.

Afortunadamente, a su regreso 
de Italia Jilma trajo consigo un bloque 
adicional de mármol por si algún día 
hacía falta, lo que en efecto sucedió en 
1961, cuando un rayo perforó la parte 
posterior de la cabeza.

Ella misma subió y reconstruyó el 
segmento dañado, pero al año siguiente 
una segunda descarga estremeció nue­
vamente la cabeza, y luego, en 1986, 
sobrevino la tercera. Para entonces, ya 
no podía solucionarlo, y la Empresa de 
Monumentos de la capital acometió la 
reparación inmediata, con la ubicación, 
ial fin!, de un pararrayos.

Lo cierto es que pese a todos los 
contratiempos, el Cristo ha tenido mu­
cha suerte. Tanto in situ, como desde la 
lejanía -porque su ubicación permite 
divisarlo desde varios puntos de la ciu­
dad—, infinidad de personas, cubanos 
y extranjeros, creyentes y no creyentes, 
admiran a una de las piezas más impor­
tantes del extenso y variado repertorio 
escultórico-monumental cubano, que 
pronto arribará, renovado, a sus prime­
ros 55 años de existencia.

PAULA LADICANI 
Opus Habana

A la entrada del puerto capitalino, 
en el extremo izquierdo y a unos 

50 metros sobre el nivel del mar, se 
yergue el Cristo de La Habana. Resulta 
imposible no sobrecogerse ante la ma­
jestuosidad de una obra que, por sus 
dimensiones, es considerada la mayor 
escultura al aire libre salida de las ma­
nos de una mujer.

A diferencia de sus similares en Río 
de Janeiro, Brasil; Lubango, Angola, y 
Lisboa, Portugal, el nuestro no tiene los 
brazos extendidos. Y no es que delibera­
damente su autora rechazara imprimirle 
una pose de recibimiento y de abrazo 
cálido. En verdad ella prefirió que aco­
giera al visitante con la fuerza de la mira­
da, y con la mano en el corazón.

Transcurrido más de medio siglo 
de su emplazamiento, el Cristo (1958) 
-obra emblemática de la escultora cu­
bana Jilma Madera (1915-2000)-, que 
fue preservado por un equipo de inge­
nieros y arquitectos de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad, mereció el 
Premio Nacional de Restauración, que 
otorga cada año el Consejo Nacional 
de Patrimonio Cultural.

En la ceremonia, efectuada en el 
Memorial José Martí el 18 de abril, se 
conoció que el jurado otorgó la dis­
tinción «por el excepcional y riguroso 
trabajo de investigación científico, el 
diagnóstico certero de un monumento 
escultórico de dimensiones excepcio­
nales que implicó tareas riesgosas y 
artísticas, y el rescate de un hito im­
portante de la ciudad capital».

Asimismo, destaca que el expe­
diente de la obra asume normas para 
garantizar su conservación en el tiempo 
en un ambiente marítimo y portuario.

El lauro, que se entrega cada año 
en ocasión del Día Internacional de los 
Monumentos y Sitios, fue concedido 
en igualdad de condiciones a la pro­
yectista, Nelsi Beatriz García, al inver­
sionista, Segundo Javier Verdecía, y al 
ejecutor, Carlos Bauta.

GESTACIÓN DE UN SÍMBOLO
A principios de 1956 se lanzó la 

convocatoria al concurso «El Cristo de 
La Habana», y en la capital se creó un 
Patronato con el propósito de recaudar 
fondos para sufragar la ejecución del 
proyecto que resultara ganador. La en­
tonces Primera Dama, Martha Fernán­
dez Miranda, encabezó la colecta que 
finalmente pudo reunir 200 000 pesos.

La joven Jilma Madera presentó 
su boceto al certamen y, sin esperar­
lo, triunfó. Entonces vendrían largas 
discusiones sobre la altura que debía 
tener; «Pretendían hacerlo de 35 me­
tros de alto», explicó una vez la artista; 
es decir, tres más que el Cristo Reden­
tor, de Río de Janeiro, emplazado en 
la cima del Corcovado, que tiene 710 
metros de altura. «A ello me opuse 
abiertamente, a pesar de que iba en 
detrimento de mis honorarios porque, 
desde el punto de vista artístico, habría 
sido un desastre si tenemos en cuenta 
la poca elevación de la colina de La 
Cabaña. Por último, luego de varios 
debates, fue aceptada mi propuesta de 
20 metros de alto».

Su modelo en yeso, de tres metros, 
estaba bien proporcionado para poder 
agrandarlo oportunamente y llevarlo a 
las dimensiones definitivas.

Jilma debió marchar a Italia, donde 
permaneció cerca de dos años, para

Quiso el destino que las dos obras más significativas de Jilma Madera fuesen emplazadas en dos 
cimas muy importantes, ora por su altitud, ora por su estratégica ubicación: el busto de Martí, 

en el Pico Turquino, y el Cristo, en la loma de Casablanca.

E l  b r e v i a r i o
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Hombre de barro, nervio y carne
«Vengo de un ayer/ que ya es pasado/ y espero un 

mañana/ que aún no llega,/bregando en el hoy/ que me 
desgarra./ ¿En dónde estoy,/ en dónde estamos,/ si ayer, 

hoy y mañana/ se amalgaman?».
C. M. de Céspedes

Iluminar, propiciar espacios de encuentro «sin im­
poner ni imponerse», asumir la revalorización de 

lo ecuménico, aceptando que el trazado de nuestra 
identidad nacional no es rectilíneo, sino meándrico, 
zigzagueante...

Todo ello se propone ese suceso editorial que 
constituyen los dos primeros volúmenes compilato­
rios del legado en prosa de Monseñor Carlos Manuel 
de Céspedes García-Menocal, que formaron parte del 
catálogo de Ediciones Boloña en la XXII Feria Interna­
cional del Libro 2013.

El primer tomo, que lleva por título Con sangre y 
desde el ruedo, abarca una selección de sus artículos, 
ensayos y conferencias entre los años 1964 y 1997, 
mientras que el segundo, Las sutiles convergencias,
lo componen poemas y cuentos. En ambos, la im­
pronta literaria resulta más que evidente, y se mues­
tra matizada por los peculiares acentos expresivos e 
ideoestéticos del autor, quien, desde el sacerdocio, 
durante más de medio siglo, ha permanecido atento 
o participado en las transformaciones y los más acu­
ciantes avatares de su patria.

De tal suerte, en estas páginas son recurrentes el 
llamado a la libertad individual y, por ende, a asumir 
las responsabilidades personales; la crítica al pater- 
nalismo, que «tiende a engendrar bonsáis, no árboles 
plenos»; el reconocimiento de los recursos humanos 
como mayor riqueza del país; lo bueno y lo malo de 
la otra orilla de la nación...

Aunque no desestima ni rechaza las sombras, 
puesto que comprende que el cubano puede consi­
derarse un pueblo creyente, pero no católico, Carlos 
Manuel, protagonista de esta azarosa historia «con 
palpitación de amor», hilvanado por un cálido y ge­
nuino sentimiento de fervor patrio, enfatiza lo erró­
neo de minimizar la influencia del catolicismo, a nivel 
institucional y cultural, en nuestro devenir.

Respecto a los procesos de transculturación y 
sincretismo, también se revela seducido por historiar 
las intenciones evangelizadoras que acompañaron -y 
animaron- la conquista y colonización en tierras ame­
ricanas, si bien no deja de reconocer la insuficiencia 
de estos menesteres, lo cual generó «nuevas formas 
de religiosidad o nuevos sistemas religiosos».

Quizá uno de los más apasionados opúsculos 
sea el consagrado a los enigmas de Turandot, en el 
que utiliza la parábola que inspirara el último dra­
ma lírico de Giacomo Puccini. Mediante el recuerdo, 
este amante confeso de la ópera y el verso, convida 
a desafiar el enigma de la esperanza, a atender los 
llamados de la sangre.

Como se sabe, la Iglesia Católica ha influido histó­
ricamente, tanto en creyentes como no creyentes. Algo 
similar sucede con algunas de sus más destacadas fi­
guras, de ahí que varios textos proyecten al presbítero 
Félix Varela, vocacionado por la enseñanza tanto como

LIBROS

por la cura de almas, con sugerentes reflexiones sobre 
la huella de un precursor que aquí se ha dado en lla­
mar «hombre antorcha» o «antorcha viva».

La producción intelectual de Carlos Manuel se 
planea reunir en al menos siete tomos, que abarcan 
géneros tan disímiles como el artículo periodístico, el 
ensayo, la novela, el cuento y la poesía. Esta última 
domina el segundo volumen, y tiene casi siempre 
algo de catártico, como evidencia su larga «Trilogía 
de la libertad acosada en la penumbra y el silencio», 
en una de cuyas estrofas, puede leerse: No me exi­
jan, no, que sea el héroe/ cumplidor de las depura­
dísimas normas éticas/ elaboradas por los que no 
quieren tomar en serio/ la arcilla, el pozo, la noche y 
los destierros,/sin tener en cuenta que su menospre­
ciado peso/ también gravita en ellos:/ todos somos 
piezas de un mismo tablero.

Más adelante, agrega: No me induzcan tampoco 
a pensar en desajustes y frustraciones/ porque no 
quiero continuar la metamorfosis imposible./ Soy un 
hombre de barro, nervio y carne; no soy un ángel/ 
¡Líbreme Dios de pretender ese imposible dañino!...

Los matices autobiográficos se acoplan con las 
evocaciones a poetas: Lezama, Vallejo, el padre Gaz- 
telu, Ballagas, Brull, Pedroso... Pero si infinitos resul­
tan los temas y motivos que inspiran los poemas, la 
desacralización de su persona, esa condición humana 
que le resulta evidente y que se complace en hacer 
notar, es recurrente: Hombre que en determinadas 
situaciones/ parecería hecho de mármol, de hierro 
y de acero/ pero, en realidad, como casi todas las 
criaturas, soy de fango;/ puedo mostrarme distante, 
como témpano de hielo/pero no soy ajeno a las bra­
zas del fuego más intenso.

Cuba y la Iglesia, las luces, los quebrantos, las ten­
siones... que las acechan, aparecen reflejados, «no 
sólo explícitamente, sino -quizás sobre todo- por 
transparencia, en cualquiera de los textos. En todos.

García-Menocal
, Las 

sutilesconvergencias

más o menos intensamente, más o menos visiblemen­
te, estoy yo, con las luces que me puede haber rega­
lado Dios, y con mi pobreza y mis limitaciones», ha 
insistido, en un mensaje, a quien esto escribe.

Ciertamente, con el carisma de su magisterio y 
su apostolado, desde el sentido del compromiso y la 
claridad y limpieza de su ejecutoria, los dos primeros 
tomos de las obras de este hombre-puente -más que 
atento a la dimensión profana, sujeto a la encomien­
da terrenal-, constituyen el testimonio tangible de la 
inteligencia iluminada por la fe.

Su experiencia de más de medio siglo en el ámbito 
de la ética católica le ha permitido una comprensión 
totalizante del misterio de Cristo, de la plenitud de su 
sentido. Comprometida su existencia por Cuba, su 
historial rebasa la dimensión humanitaria del bregar 
pastoral, por más que él insista en que solo se siente 
capaz de «elaborar hipótesis de interpretación y de 
valoración, no opiniones contundentes con pretensio­
nes de irrebatibilidad».

Con su cultura ecléctica y su garbo de ilustrado, 
el inefable padre Carlos descuella entre esos que han 
«tratado de vivir el Evangelio y de hacerlo presente, 
con talante católico (es decir, universal, en el sentido 
más fuerte del término), en Cuba, durante los últimos 
decenios».

Celoso defensor de la «mismidad» o identidad 
cubana, con su voluntad siempre congregante este 
padre eterno opta por referirse a la nave Cuba, al 
árbol Cuba, a la casa Cuba, a la Cuba única, la Cuba 
nuestra... A fin de cuentas, ha luchado ininterrumpi­
damente por la comunión edesial y el henchimiento 
espiritual de los cubanos, con sangre y desde el rue­
do, atisbando las sutiles convergencias, con nostalgia 
de futuridad.

MARIO CREMATA FERRÁN 
Opus Habana

b r e v i a r i o  E l
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Hortelanas de Concha Ferrant
RESTAURACION

Desde marzo de 2013, la Casa-Museo Juan Gualberto 
Gómez exhibe, como parte de su colección perma­

nente, la obra Hortelanas, realizada por Concha Ferrant 
(La Habana, 1882-1969). Este óleo sobre lienzo consti­
tuye una pieza museable, no solo por su valor estético, 
sino también por su significación histórica, ya que fue 
obsequiado por la artista guanabacoense al indepen- 
dentista y periodista cubano Juan Gualberto Gómez.

El cuadro quedó en posesión de la familia del pa­
triota durante ocho décadas, hasta que a principios 
de 2010, su bisnieta, Mercedes Ibarra, lo dona a la 
Oficina del Historiador de la Ciudad para ser con­
servado y expuesto en la Casa-Museo, que este año 
arriba a su onceno aniversario de fundada.

Sin embargo, para ese momento, a 88 años de ha­
ber sido pintada en España (1922), ya la obra distaba 
mucho de ser la que Juan Gualberto colocó en el co­
medor de su casa de Lealtad 106, y que luego, en 1932, 
traslada a Villa Manuela, lugar que le resultaba tranquilo 
para escribir. Tampoco tenía el aspecto de la reproduc­
ción aparecida en un número de la revista Bohemia, 
correspondiente al 9 de diciembre de 1923.

El alto nivel de deterioro que presentaba el lienzo 
impidió su inmediata exhibición, y tuvo que ser so­
metido a un arduo proceso restaurador en el Gabine­
te de Restauración de Pintura de Caballete Juan Bau­
tista Vermay, de la Oficina del Historiador. Antes de 
llevar a cabo la intervención de Hortelanas se realizó 
una serie de exámenes preliminares, fundamentales 
para poder desarrollar la propuesta de intervención y 
finalmente el proceso de restauración.

Primero se hizo un estudio de la obra, que permitió 
observar a simple vista los daños causados a sus ele­
mentos: marco, bastidor, soporte, base de preparación, 
capa pictórica y capa de protección. Posteriormente 
se hicieron exámenes con el auxilio de instrumentos 
técnicos: con lupa y con lupa cuentahilos, y con luces 
rasante, transmitida y, finalmente, ultravioleta, los que 
permitieron detectar detalles del estado de la pieza, no 
visibles a simple vista. Se llegó a la conclusión, por tan-

Desde el 6 de marzo de 2013 se exhibe en la Casa-Museo Juan Gualberto Gómez la obra Hortelanas, que, tras ser donada 
por la nieta del patriota, Mercedes Ibarra (en la foto), fue sometida a un proceso de restauración en el Gabinete de Pintura de

Caballete Juan Bautista Vermay.

to, de que su estado era crítico y los daños detectados 
comprometían seriamente su estructura.

Los análisis de laboratorio, por su parte, permitieron 
identificar las fibras del soporte, los materiales de la base 
de preparación, la capa de protección y el tipo de afec­
tación biológica. Todo ello arrojó patologías de enveje­
cimiento en la obra, pero sobre todo daños por los altos 
niveles de humedad a que estuvo sometida durante un 
largo período de tiempo. El marco, por ejemplo, estaba 
considerablemente debilitado por la acción de las termi­
tas. No obstante, era preciso salvarlo y conservarlo junto 
con el lienzo, pues era el original de la pieza, lo que le 
conferia un valor añadido a la misma. Para ello fue tras­
ladado al Taller de Restauración, Policromía y Dorado, 
también perteneciente a la Oficina del Historiador.

El estado de conservación de la tela del soporte 
era lamentable. Estaba oscurecido y tenía un alto 
grado de oxidación y degradación debido a la acción

de microorganismos e insectos. La capa pictórica pre­
sentaba ampollas que arrastraban consigo la base de 
preparación, a la cual estaba muy bien adherida. En 
general tenía pérdidas, sobre todo en la mitad inferior 
de la obra, que dejaban a la vista el lienzo, lo que afec­
taba notablemente su lectura. Para mitigar los daños 
y eliminar las causas de degradación de la obra, fue 
establecida una propuesta de intervención que garan­
tizara la salvaguarda de Hortelanas.

Como parte del proceso de restauración, el velado 
de protección con papel japonés y cola de pez al ocho 
por ciento se aplicó para proteger la capa pictórica de 
la posible ocurrencia de desprendimientos, rozaduras 
y pérdidas durante las siguientes operaciones. Después 
de una cuidadosa limpieza del reverso, con aspiradora, 
se desinfectó el soporte, según las recomendaciones 
de los especialistas del Laboratorio de Biología de la 
Oficina del Historiador. Una vez desmontada la obra 
del bastidor se dio ai lienzo un tratamiento de hume­
dad y presión controladas con el objetivo de eliminar 
las contracciones y deformaciones.

Luego de reforzar el soporte (lienzo), adhiriendo 
una nueva tela -o sea, de reentelarlo- con un tejido 
morfológicamente semejante al original, se procedió 
a limpiar la capa pictórica y a reintegrar el color, ade­
más de reconstruir algunos elementos perdidos de 
la imagen. Terminada ya su restauración, Hortelanas 
se exhibe en la Casa-Museo Juan Gualberto Gómez, 
antigua sede del periódico La Fraternidad, que él 
fundó en 1879.

Concha Ferrant ingresó en la Academia de San 
Alejandro en 1908, donde llegó a ser una de las alum- 
nas favoritas de Leopoldo Romañach, quien auguró 
que se convertiría en una notable retratista.

ADANAY LUQUE
El exhaustivo examen preeliminar de la obra Hortelanas incluyó el método de luz rasante (imagen izquierda) para hacer más visible Gabinete de Restauración de Pintura de Caballete 

el grado de deterioro de la pieza y determinar su proceso de restauración, que incluyó la limpieza del lienzo (imagen derecha).

Ifi] b r e v i a r i o
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Cátedra de Arquitectura Vernácula
ANIVERSARIO

Las Jomadas Técnicas de Arquitectura 
Vernácula arribaron en 2013 a su dé­

cima edición. Organizadas por la Cátedra 
Gonzalo de Cárdenas, de la Oficina del 
Historiador de La Habana, y la fundación 
española Diego de Sagredo, el evento se 
efectuó entre los días 4 y 7 de marzo en la 
Casa Conde de Cañongo, en la Plaza Vieja 
del Centro Histórico, sede habitual de las 
sesiones científicas que, en esta oportuni­
dad, estuvieron dedicadas a celebrar los 
cinco siglos de la fundación de la villa de 
San Salvador de Bayamo.

A lo largo de esta década ha sido 
voluntad que cada año el programa 
de conferencias y comunicaciones se 
dedique a una temática principal, entre 
ellas: el centenario del natalicio del ar­
quitecto Gonzalo de Cárdenas (2004), 
las construcciones de madera de Chiloé 
y su protectorado por el arquitecto Her­
nán Montéanos (2005), la tipología de la 
casa de curar tabaco (2006), la visualidad 
arquitectónica del Centro Histórico de La 
Habana (2007), la inserción cultural en el 
Caribe (2008), los desafíos climáticos en 
la ciudad patrimonial de Baracoa (2009), 
los valores identitarios del bohío (2010), 
el aniversario 500 de la fundación de la 
villa Nuestra Señora de la Asunción de 
Baracoa (2011) y el legado arqueológico 
del sitio Los Buchillones (2012).

La décima edición de las Jornadas 
Técnicas de Arquitectura Vernácula no 
solo fue propicia para motivar el encuen­
tro de especialistas cubanos y extranjeros 
o resaltar los indiscutibles valores patri­
moniales de la ciudad antigua de Bayamo 
en el umbral de sus 500 años de historia,

a celebrarse el 5 de noviembre, sino que 
también fue la oportunidad para realizar 
una mirada introspectiva a lo que ha sido 
esta primera década de trabajo en favor 
de la arquitectura y la cultura vernácula 
de Cuba y el resto de las naciones de 
América y Europa.

La defensa de la tradición constructi­
va del bohío y su concepción espacial en 
servicio de quienes lo habitan ha cons­
tituido uno de los principales propósitos 
de las Jornadas Técnicas de Arquitectura 
Vernácula. «Entender al bohío no solo 
como tipología constructiva sino también 
como herencia e identidad cubanas es 
pilar fundamental», argumenta Daniel 
Taboada Espiniella, Titular de la Cátedra 
Gonzalo de Cárdenas.

La vocación es extensiva a la con­
servación de lo autóctono y lo verná­
culo, estrechamente vinculados a la 
arquitectura realizada con materiales 
propios de un sitio o una región, cuyos 
saberes anónimos son transmitidos de 
forma oral de una generación a otra 
y cuyo resultado, bien sea el bohío, 
la casa de curar tabaco, el ranchón, 
el vara en tierra..., es celebrado por 
la comunidad en una fiesta popular, 
donde afloran otros valores vernáculos 
como el arte culinario, la música, los 
bailes y el espíritu de diálogo ante los 
eventos climatológicos tropicales, en 
particular el ciclón y su halo destructi­
vo, desafío natural que tras su paso im­
pone el nacimiento de un nuevo ciclo 
sobre la base de la tradición vernácula.

En concordancia con los propósi­
tos de la Oficina del Historiador de La

Arriba: inauguración de las X Jornadas de Arquitectura Vernácula en Vitrina de Valonia, Plaza 
Vieja. A la izquierda, el Dr. Arq. Javier de Cárdenas, presidente del Patronato de la Fundación 
Diego de Sagredo. A su lado, el Dr. Arq. Daniel Taboada, tras recibir el título que lo acredita 
como Profesor Invitado. Abajo: las sesiones de trabajo se efectuaron del 4 al 7 de marzo de 

2013 en la Casa Conde de Cañongo.

Nacido en León, España, Gonzalo de Cár­
denas y Rodríguez (1904-1954) creció bajo 
el influjo de su padre, el arquitecto Manuel 
de Cárdenas, y de su abuelo Ramón de 
Cárdenas y Padilla, este último natural de 
La Habana y descendiente directo del Alcal­
de Ordinario de la villa de San Cristóbal y 
primer marqués de Prado Ameno, Nicolás 
de Cárdenas y Castellón (1735-1799), quien 
tuvo residencia en la casa de O'Reilly, nú­
mero 253, entre Cuba y Aguiar, hoy Hotel 
Marqués de Prado Ameno.
Gonzalo de Cárdenas obtuvo el título de 
arquitecto en 1929 en la Escuela de Arqui­
tectura de Madrid y trabajó en la diputa­
ción provincial de Vizcaya. Fue subdirector 
general de Regiones Devastadas y creó la 
estructura administrativa para la reconstruc­
ción de España después de la Guerra Civil. 
En la Escuela de Arquitectura de Madrid se 
desempeñó como profesor de Composición, 
consagrándose al estudio de la arquitectura 
popular, vocación que nació y aplicó en su 
trabajo en las regiones devastadas.

Habana y del Patronato de la Funda­
ción Diego de Sagredo, que preside el 
Marqués de Prado Ameno Javier de 
Cárdenas y Chávarri, la Cátedra Gon­
zalo de Cárdenas apoya la promoción, 
difusión e investigación de la arqui­
tectura vernácula cubana, caribeña, 
americana y del Viejo Continente, al 
tiempo que fomenta sus valores tradi­
cionales con la celebración de encuen­
tros, jornadas, cursos, conferencias, 
talleres, exposiciones y concursos, sin 
obviar el papel decisivo que desempe­
ñan los medios de comunicación en la 
conciencia ciudadana, en el empeño 
de conservar los valores culturales que 
constituyen el patrimonio edificado de 
los sitios y centros históricos urbanos.

REDACCIÓN Opus Habana

b r e v i a r i o
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Arte puente de María Valdés
EXPOSICIÓN

Catedral de La Habana (2013).

supuesto, ocurrió el caso contrario, pero con mucha 
menos frecuencia. Lo más interesante es que en Ru­
sia, siempre me sentí una cubana. Esto se debe en 
gran parte a mis rasgos físicos. Y cuando visité Cuba, 
resulta entonces que allí me convertí en rusa. En La 
Habana conocí a otros jóvenes artistas con una histo­
ria semejante, solo que ellos crecieron en Cuba o en 
otros países. Todos eran muy diferentes, pero habían 
absorbido en igual grado ambas culturas: a través de 
Rusia ven a Cuba, y a través de Cuba ven a Rusia...»

María Valdés nació en la capital de la antigua 
Unión Soviética, en 1979. Graduada de la facultad de 
artes gráficas de la Universidad Pedagógica Estatal de

Moscú, pertenece a la Unión de Artistas de Rusia y ha 
expuesto en el centro de exposiciones de su filial mos­
covita, el Museo de Arte Moderno y otras prestigiosas 
salas de ese país. También ha realizado muestras en 
la sede de la Embajada de Cuba en Moscú. De hecho, 
representantes de ese cuerpo diplomático asistieron 
a la inauguración de la muestra en la galería Phoenix.

De acuerdo con la también pintora Yulia Románo- 
va, antes de viajar a Cuba, María practicaba un mé­
todo intuitivo que le permitía revelar sus sentimientos 
ocultos, mirándose a sí misma y a sus orígenes, como 
si apelara a la memoria genética para crear imágenes 
que solamente se forman a nivel del subconsciente. 
Pero una vez que estuvo en la Isla, cuando comenzó a 
trabajar al aire libre y a copiar directamente de la natu­
raleza, comprendió que su intuición era real. «Muchos 
de los primeros trabajos que creó en Rusia escasamen­
te hubieran podido tener alguna referencia literaria o 
cinematográfica sobre el país de origen de su padre», 
explica Románova.

Lo anterior se engarza con esta anécdota: en 
1998, cuando recibía clases de pintura, María pintó 
un paisaje en clase y su instructor, que había hecho 
el servicio militar en Cuba, le dijo: «Esto no es un pai­
saje ruso, sino cubano». Pero lo curioso es que él no 
sabía que su alumna era hija de un cubano, aunque 
ella nunca había estado en la Isla. De modo que ese 
paisaje era como un llamado de la sangre. Solo cua­
tro años después, tras efectuar su primer viaje a la 
patria paterna, María comenzó a abordar la temática 
cubana conscientemente.

Esas pinturas han sido expuestas en la Duma del 
Estado, el Ministerio de Cultura de Rusia y la Asamblea 
Legislativa de San Petersburgo, entre otras institucio­
nes de prestigio. Además de pintora, María ha escrito 
libros, tres de ellos dedicados al tema del arte como 
terapia, que es su especialidad como pedagoga; otro 
sobre el valor patrimonial del metro moscovita: Las 
musas del Metro de Moscú (Editoral Kluch-S, 2010). 
También contribuyó a la edición de una monografía 
bilingüe que, con el título de Cubanos-rusos, se pro­
puso difundir la obra de otros artistas que también 
comparten esa identidad híbrida.

«A veces me parece que tengo dos vidas separa­
das, o que, paralelamente, vivo la vida de dos perso­
nas: una en Rusia, otra en Cuba. Pero sé muy bien 
cómo viven y qué piensan las personas en estos dos 
países tan diferentes. Todo esto se refleja en mi obra».

Quizás en esta dualidad radique el secreto de Ma­
ría Valdés: aunque a ella nunca se le ocurrió, volun­
tariamente o involuntariamente, ejerce una suerte de 
diplomacia cultural, uniendo a amigos de ambos paí­
ses frente a sus lienzos. Por ellos se puede escapar de 
un lado al otro del océano, de Cuba a Rusia, de Rusia 
a Cuba, en dependencia de qué lado te encuentres.

ALEXÁNDER MOISÉEV 
Escritor y periodista

radas a esta chica talentosa y original se abre 
** V Ju n  puente pictórico entre Moscú y La Habana, 
entre Rusia y Cuba». Este pensamiento me perseguía 
desde que asistí a la exposición personal de la artista 
María Valdés en la sala Phoenix, la cual fue inaugura­
da el pasado 25 de abril. Como dijera entonces Argel 
Calcines, editor general de la revista Opus Habana, a 
continuación de la frase anterior: «Uno quisiera esca­
par por algunos de sus cuadros y estar ahora mismo 
en cualquier lugar de la Isla».

Bajo el título de «Esta es mi Habana», aquella 
muestra moscovita estuvo integrada por lienzos con 
vistas, paisajes e imágenes de la capital cubana. En 
realidad, el paisaje ha sido durante mucho tiempo 
el género favorito de María Valdés. Ella dota a cada 
detalle de un estado de ánimo, a cada imagen de una 
atmósfera; a la explosión de colores tropicales impo­
ne el empleo de pinceladas lacónicas.

«Nací y crecí en Rusia, en Moscú, donde vivimos 
mi madre y yo. No conocí a Cuba, tierra de mi padre, 
hasta que cumplí los 22 años», comparte ella su histo­
ria de manera diáfana. «Aprendí entonces el español 
y ahora puedo hablarlo libremente, como el ruso. 
De hecho, a veces pienso que conozco a Cuba desde 
mucho antes. Es inexplicable, intuitivo, por instinto. 
Francamente, Moscú y La Habana se fusionaron para 
mí en una sola, indivisible...»

«¿Cómo explicarías el destino de los hijos de ma­
trimonios mixtos ruso-cubanos, a quienes un poco 
ásperamente se les conoce como polovinki («mita­
des»)?», le pregunto. María responde: «En mi opinión, 
esos matrimonios fueron como la combinación de lo 
incompatible... Significaban romper estereotipos y 
prácticas consuetudinarias; romper conceptos, hábi­
tos, modos de vida... ¡Romper con todo lo que sea! La 
esencia de ese fenómeno puede resumirse en unas 
palabras: madre rusa, padre cubano. A veces, por

María Valdés (en el centro) durante la inauguración de su 
exposición peisonal «Esta es mi Habana» en la sala Phoenix, de 
Moscú. A su izquierda, Zarina Kabulova, directora de esa galena. 
A la derecha, Argel Calcines, editor general de Opus Habana, 
cuando presentaba la muestra. Entre los cuadros expuestos 
estaban Palmas gemelas y Vista a la dudad, ambos de 2012.



E L  R E Z O  E C L E S I Á S T I C O  D E g . E P Í T O M E  VOZ A N T I C U A D A :

Sala de la Diversidad

E
patrimonio natural de Cuba es uno de los más ricos 
el Caribe, por su amplia diversidad y alto grado de 

endemismo. De las 11 mil especies de plantas que cre­
cen en la Isla, seis mil 300 son autóctonas. Igualmente 
son numerosas las especies faunísticas endémicas, sobre 
todo los invertebrados terrestres (el 60 porciento de las 
especies) y los moluscos (aproximadamente el 70 por­
ciento). Pero muchas veces esta riqueza natural está 
amenazada, ¡nduso en peligro de extináón, debido a la 
acaón depredadora de algunos grupos humanos y a una 
Inadecuada gestión ambiental.

Consciente de la urgencia en apoyar la labor edu­
cativa llevada a cabo por varias instituciones y organi­
zaciones sociales en Cuba, para sensibilizar y concien- 
tizar a la población acerca de la necesidad de proteger 
y cuidar el Medio Ambiente, el Centro Histórico ha im- 
plementado un conjunto de acciones coordinadas, en 
su mayoría, por la Sociedad Patrimonio, Comunidad y 
Medio Ambiente. Una de las más recientes es la crea­
ción de la Sala de la Diversidad, que abrió sus puertas 
en enero de 2013, en la sede de esa Institución.

La sala expositiva es «la primera galería digital 
de Cuba, y está equipada con una infraestructura in­
formática que permite proyedar obras fotográficas y 
audiovisuales en formato digital de alta resolución, a 
través de siete pantallas», afirma Ana Lourdes Soto, 
presidenta de dicha ONG.

Pero más allá de sus recursos tecnológicos, la Sala 
de la Diversidad deviene plataforma creativa «desde la 
cual los más jóvenes -explica- tienen la oportunidad de 
reflejar el patrimonio natural y cutural de Cuba, en toda 
su diversidad, de ahí el nombre del espacio, que también 
tiene el propósito de estrechar los vínculos con creadores

Equipada con siete pantallas de alta definición, para proyec­
tar imágenes y videos sobre temáticas medioambientales, la 
Sala de la Diversidad, de la Sociedad Patrimonio, Comunidad 
y Medio Ambiente, está vinculada al Foro de la Biodiversidad 
de Sevilla, España, así como a la Fundación del Banco Bilbao 

Vizcaya Argentarla (BBVA), el Consejo de Investigaciones 
Científicas y Estación Biológica Doña Ana, y la Oficina del 

Historiador de la Ciudad de La Habana.

de otros países, que quieran ofrecer su visión acerca de 
su cultura, costumbres y su naturaleza».

A propósito, en la exposición inaugural de la Sala 
fue mostrado el quehacer científico del proyecto Co­
rredor biológico del Caribe, creado en 2007 por Haití, 
República Dominicana y Cuba, durante el Quinto Foro 
entre África, América Latina y el Caribe para la lucha 
contra la desertificación.

Bajo el título «Biodiversidad. Corredor Biológico 
del Caribe» el público pudo conocer la variedad de es­
pecies existentes en esa región geográfica, sobre todo 
aquellas que han sido poco fotografiadas debido a su 
alto nivel de endemismo y a los peligros de extinción a 
que están sometidos por la Intervención humana o los 
fenómenos climáticos.

En su caráder divulgativo de cuestiones medioam­
bientales, la Sala de la Diversidad contribuye a comple­
mentar la labor cultural y educativa desarrollada por 
la Oficina del Historiador de la Ciudad, sobre todo con 
los niños y jóvenes en edad escolar, quienes pueden 
encontrar en sus exhibiciones una fuente más amena 
y atradiva para conocer las caraderístlcas geográficas 
propias de la Isla y de otras partes del mundo, y com­
prender que el Medio Ambiente es todo lo que los ro­
dea, incluso la dudad que habitan, de ahí la necesidad 
de protegerla y conservarla limpia.

Con los mismos propósitos, la ONC también desa­
rrolla otros proyedos relacionados con sus tres grandes 
programas de aduación: el patrimonio, la comunidad 
y el medio ambiente, siempre y cuando tributen a su 
misión de cooperar con toda iniciativa que favorezca el 
proyedo soclocultural, de rehabilitación y revitalizadón 
de la dudad de La Habana, iniciado en su Centro Histó­
rico, y en desarrollo para el resto de la Zona Priorizada 
para la conservación por la Oficina del Historiador, así 
como coadyuvar con los mecanismos de planeamiento 
y gestión que hacen posible esta labor, promocionán- 
dolos a nivel nacional y en el extranjero.

Con la muestra «Biodiversidad. Corredor Biológico del Cari­
be» quedó inaugurada la Sala de la Diversidad, el 24 de ene­
ro de 2013. La exposición mostró 300 fotografías de especies 

endémicas de esa región.

En este sentido, se desarrolla cada año la Jornada 
del Día Mundial del Medio Ambiente, que incluye la pre­
miación de concursos creados por proyedos comunita­
rios, como Creando mi semillero, del Plan Maestro para 
la Revitalizadón Integral de La Habana Vieja.

Uno de los proyedos más populares es la Des- 
parasitación Masiva de Mascotas, que en el año 2013 
llegó a su séptima edición con la atención a más de 
800 animales, entre perros y gatos, contra parásitos 
internos y garrapatas, gradas a un donativo de la or­
ganización canadiense Spanky Proyed. Este servido 
comunitario cuenta con una frecuencia anual y se 
ofrece gratuitamente a animales traídos por sus due­
ños, desde diversas zonas de La Habana.

Estos y otros proyedos coordinados por la Socie­
dad Patrimonio, Comunidad y Medio Ambiente -que 
se desarrollan en la Quinta de los Molinos- contribu­
yen sin lugar a dudas a fomentar conciencias para evitar 
que la riqueza natural de Cuba nunca desaparezca.

CELIA MARÍA GONZÁLEZ 
Opus Habana
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Insularidades de Finalé
ARTES PLÁSTICAS

De la serie «Dulzuras insulares» (2011). Técnica mixta, 70 x 70 cm.

Las islas existen o se construyen, 
viven en la realidad o en la ficción. 

Son sitios de la imaginación. Cuando 
el artista las enuncia o se las apropia, 
se convierten en un territorio poético 
donde, deliberadamente y por los re­
cursos del tropo, deposita las cargas 
significantes de sus utopías y funda un 
espacio para su ilusión creadora.

Por eso la insularidad artística no 
remite a una isla como tantas otras. 
Más que un área física es suelo espiri­
tual donde habitan criaturas insulares. 
Es una imagen que no pertenece a los 
mapas ni a la geografía. Esas islas artís­
ticas viven en una cartografía simbólica 
que las demarca, y sus bordes definen 
una fisonomía propia e irrepetible.

Cuando el artista tiene la experien­
cia de su propia condición isleña, en­
tonces la insularidad se refuerza como 
un modo personal de existencia: el 
referente se hace auto-referencial. Por 
pequeñas, caben en el espacio íntimo 
que cada cual les da y entonces, la isla 
se asume como una compañía que se 
tiene donde uno está, o se lleva para 
donde uno va.

Moisés Finalé vive ahora cruzando 
el Atlántico entre tierra firme y una isla 
grande, y a la vez pequeña, según la 
manera que tengamos de comparar. El 
viaje está implícito en la insularidad: solo 
se llega a una isla viajando desde donde 
se está, y ese viaje presupone el agua, el 
aire o la capacidad de imaginar. En ese 
ir y venir entre Cuba y Francia, la obra 
de Finalé ha definido su propia territoria­
lidad que en algún texto anterior llamé 
«una geografía para los espíritus», esos 
seres que pululan y andan por todas 
partes, personajes que el artista ha he­
cho habitar en la isla que va y viene con 
él, en sus valijas, en sus huacales, en su 
memoria afectiva e intelectual.

Es justamente en esa dualidad de 
permanencia y cambio donde el espec­
tador queda atrapado para constatar y 
descubrir. La sorpresa forma parte del 
proceso, y el artista le da la bienvenida 
por lo que ella le aporta al momento 
creativo. No hay descuido alguno en 
las libertades gestuales y en los cho­
rreados que comparten el lienzo con la 
sólida estructura compositiva que reve­
la su consistente formación artística; su

mirada segura que aprendió a ver y su 
condición de gran dibujante. Ese dibujo 
vigoroso es fuerza expresiva de sus pin­
turas y sostén visual de sus esculturas.

Finalé es un maestro de los vela­
dos ocultamientos, expresados con la 
singular «dulzura» que surge de las 
apariencias que emanan de sus códi­
gos de identidad visual con todas sus 
fuerzas semánticas. En ese universo 
iconográfico, la hibridez de sus múl­
tiples referentes y el empleo del frag­
mento son siempre una incitación a 
pensar en el todo desde la parte, pues 
la totalidad es -simplemente- inexis­
tente, pertenece al mundo del silencio, 
y como enuncia el título de una de sus 
obras en esta colección de piezas de 
gran formato, Los silencios no existen. 
Finalé prefiere pintar lo existente en 
esa otra parte de la realidad que re­
side en su imaginación creadora. En 
esas ambigüedades visuales, aparecen 
ante el observador los misterios de la 
imagen, que se expresan en lo elíptico 
que vemos o creemos ver, en lo que 
se enuncia y se silencia, para expresar 
desde lo enigmático siempre algo más, 
su zona mágica.

La obra de Moisés no es de creyen­
te ni de practicante. No es de fuentes 
religiosas que se nutre su imaginario, 
sino de la mixtura de la que él mismo 
es parte, la que lo alimenta espiritual­
mente y lo impulsa a dejarse atravesar 
en el arte por lo que en estas islas del

Mar Caribe es la permanente fantasía 
de sus insularidades. Por eso sin ser 
creyente, cree en lo que ve y lo que 
siente; y sin ser practicante, registra 
todo lo que visualmente lo nutre de 
esos universos de creencias y descrei­
mientos; de sus sensoriales maneras 
de representar y hacer.

En ese mar de tantas islas, en el 
que «navega Cuba en su mapa», uno 
de los más impactantes sistemas vi­
suales lo aportan Haití y sus imagina­
rios populares. De allí, Finalé guarda 
entrañables recuerdos de amigos, de 
encuentros artísticos, y de las energías 
que dimanan de ese país todo, acumu­
ladas y desbordadas en creatividad. Si 
un país guarda en su memoria y sus 
sentimientos, me ha dicho, es Haití. A 
esa media isla tan cercana ha vuelto 
una y otra vez por una especial atrac­
ción que él cultiva. En las piezas escul­
tóricas de esta muestra se rememoran 
formas del trabajo tradicional haitiano 
de les forgerons. Así las islas se engar­
zan para entretejer sus imaginarios en 
las insularidades artísticas de un crea­
dor que ha encontrado el lugar para 
cualquier corta o larga estadía; una isla 
-ficcional o real-, la suya, donde las 
travesías empiezan o terminan, pero 
se está seguro de no naufragar.

YOLANDA WOOD 
Crítica de arteAforismo de amor (2012). Acrilico sobre tela, 200 x 145 cm.
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Nuevas salas en el Planetario
MUSEOLOGIA

Creado en 2009, el Planetario del 
Centro Histórico deviene plaza de 

difusión de la cultura científica, y en 
especial de la Astronomía. Además de 
los espacios dedicados a representar el 
origen y evolución del Universo y del 
Sistema solar, como el simulador del 
Big Bang y el Teatro Espacial, se suman 
ahora dos nuevas salas: de la Técnica 
Espacial y la Estelar y Galáctica.

Inaugurados el 12 de abril, Día 
Mundial de la Aviación y la Cosmo­
náutica, ambos espacios tienen como 
denominador común «reflejar a Cuba, 
tanto en su actuación en la cosmonáu­
tica y la aviación, como en la ocurren­
cia de fenómenos astronómicos obser­
vados desde la Isla», explicó durante 
la inauguración Francisco González, 
especialista principal del Planetario.

En la sala Estelar y Galáctica se puede 
apreciar «un fragmento de siderita que 
formó parte de un meteorito de mayor 
tamaño, encontrado en 1938 en la loca­
lidad de Mango Jobo, antigua provincia 
de Pinar del Río», agregó el especialista.

Ubicada en el segundo piso del 
inmueble, otrora cine Habana, esa 
sala está integrada por un conjunto de 
gigantografías (fotografías impresas en 
paneles de gran formato) que mues­
tran diversos cuerpos celestes, como el 
Sol, los planetas Tierra y Saturno, así 
como varios cúmulos estelares, nebu­
losas y galaxias.

Otro de los atractivos es el modelo 
en tercera dimensión de un agujero 
negro, «una región del espacio-tiempo 
donde la gravitación es tan intensa que 
ni tan siquiera la luz puede escapar». 
Es un juego didáctico con el cual pue­
den interactuar los visitantes del Plane­

tario introduciendo pequeñas esferas, 
y representar así qué es lo que sucede 
con los cuerpos celestes cuando se 
acercan a uno de esos agujeros.

La sala de la Técnica Espacial, por su 
parte, refleja los empeños llevados a cabo 
por el hombre en diversos periodos histó­
ricos para alcanzar varios de sus grandes 
sueños: volar y conocer el espacio. La 
misma -acota González- «está integra­
da, en estos momentos, por objetos ale­
góricos a la historia de la aviación y a la 
técnica espacial. Entre ellos sobresale una 
hélice real de un monoplano Morane- 
Saulnier, el mismo modelo con el que el 
piloto cubano Domingo Rosillo del Toro 
efectuó el primer vuelo internacional en 
la historia de la aviación latinoamericana, 
el 17 de mayo de 1913, volando las 90 
millas entre Cayo Hueso y La Habana en 
solo 2 horas y 40 minutos».

Además, se exhibe un modelo a es­
cala de dicho avión, realizado por el in­
geniero Pedro Carral, «quien reprodujo 
otras aeronaves que marcaron hito en 
la historia de la aviación, como la nom­
brada Cuatro Vientos, que en junio de 
1933 fuera tripulada por los pilotos es­
pañoles Barberán y Collar para cruzar el 
Océano Atlántico en un vuelo histórico 
desde Sevilla, España, hasta la ciudad 
de Camagüey, en Cuba».

El conjunto de modelos a escala 
que se exponen de forma permanente 
«reflejan la evolución de la aeronáu­
tica, desde los siglos XV y XVI, con la 
reproducción del ornitóptero diseña­
do por Leonardo Da Vinci en ese pe­
ríodo, hasta el surgimiento del globo 
aerostático, en el siglo XVIII, y las ya 
mencionadas aeronaves pioneras de 
la aviación internacional, así como un

Modelo interactivo en tres dimensiones de un agujero negro, que simula la trayectoria de los 
cuerpos celestes en la proximidad del agujero.

modelo de hidroavión, tipo de aparato 
que es capaz de despegar y amenizar 
en una superficie de agua».

Integran la sala, además, varios 
paneles fotográficos. El primero de 
ellos refleja los principales éxitos lo­
grados por el hombre en la explora­
ción pacífica del espacio: la creación 
de la Estación Espacial Internacional, 
momentos culminantes de la misión 
Apolo 11, y una fotografía del primer 
cosmonauta del mundo, Yuri Gaga- 
rin, durante su visita a La Habana, en 
1961. El segundo panel está dedicado 
al histórico vuelo cubano-soviético de 
la nave Soyuz 38 (en español, Unión), 
que condujo al espacio al primer cos­
monauta latinoamericano, el cubano 
Arnaldo Tamayo Méndez, junto al so­
viético Yuri Romanenko.

El 18 de septiembre de 1980 des­
pegó la nave desde el cosmodromo 
de Baikonur (Kasajastán) hacia la Es­
tación espacial Salyut 6.

Durante la travesía fue desarrolla­
do un programa científico, en el que 
intervino la Academia de Ciencias de 
Cuba, que incluía estudios de cultivo 
de los primeros monocristales orgáni­
cos en microgravedad utilizando azú­
car cubano.

El panel dedicado a este vuelo, 
que culminó el 26 de septiembre del 
mismo año, incluye la reproducción 
de varias fotografías tomadas durante 
la travesía. Una de ellas es la vista de 
la Ciénaga de Zapata (Cuba) desde la 
estación espacial.

Complementa estos paneles, un 
kiosco multimedia, donde se proyectan 
los principales hechos de la llegada del 
hombre al cosmos, hazaña, sin lugar a 
dudas, que representa uno de los gran­
des logros de la Humanidad: el conoci­
miento del espacio exterior.

CELIA MARÍA GONZÁLEZ 
Opus Habana

La sala de la Técnica Espacial exhibe varios modelos a escala de exponentes de la historia de la aero- La sala Estelar y Galáctica está ambientada por paneles que reproducen fotografías de diversos 
náutica, como el ornitóptero diseñado por Leonardo Da Vina (derecha) y las aeronaves pioneras de cuerpos celestes, como las nebulosas Cabeza de caballo y Hélice, además del cúmulo estelar 

la aviación internacional: Cuatro Vientos (izquierda) y el Morane-Saulnier (al centro). abierto Pléyades (de derecha a izquierda).
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Red de ciudades patrimoniales
SUCESO

Firma del convenio de colaboración con la Asociación Nacional de Ciudades Mexicanas Patri­
monio Mundial, que preside Luis Ugartechea Begué (en el centro de la foto), flanqueado por 

su vicepresidente, Ángel Cámara Arango, y Eusebio Leal Spengler.

Como parte del XI Encuentro Manejo 
y Gestión de Centros Históricos, en 

mayo quedó materializada la constitu­
ción de la Red de Oficinas del Historia­
dor y del Conservador de las Ciudades 
Patrimoniales de Cuba, durante una 
reunión liderada por la Oficina del His­
toriador de la ciudad de La Habana, en 
la que participaron las oficinas del His­
toriador o del Conservador de Santiago 
de Cuba, Camagüey, Trinidad y Cien- 
fuegos, y las ciudades patrimoniales de 
Sancti Spíritus, San Salvador de Baya- 
mo, San Juan de los Remedios y Nuestra 
Señora de la Asunción de Baracoa.

Durante la cita quedó definido el 
reglamento orgánico de la institución, 
y se proyectaron líneas de desarrollo 
común que, partiendo de las peculia­

ridades de cada centro histórico, favo­
rezcan el rescate y conservación de los 
valores patrimoniales de cada región.

La Red constituye un espacio común 
para el intercambio, y fue creada por 
acuerdo del Consejo de Estado el 24 de 
enero de 2013. Tiene como misión funda­
mental «fomentar (...) la transferencia de 
experiencias y conocimientos en materia 
de rehabilitación urbana y recuperación 
patrimonial, en aras de preservar el le­
gado histórico y vivo de nuestro país, lo 
cual no limita la autonomía que tiene 
cada ciudad u oficina en las actividades 
propias de recuperación patrimonial», se­
gún consta en el acuerdo de constitución, 
publicado en edición extraordinaria de la 
Caceta Oficial, número 10, con fecha 27 
de febrero de 2013.

El Historiador de la ciudad de La 
Habana, Eusebio Leal Spengler, presi­
de la institución, que, como parte de 
su estructura, cuenta además con un 
vicepresidente: Alejandro Hartmann, 
Historiador de Baracoa; una Asamblea 
General de Miembros y un Consejo 
Técnico Asesor, integrado por las ofi­
cinas del Plan Maestro y de Coopera­
ción Internacional de las Oficinas del 
Historiador y del Conservador de las 
Ciudades Patrimoniales de Cuba. Este 
Consejo cuenta, además, con una coor­
dinadora general: la arquitecta Patricia 
Rodríguez Alomá, directora del Plan 
Maestro de la Oficina del Historiador 
de la ciudad de La Habana.

El jueves 9 de mayo tuvo lugar «el 
primer acto de la Red de cara a nuestra 
América y al mundo», al decir de Leal 
Spengler, durante la firma del conve­

nio de colaboración con la Asociación 
Nacional de Ciudades Mexicanas Patri­
monio Mundial, representada por su 
presidente, Luis Ugartechea Begué, y 
su vicepresidente, Miguel Ángel Cáma­
ra Arango. Este convenio cubano-mexi- 
cano tiene por objetivo «unir esfuerzos 
para apoyar, dentro del ámbito de sus 
respectivas atribuciones, la realización 
de acciones que permitan dar conti­
nuidad a las actividades de protección, 
conservación, preservación, mejora, 
promoción y difusión de las ciudades 
mexicanas declaradas por la UNESCO 
Patrimonio Mundial y las cubanas con 
altos valores culturales, en especial las 
consideradas como Patrimonio Cultu­
ral de la Humanidad», según reza una 
de las cláusulas del convenio.

REDACCIÓN Opus Habana

Reunión de la Red de Oficinas del Historiador y del Conservador de las Ciudades Patrimoniales 
de Cuba, en la que estuvieron presentes, junto a Eusebio Leal Spengler, Historiador de La 
Habana, los historiadores y/o conservadores de Santiago de Cuba (Ornar López); Camagüey 
(José Hernández); Trinidad y Valle de los Ingenios (Norberto Carpió), y Cienfuegos (Irán Millán), 
así como de las ciudades patrimoniales de Sancti Spíritus (Roberto Vitlloch); San Salvador de 
Bayamo (Ludín Fonseca); San Juan de los Remedios (Reynaldo Mendoza), y Nuestra Señora de 

la Asunción de Baracoa (Alejandro Hartmann).

«(...) Fui un hombre de fe , y  ¡o soy; nunca ive avergoncé 
de ello. Pienso que me sirvió no tanto para tener confian­
za en una vida venidera cuando esta ya casi se acaba, 
sino me sirvió para defender la libertad de cada perso­
na de creer o no creer. He sido un defensor, en nombre 
de mi humilde cubania, de la singularidad dentro de la 
igualdad. Y he creído en la unidad como el resultado de 
una suma de individualidades: el pueblo hace la Historia, 
pero es una suma de individuos. El pueblo en sí, como tal, 
no piensa; pensamos todos, cada uno de nosotros (...)».
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