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el profesor que lleva a Cuba dentro de un piano

CONSIDERADO UNO DE LOS MAESTROS DE PIANO MAS SOLICITADOS DEL MUNDO,
CON UNA HABILIDAD MAGICA PARA CONVERTIR EN ARTISTAS A LOS ESTUDIANTES
QUE CAEN EN SUS MANOS, ESTE CATEDRATICO DE LA MANHATTAN SCHOOL OF
MUSIC HA DECIDIDO VINCULARSE A SU PATRIA NATAL, CUBA, FOMENTANDO EL
CONTACTO ENTRE JOVENES PIANISTAS DE TODO EL PLANETA.

por ARGEL CALCINES foros ALFREDO CANATELLO

ay cubanos que nunca dejan de serlo, no im-
Hporta en qué lugar del mundo se encuentren.

No importa tampoco que alguien intente en-
dosarles la pertenencia a una raza, etnia, credo politico
o cualquier otra etiqueta distintiva. La cubania de esos
hombres 0 mujeres suele manifestarse a través de su gra-
cejo. Junto a la simpatia o desenvoltura al hablar y escri-
bir, ese atributo se manifiesta como una mezcla esponti-
nea de agudeza y desenfado, de orgullo y gallardia. Més
que gracejo podria decirse entonces donaire.

Donaire es lo que tiene Salomén Gadles Mikowsky
como cubano de estirpe. Viste pulcra guayabera blanca
recién estrenada con motivo de la segunda edicién del
Encuentro de jévenes pianistas que él fund6, organiza y
patrocina en La Habana junto a la Oficina del Historia-
dor de la Ciudad, a través de su Gabinete de Patrimo-
nio Musical Esteban Salas. Con ese objetivo, doné dos
pianos Steinway: uno para el recién restaurado Teatro
Marti, y el otro para la sala Ignacio Cervantes, en el an-
tiguo Casino Espaiiol, hoy Palacio de los Matrimonios
de La Habana Vieja. Esos pianos fueron ajustados por
un especialista de esa compaiifa fabricante que viajé des-
de Nueva York para garantizar la calidad del sonido en
ambas jornadas pianisticas habaneras.

He sopesado bien mis preguntas a Salomén
Mikowsky (es su nombre artistico), poniendo el
mismo cuidado de un afinador de pianos que ajusta
el tono ante cada concierto. Tengo a mi favor el que
haya podido compartir en distintas locaciones con
este profesor legendario de la Manhattan School of
Music, una de las mds prestigiosas del mundo. Invi-
tado a cenar con los pianistas y organizadores de los
encuentros habaneros, aproveché la oportunidad de
verlo interactuar con sus pupilos: apreciar cémo es
carifioso con ellos —amoroso, incluso— cuando han

cumplido con las expectativas de cada concierto, o,
en caso contrario, tratarles secamente y hasta repren-
derles si considera que no han dado lo mejor de si. A
cambio, sus alumnos siempre demuestran respeto y
gratitud, a partes iguales, como si estuvieran ante un
padre severo que solo relajara cuando sus hijos han
logrado hacerle sentir orgulloso.

Pienso que dificilmente esos jévenes del siglo
XXI —provenientes de paises como Rusia, China e
Israel— puedan comprender todavia que ese altisi-
mo nivel de exigencia de su profesor responde a un
sentimiento de raigambre paterna: el amor a la patria
(que viene de pater, padre). Como si a través de esos
alumnos-hijos suyos, durante cada concierto en La
Habana, Salomén Mikowsky aprovechara para sacar
a flote esa Cuba que siempre ha llevado dentro, como
el secreto de un piano... no importa en qué parte del
mundo haya estado o esté.

Al verlo interactuar con sus jovenes alumnos en La
Habana, tratandose de un Encuentro para nada compe-
titivo, creo que les exige tremendamente.

Si, no hay dudas que a veces yo peco de ser de-
masiado severo, casi inhumano. Muchas gente me
dice: «Por qué le tienes que decir eso ahora, espera
a mafiana para decirselo», pero es que no puedo. Yo
creo que mis alumnos me respetan porque no engafo
a nadie, les digo la verdad inmediatamente, incluso en
el intermedio del concierto. Por supuesto, aplico la
psicologia, pues hay que tener mucho cuidado para
no herirlos. Mis momentos mis gloriosos son cuando
un alumno estd dando lo mejor de si. Pero cuando eso
no ocurre, cuando algo comienza a fallar, ya sea con
el contraste, proyecciéon, movimiento escénico (salu-
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dos), el tempo, la resolucién de una armonia, el sen-
tido del ritmo..., comienzo a molestarme tremenda-
mente y termino decepciondndome. Esto me hace ser
una persona que es feliz por momentos, no siempre.
Tiendo muchas veces a la depresion.

Lo he visto estar también muy al tanto de las reaccio-
nes del piiblico habanero.

La musica depende del compositor, depende del
intérprete y depende de la audiencia. Si no hay quien
la escuche, no hay musica. Hay una cuestién muy im-
portante en la relacién que se establece entre el publi-
coy el intérprete: la necesidad de variedad y contraste.
He tenido la experiencia, por ejemplo, de un alumno
tocando a Beethoven y todo el concierto va muy bien,
pero me doy cuenta de que hay necesidad de ahondar,
de que el sonido del piano tenga mis profundidad. Si
eso no ocurre, hemos estado expuestos a un mismo
volumen todo el tiempo y el concierto se vuelve mo-
nétono. La interpretacion es correcta, pero aburrida.
El ptiblico habanero ha sido muy exigente, sobre todo
cuando se trata de evaluar la musica cubana: las dan-
zas de Ignacio Cervantes, por ejemplo.

sNo tratard de que sus alumnos toquen en La Haba-
na como lo haria usted?

Para nada es el caso, porque vivi esa experiencia en
carne propia. En la Juilliard School of Music yo tuve
como profesor a Sascha Gorodnitzki, quien fue el prin-
cipal discipulo de Josef Lhévinne, el autor de ese libro
que, aunque sucinto, es todo un cldsico: Basic Principles
of Pianoforte Playing, ademds de ser un virtuoso que
dominaba la técnica a un nivel de perfeccién muy dificil
de igualar. Emigrados ambos a Nueva York, Lhévinne
era ruso y Gorodnitzki de origen ucraniano. Por eso
aprendi mucho del pianismo ruso y del control del ins-
trumento, adquiriendo determinadas habilidades para
dominarlo, como es tener el sentido de anticipacién au-
ditiva. Me refiero a imaginar el sonido que se quiere ob-
tener, poco antes de oprimir la tecla. O sea, lograr que
el oido informe al cuerpo, de modo que el equilibrio
entre el peso del brazo, la mufieca y el dedo se adapte en
forma instantdnea al tono deseado en particular.

Aunque fue un excelente profesor, Gorodnitzki era
un pianista obsesionado con que cada alumno tocara
exactamente con la visién de él. Es cierto que, cuando se
sentaba al piano, tal parecia que no habfa ninguna otra
forma de tocarlo. A través de los afios —sobre todo des-
pués que me gradué—, yo me di cuenta que esa actitud
suya limitaba el potencial de la personalidad del alumno.
Quizds por eso, a pesar de que ensefi6 a jovenes de in-
menso talento, a sus maximas posibilidades como intér-
pretes. Creo que, siendo un perfeccionista, Gorodnitzki

insistia demasiado en definir de antemano la ejecucién
del repertorio. Esto inhibe la creatividad que resulta de
entregarse durante el concierto, llevindose por el ins-
tante y lo que uno quiere hacer con el instrumento, con
la acustica, con la obra que estd tocando... y, a fin de
cuentas, con el publico que escucha.

De hecho, para hacer lo opuesto a Gorodnitzki,
opté por llevar a mis alumnos a los conciertos de aque-
llos pianistas que consideraba importantes y que inter-
pretaban con mds libertad. Nunca olvidaré el recital
ofrecido en el Carnegie Hall por Shura Cherkassky,
quien —por cierto— también era de origen ucrania-
no. Me senté en la platea alta con treinta alumnos mios
y, desde alli, su figura se veia diminuta en el distante
escenario. Pero cuando tocé el forte, el sonido inund6
la sala. Sobre todo me impresionaron sus osados pia-
nissimi, pues nunca habia escuchado a nadie alcanzar
tal grado de intimidad. Cualquiera pensaria que una
ejecucion tan suave no podria escucharse en una sala
tan espaciosa como Carnegie.

Todavia hoy algunos de aquellos alumnos me agra-
decen esa experiencia, mas que nada. No pueden ol-
vidar ese toque especial de Cherkassky, quien lograba
hacer viajar el sonido hasta llegar a todos los miembros
del publico, como si se tratara de un secreto susurrado
al oido para que nadie més lo escuchara. Se conserva su
disco, pero no hay nada como la experiencia de haberlo
disfrutado en persona. Mis alumnos no pueden olvidar-
lo, ni yo tampoco. Terminado aquel concierto, mientras
bajaba las escaleras, tuve que sujetarme del pasamanos
para no caerme, porque el deleite y la excitacion me ha-
bian mareado, a punto casi de desmayarme.

Aunque nunca recibi clases formales de Cherkassky,
lo considero como uno de mis profesores. Por eso
le dediqué el piano de cola que doné a la Manhattan
School of Music para la sala que lleva mi nombre. En la
placa hago referencia a sus «embriagadores sonidos que
atin acarician mis oidos». Cherkassky fue para mi toda
una revelacion, gracias a la cual me percaté de que mis
instintos sobre la interpretacion de una extensa gama
del repertorio romantico no tenian que reducirse, como
habia pensado con Gorodnitzki, sino que debia estimu-
larlos. Y esa ha sido mi meta desde entonces: oponerme
a la idea de que mis alumnos toquen como yo. Cada
persona es diferente, y cada pianista es diferente. Si el
publico quisiera siempre lo mismo, se quedaria en la
casa y escucharia las grabaciones. Todo gran artista tiene
algo nuevo y especial que ofrecer.

$Es posible contribuir a que un alumno encuentre su
propio estilo y no sucumba a la moda imperante o a los
referentes mds comunes?

En primer lugar es muy importante familiarizarse
con el repertorio que los alumnos han tocado antes.



Uno se da cuenta inmediatamente de cudles son las ten-
dencias que han seguido. Por ejemplo: yo tengo ahora
muchos estudiantes que vienen de China y, en cierta
manera, todos sus padres quieren que su hijo o hija sea
el proximo Lang Lang. Aunque es muy criticado, no
hay dudas de que es el pianista mds cotizado del mundo
en estos momentos. De alguna manera esto ha influido
en que haya proliferado en ese pais un enorme interés
por los estudios de piano. Mantengo relaciones amis-
tosas con Lang; incluso me pidié que entrenara a los
maestros de la escuela que fundé. Estando aqui en La
Habana me envi6 un correo a través de su secretaria, pi-
diéndome que diera clases en Nueva York a un alumno
suyo, al cual considera brillante. Abundo en estos deta-
lles porque me sirven para recalcar que existe gran inte-
rés en tocar vituosamente el piano, aunque casi siempre
se piensa en aquellos repertorios que permiten demos-
trar mucha velocidad y fuerza. Mucho Liszt, digamos.

Cuando esos estudiantes llegan a mi clase, inmedia-
tamente me planteo el problema de su reeducacién cul-
tural: tratar de que sientan la musica desde otro punto
de vista. Estar al servicio de la musica, y no de si mis-
mos. Dejar de lado el ego, ese tratar de impresionar a
los padres y a las amistades, buscando el aplauso facil
a través de la obra obvia. Nada més llegan, les pregun-
to: «¢Por qué tu quieres estudiar conmigo?». Me res-
ponden: «Ah, maestro porque sus alumnos han ganado
tantos concursos». Entonces les digo: «Asi td no vas a
ganar ninguno. Los que ganan concursos son quienes
vienen a aprender cémo tocar con belleza. Esos son los
que acaban ganando». Y seguidamente les aclaro: «Los
concursos no son siempre justos, ni tampoco decisivos.
Una de mis principales alumnas ha hecho una carrera
mundial y nunca ha ganado ningtin concurso».

En lo adelante, poco a poco, les voy asignando un
repertorio variado que incluye todos los estilos: tienen
que tocar Bach; tienen que tocar una sonata cldsica, una
gran obra romdntica, musica francesa (Debussy, Ravel,
Faure...), musica rusa, musica espafiola, latinoamerica-
na, cubana...; también obras cortas, lo que es un arte
muy dificil; obras contemporaneas... A través de esa di-
versificacion del repertorio y de las experiencias intimas
que suceden en cada clase, uno se va dando cuenta del
diapasdn de cada alumno: cuéles son sus gustos y si es
posible mejorarlos, revisarlos o cambiarlos. Otras veces
es mejor dejarlos que sigan intuitivamente una corrien-
te, si es natural y los lleva por buen camino.

Aqui juega un papel crucial la cuestién pedagdgica.
No solamente hace falta que los alumnos escuchen las
obras por aprender, sino las que ya dominan, para que
sepan apreciar los matices de sus versiones interpreta-
tivas. Porque casi todos ellos llegan con un limitado
conocimiento de los grandes pianistas. Por ejemplo: si
van a estudiar a Scarlatti, asumen a Vladimir Horowitz
como el mejor intérprete, y basta. Es cierto, pero tam-

Nacido en La Haba-

na, el 10 de marzo

de 1936, Salomoén
Gadles Mikowsky cursé
estudios de musica en
esta ciudad de 1944

a 1955, con Luis Pas-
toret, solfeo; Argeliers
Ledn, teoria, y César
Pérez Sentenat, piano.
Apenas un nino, hizo
su primer recital en el
Lyceum and Lawn Ten-
nis Club de La Habana
(arriba). Debajo, con 16
anos, tres anos antes
de partir a Nueva York.

bién existe una pianista, Maria Tipo, que para mi es
genial tocando Scarlatti, y ellos no la conocen. Si es
Brahms, piensan en Arthur Rubinstein, aunque tam-
bién estd Julius Katchen, menos conocido, pero que
tocaba un Brahms muy especial.

Una vez yo estaba impartiendo un curso en Espa-
fla a unos diez alumnos. De pronto, ponemos el radio
y estdn tocando una mazurca de Chopin. Pregunto:
«;Quién podria tocar de esa manera?». Uno de ellos me
responde: «Creo que es Witold Malcuzynski». «;Por
qué», insisto, mientras otro ya estd diciendo: «No, yo
creo que es Ignaz Friedman». Y asi, sucesivamente,
comenzaron a debatir el porqué de cada eleccién. Para
dilucidarlo es necesario haber ampliado los horizontes
culturales. Es como ir a un museo y saber qué cuadro es
de Degas y cudl es de Veldzquez. Lo mismo sucede con
la pianistica: cada intérprete tiene su sello personal. Con
tal de ayudar a los alumnos, me he permitido hacer una
recopilacién de pianistas y profesores del pasado para
leer y escuchar. Aparece como uno de los anexos a la
tesis doctoral que me dedicé Kookhee Hong, publicada
recientemente por Ediciones Bolofia, de la Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana.

En el prologo a ese libro dedicado a su legado pianis-
tico pedagdgico, Leo Bronwwer reconoce su gran talento
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musical con estas palabras evocativas: « En mi adolescen-
cia temprana escuché a un joven alumno de César Pérez
Sentenat en las monumentales sexta y séptima Sonatas,
de Prokofieff, algo que no olvidé en sesenta arnios». ; Qué
sucedio con su carrera como intérprete?

Hoy fui a recoger al Museo de la Misica la copia
de una partitura de Pérez Sentenat dedicada a mi, ins-
tindome a ocupar el lugar que merecia por mi talento.
Gracias al empefio y la busqueda de mis padres, entré
a estudiar con él. Recuerdo los ejercicios manuscritos
que me asignaba todas las semanas. Esos ejercicios se
remontaban a Franz Liszt, quien los habia concebi-
do, y se habian transmitido de profesor a alumno: de
aquel gran virtuoso a Moritz Moszkowski, y de este
a Joaquin Nin, quien fue el maestro de Pérez Sente-
nat, el cual segufa usindolos en sus clases. Cubanos
ambos, Nin y Sentenat se relacionaron en Paris, hasta
que regresaron a La Habana. A instancias de mi maes-
tro, todavia siendo un nifio tuve que tocar una vez
ante Nin, en una audicidn.

A pesar de que puedo estar en desacuerdo con cier-
tos elementos de su ensefianza, la dedicacién e interés
de Sentenat hacia mi fueron extraordinarios. Si algo pu-
diera reprocharle, desde mi experiencia vital como pe-
dagogo, es que jamds me alent6 a asistir a un concierto,
ni tuvo la iniciativa de llevarme él mismo a uno. En La
Habana actuaban los mejores artistas, y yo ni siquiera
me enteraba. Sin dudas, me hubiera ayudado mucho

haber tenido un ejemplo vivido de lo que puede lograr
un artista, de la belleza que se puede alcanzar si se logra
trabajar con seriedad. Asi no me hubiera acostumbrado
a lo que todo el mundo me decia siempre: que era un
genio, que nadie podia tocar como yo. A los diecisiete
afios recibi elogios por los criticos que asistieron al que
fue mi dltimo concierto publico en La Habana. Ellos
escribieron articulos laudatorios en los principales pe-
ridédicos pidiendo que se me concediera una beca en el
extranjero. Esto me permitié ir a Nueva York en 1955 y
continuar mis estudios en la Juilliard School of Music.
Ya estaba terminando exitosamente esos estudios
hacia 1969, cuando vino el problema. Comencé a tener
la incémoda sensacion de alfileres que me pinchaban el
pulgar de la mano derecha. El médico ni siquiera me
mird la mano; me puso el pulgar entre estos dos huesos
de aqui, en el hombro derecho, y vi las estrellas. Fue el
dolor mds grande que he sentido en mi vida. Esa prueba
bastd para comprobar que un hueso en la nuca hacia
contacto con un nervio que va desde el cuello hasta el
pulgar. Me remitieron a un neurélogo de gran prestigio,
pero este solamente pudo recetarme algunas pastillas
para el dolor y me sugirié que usara un collarin para ver
sila posicion de la cabeza podia evitar la presion sobre el
nervio. Algo muy fastidioso y que nunca pude cumplir.
Finalmente decidi probar con acupuntura y me fui
a China para encontrar el mejor tratamiento. Alli me
explicaron que Gnicamente podian aliviar mi condicién,
pero no en forma permanente. La tnica solucién era



someterme a una operacién de cuello para ver si el ci-
rujano podia encontrar, entre miles de nervios, cudl era
el causante del problema. Era una intervenciéon suma-
mente peligrosa y podia dejarme paralitico para siem-
pre. Fue entonces cuando decidi renunciar a todas mis
aspiraciones y aceptar doloramente que nunca serfa un
concertista. La compensacién fue que la ensefianza del
piano ya constituia una parte relevante de mi vida.

s Coincidic con Leo en la Juilliard School of Music?

Conocia a Leo desde joven como guitarrista, pero
entonces no tenia conocimiento de hasta dénde llegaba
su talento, ni siquiera cuando coincidimos en la Juilliard
School of Music. Recuerdo que, en una ocasién, me cho-
¢ un comentario suyo, del tipo «aqui estoy perdiendo
mi tiempo», o algo asi. Afios después, al darme cuenta
de su enorme talento, pensé que ese comentario obe-
decié a que tomd una clase con alglin maestro que no
estaba a la altura de su intelecto. Recientemente, en la
rueda de prensa conjunta que dimos, me he enterado de
su gran admiracién por nuestro mutuo maestro de teo-
ria y andlisis musical, Vincent Persichetti, un americano
de origen italiano que era un genio. También reconocié
a Louis Persinger, mi profesor de musica de cimara.

Hace ya algin tiempo, en Nueva York se dio un ho-
menaje a varios de los mds grandes guitarristas del mun-
do, y se invit6 a Leo, aunque no pudo participar porque
le negaron la visa. Pero si en una ocasion cenamos juntos
en un barrio bohemio neoyorkino, adonde nos invit6 la
propietaria de una fabrica de cuerdas de guitarra. En la
actualidad estoy muy familiarizado con su persona y ta-
lento. Mi admiracién hacia su obra es grande.

Durante su estancia en La Habana, ;se le han acer-
cado los profesores cubanos a pedirle consejos? De ser asi,
scudles les ha dado?

En primer lugar, quisiera destacar que los profeso-
res cubanos son muy dedicados. Muchos de ellos se
me han acercado a pedirme consejos y para que escu-
che auno u otro alumno suyo. Es una actitud muy ca-
rifiosa que yo valoro y agradezco. Hay un problema:
no tienen acceso a importantes partituras, grabaciones
e informacién que les sirvan de referencias actualiza-
das. Después de haber analizado esas carencias, mis
consejos han sido simplemente que ensefien mas Bach
y también musica contempordinea (Bartok es muy im-
portante), incluida la musica cubana. Para poner un
ejemplo: ayer le di una clase a un chico que tocaba una
fuga de Bach, usando todavia la partitura de la edicién
de Mugellini. Esto es horroroso porque, ya de entra-
da, no podri entender nunca el estilo barroco. Hay
una razon histérica de esa edicién: durante la Segunda
Guerra Mundial, Rusia no tenia una conexién cultu-

ral con Alemania. Entonces, esa compilacion ayudaba
a los profesores rusos —o de cualquier pais— a te-
ner una idea de como interpretar al gran compositor
barroco, porque tenia ligaduras, dindmica, tempo...
cosas que Bach no escribid, pero que Mugellini le
afiadi6 para facilitar su interpretacién. Pero lo cierto
es que ese editor no conocia a fondo el estilo Barroco.

Al escapar de la oleada de antisemitismo en Rusia,
los profesores judios que llegaron a Shangai trajeron
consigo esas partituras de Bach en la ediciéon de Mu-
gellini. Tan es asf que a los alumnos chinos, cuando
comienzan a estudiar conmigo tengo que ensefiarles
de nuevo el estilo barroco, porque no entienden nada.
¢Por qué se sigue haciendo uso de esa edicion? Insisto
en esta cuestion editorial, porque afecta sobre todo a
la interpretacién de la mdsica barroca.

Sin embargo, en Cuba se ha difundido el estudio
y la interpretacion de Bach desde la perspectiva de la
miisica antigua o historicamente informada.

No soy experto en la misica antigua, aunque sé que
se ha puesto muy de moda tocar las suites de Bach para
orquesta con instrumentos y cuerdas semejantes a los
que el compositor usaba en su época. Para quienes no
estamos acostumbrados, ese sonido puede resultarnos
algo desagradable, como desafinado. Es cierto que los
pianistas modernos tocamos a Bach con un instrumen-
to que no utiliz6. Aquellos que quieren ser muy severos
con la interpretacion de su obra, dicen que no se puede
usar pedal, ni dindmica... porque Bach no podia hacer
crescendo en el clavicémbalo. A los partidarios de esos
criterios yo respondo: «Si Bach dirigia una orquesta y
habia una soprano cantando, ¢ustedes creen que hacia
tocar a todo el mundo con el mismo nivel de volumen,
siempre constante, o respondia a las posibilidades del
cello, de la voz, de la propia orquesta...?».

Porque st bien en el clavicémbalo no se puede ha-
cer uso de ninguna dindmica significativa, no imagino
a Bach componiendo su musica con todos los demds
instrumentos, y manteniendo la voz sin dindmica. O
dicho de otra forma: si Bach viviera hoy dia y pudiera
familiarizarse con el piano, estoy seguro de que haria
con este instrumento de teclado lo mismo que hacia con
los demds instrumentos. Por supuesto, al interpretar a
Bach, las limitaciones del clavicémbalo deben tenerse en
cuenta, a fin de ejercer cierta contencién, pero nunca al
punto de eliminar la dinimica del todo. No hay nada
que me indique tanto la musicalidad, maestria musical,
nivel de progreso y dominio de la técnica de un alumno,
que escucharlo tocar a Bach.

Centrandonos en el piano, sexiste una relacion entre
las caracteristicas corporales del intérprete y sus posibili-
dades de ejecutar determinados repertorios?
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Junto a sus alumnos
durante la aper-
tura de la sala de
conciertos Salomén
Gadles Mikowsky en
la Manhattan School
of Music, Nueva
York, 2010.
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Si, hay una relacién grande, porque en
dependencia del repertorio elegido, la nece-
sidad de un buen sonido exige un menor o
mayor apoyo de todo el peso corporal que
el intérprete sea capaz de ejercer con las mu-
flecas, las cuales actiian como amortiguado-
res. Si las mufiecas estin demasiado relaja-
das, el sonido serd célido, pero sin brillo.
Un poco de rigidez puede afiadir ese poco
de tono metilico que se necesita para que
el pianista sobresalga por encima de toda la
orquesta. La busqueda de ese equilibrio en-
tre una muiieca flexible y una mufieca rigida
depende del tamafio, peso y estructura Gsea
del intérprete. Basta este factor para insistir
en que todo pianista debe encontrar la ma-
sica que se aviene a su espiritu, pero también

a sus condiciones fisicas. De lo contrario,
podria tener problemas que terminarian
afectando su carrera o ponerle fin a la mis-
ma. El éxito estd en proponerse metas musi-
cales que no vayan contra la naturaleza.

s Es musical el hombre por naturaleza?

He tenido ocasion de escuchar a nifiitos
de cuatro a cinco afios con una musicalidad
extraordinaria. No tenfan ninguna expe-
riencia auditiva ni cultural, y ya expresaban
emociones, colores y caracteres en forma
musical. Esto es distinto a la musicalidad
por imitacion, cuando una persona es capaz
de imitar a alguien que es musical y dala im-
presion de que también lo es. En todo caso,
si, creo que el hombre es musical por natu-
raleza, antes de adquirir habitos musicales.

sHay relacion entre el amor y la miisica?

Yo creo que el amor —en todas sus
manifestaciones, incluida la sexual, por su-
puesto— tiene mucho que ver con la mu-
sica. De vez en cuando apelo a paralelos de
esa indole para darle una pauta a mis alum-
nos de su actitud. Por ejemplo, ante una
interpretacion demasiado exagerada, puedo
definirla como haber tenido un acto sexual
detris de otro, sin haber alcanzado un cli-
max genuino. Esto para subrayar cudn ne-
cesarios son los momentos de ternura para
alcanzar ese momento climético. Si se trata
de una estudiante jovencita, que no ha teni-
do novio todavia, y toca con cierta frialdad,
puedo permitirme sugerirle que todavia ne-
cesita experimentar el amor para poder ha-
cer justicia a la interpretacion. Esto siempre
con mucha delicadeza y cuidado, preser-
vando la distancia entre profesor y alumno.

sCudnto ha significado para wusted la
compania de Sara, su compariera?

Soy cubano y he vivido en el extranjero;
es cierto, en Nueva York, una ciudad cos-
mopolita. No hay dudas de las ventajas de
tener una compaiiera con una base cultural
similar a la mia. Sara no es musico, aunque
estudi6 el piano en Santiago de Cuba, su
ciudad natal. Su interés por mi labor, por
leer, por escuchar... hace que nuestra vida
se comparta de una forma muy agradable.
Si nos sentamos a la mesa a comer, o si es-



tamos con amigos, hay una definicién com-
partida de lo que nos rodea, de lo que nos
gusta o nos disgusta. Sara y yo casi siempre
estamos de acuerdo en el sentido de qué
amistades tener, a qué restaurante ir a cenar,
qué conciertos escuchar. Pienso que hubie-
ra sido muy triste vivir con una mujer que
tuviera gustos diferentes. Por suerte, ha sido
Sara, y, como hombre, me siento halagado
de tener una compafiera que me mira con
respeto. Ella sabe mds que nadie lo que yo
sufro todos los dias, las cosas que ocurren
con los estudiantes. Porque no se trata so-
lamente de impartirles clases. Los alumnos
vienen a mi con problemas econémicos, so-
ciales, sentimentales... y yo soy el que ten-
go que lidiar con todo eso. Sara me aconseja
mucho, y yo confio en ella.

Si pudiera montarse en la mdaquina del
tiempo, sadonde le gustaria ir: hacia el pasa-
do o hacia el futuro?

Me gustaria retornar a mi nifiez y hacer
las cosas mejor. Porque no hay dudas de
que perdi mucho tiempo. Quizds mi alto
nivel de exigencia como profesor resulta
de que yo era muy vago como estudiante.
¢Y por qué era vago? Por lo que ya referi:
me acostumbré a que me trataran como a
un genio y no tenia referentes para darme
cuenta de que siempre hay alguien mejor
que ti. Mucho de esto tiene que ver con mi
crianza. En aquella época, para mis padres
y sus amigos lo mds importante era que sus
hijos preservaran el legado hebreo dentro
de un entorno extranjero. Siendo judios as-
kenazies, ellos hablaban yiddish, un antiguo
dialecto del alemin escrito con el mismo
alfabeto hebreo que se estudiaba en la sina-
goga. Yo lo estudié en el Centro Israelita de
La Habana, una escuela elemental judio-cu-
bana a la que asistia. Por supuesto, también
habldbamos espafiol en la casa, ya que mis
padres lo aprendieron antes de yo nacer.

Oriundo de un pequeiio pueblo o shret!
llamado Grodno, ubicado en lo que actual-
mente es Bielorrusia, cerca de Polonia, mi
padre apenas conocié estudios. Aunque
también era judia, mi madre tenfa un origen
diferente porque naci6 en Varsovia, en el
seno de una familia bastante adinerada para
permitirse pagarle clases particulares con un
tutor en la casa. Al concluir la Primera Gue-
rra Mundial, la familia de mi madre perdi6

Junto a Lang Lang
en Madrid, 2011.
Debajo, con su
alumna Wengiao
Jiang en La Habana,
en 2012.

todo y, al igual que mi padre, fueron sometidos al feroz antisemitis-
mo que imperaba en los paises catdlicos de Europa oriental como
Polonia y Rusia. Por eso emigraron a Cuba y fueron parte de esa
comunidad de casi quince mil judios askenazies que se asentaron
aqui, al descubrir cudn bien se podia vivir en esta Isla, donde no exis-
tia odio hacia los no cristianos. Mis padres llegaron el mismo afio a
La Habana y, pocos meses después de haberse conocido, se casaron
y concibieron a mi hermana Luisa, nacida en 1928. Sobrevivieron
gracias a que mi padre vendia anillos de fantasia como vendedor am-
bulante. Hasta que pudo alquilar un espacio y abrir una joyeria en
el Paseo del Prado, frente al Capitolio. Yo naci en el edificio ubicado
justo encima de la joyeria, ocho afios después que Luisa.

Hace unos dias, usted me senialo ese edificio, situado a un costado
del cine Payret. Le confieso que me impresiond la tranquilidad espi-
ritual con que lo hizo.

Siendo un adolescente, yo ayudaba a mi padre durante mis vaca-
ciones de verano, ya que él deseaba que trabajaramos juntos y que,
cuando ya fuera un adulto, asumiera su negocio. Esto no quita que
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se entusiasmara con mi interés en las artes, la musica y
el canto. Aunque para la mayor parte de la comunidad
judia asquenazi la educacién estaba limitada, todos sus
miembros profesaban un gran respeto por el conoci-
miento y el aprendizaje. Tanto él como mi madre me
apoyaban de todo corazén, a pesar de que no podian
opinar ni guiarme sobre la vida cultural en La Habana
por no tener una base para ello. Yo mismo apenas sabia
que existia una comunidad intelectual judia separada e
independiente de mi entorno. Solo ahora, después de
muchos afos, al visitar el cementerio judio en Guana-
bacoa, donde estdn enterrados tantos judios cubanos,
he podido percatarme de su meritoria participacion en
actividades intelectuales. Lamento que mi vida y la de
ellos no alternaran durante mi infancia.

No fue hasta que tenfa entre 15 o 16 afios que unos
amigos mios, German Amado Blanco y Pedro Macha-
do, me introdujeron en la vida musical y cultural que
tanto necesitaba para alimentar mis propias aspiracio-
nes artisticas. El primero era hijo del reconocido inte-
lectual Luis Amado Blanco, quien era un gran amante
del canto, especialmente de la Spera, y poseia una in-
creible coleccion de discos de 78 rpm de grandes can-
tantes de la Epoca de Oro. Al mudarnos para una casa
particular en la zona de Miramar, entablé amistad con
sus dos hijos —Ratl y el ya mencionado Germdn—,
quienes jugaron un papel muy importante en mi forma-
cién cultural, junto a su padre.

Me consta su sentimiento de gratitud hacia los ya
desaparecidos Amado Blanco, cuando les dedico sen-
das funciones en el Encuentro de Jovenes Pianistas: a
Germdn, en la primera edicion, y a Raiil, en la segun-
da. s Cudles han sido los logros de estos encuentros en
La Habana y cudles sus perspectivas futuras?

En 2000 fui jurado del Concurso Internacional de
Piano Ignacio Cervantes en La Habana. Como parte
del programa se ofreci6 un concierto con la participa-
cién de muchos nifios y jévenes. El nivel era compara-
ble con el de las mejores escuelas preuniversitarias del
mundo. No era una sorpresa, puesto que, después del
triunfo de la Revolucion, algunos de los més talento-
sos pianistas cubanos se formaron en las escuelas mds
importantes de Europa oriental, principalmente en el
Conservatorio de Mosct, y se convirtieron en profeso-
res de la previa y actual generacién de pianistas. Desde
entonces acaricié la idea de vincular mis dltimos afios a
Cuba, fomentando el contacto entre estudiantes de aqui
y alld. Quiero que haya compenetracion y que apren-
dan unos de otros: eso me da mucha satisfaccion.

Mis alumnos saben que, a pesar de que algunos de
ellos han tocado en las salas mds importantes del mun-
do, los conciertos en La Habana son para mi los mds
importantes que ellos pudieran ofrecer. Para mi es muy

importante que ellos toquen a Cervantes y Lecuona,
asi como obras de Leo Brouwer, Roberto Valera, Juan
Pifiera y otros compositores cubanos vivos. Pero no a
manera de bis, encore o propina para congraciarse con el
publico, sino porque su musica lo merece.

Estas ideas las comparti con varias personas hasta
que logré entrevistarme con el Historiador de la Ciu-
dad, gracias a la ayuda de amigos mutuos. Atn asi, mi
proyecto no cuajé hasta que, sorpresivamente, coincidi-
mos en un mismo vuelo hacia La Habana. Las dos horas
que él no tiene para darselas a nadie, me las tuvo que dar
ami, porque estibamos sentados uno al lado del otro. A
partir de esa conversacién me comprometi a contribuir
ala apertura de una sala de conciertos que, atin no lo sa-
bia, serfa nombrada Ignacio Cervantes. Para ella decidi
comprar un hermoso piano de cola Steinway, restaura-
do a su condicién original por Klavierhaus, en Nueva
York. Habria que gastar muchas pdginas para poder
describir el suplicio que soporté a causa del bloqueo es-
tadounidense a Cuba para poder enviar el piano desde
Nueva York a La Habana. Lo intenté por México, por
Alemania, hasta por China, y por fin logré que llegara
por via maritima a través de Canadd.

Tal vez estaba predestinado que asi fuera. Me refiero
a su vinculo raigal con Ignacio Cervantes. En 1988, mu-
chos arios después de haberle dedicado su tesis doctoral,
usted publico la version espariola, gracias a una editorial
habanera, con el titulo Ignacio Cervantes y la danza en
Cuba. Al ser reeditada por Ediciones Bolosia en 2013,
fue reconocida como la primera biografia-estudio escrita
sobre un compositor cubano en el siglo XIX. Y después
dona ese piano, con el que su jovencisima alumna china
Wengqiao Jiang inanguré el Primer Encuentro, tocando
de un tiron, precisamente, la version integral de las dan-
zas de Cervantes, sin ninguna partitura delante. Algo
inédito. Habiendo logrado todo esto, de encontrarse con
Cervantes en el mads alla, ; qué le diria?

Le dirfa que esas cuarenta danzas que compuso, cre-
yendo que no era lo verdaderamente importante de su
produccidn, resultaron lo mejor. Y es que, habiendo es-
tudiado en Paris, Cervantes traté de componer cosas al
estilo europeo: piezas de virtuosismo, oberturas, hasta
una &pera, pero estas obras solo tienen valor para la his-
toria de la musica en Cuba. Sin embargo, sus danzas tie-
nen una significacién universal, aunque su autor no les
concediera importancia por considerarlas musica ligera.
Al haber establecido el patrén final y la definicién del
género, las danzas de Cervantes sirven a compositores
de todo el mundo como modelos de brevedad, ademas
de que encierran el alma del pueblo cubano.

ARGEL CALCINES es editor general de Opus Habana.



N
[°%)

Salomén Gadles Mikowsky (La Habana, 10 de marzo de 1936) es graduado de la Juilliard School y catedratico de piano
desde 1969 en la Manhattan School of Music, en Nueva York, institucion que le otorgé la Medalla Presidencial. Fue
premiado por el Institute of International Education por su reconocida labor pedagégica. Sus discipulos han ganado
mas de 150 concursos internacionales. Recibié el doctorado en musica por la Columbia University con la tesis «Los
origenes y desarrollo de la danza cubana del siglo XIX» y sobre su figura cimera, Ignacio Cervantes (en el retrato al

fondo, colocado en la sala homoénima dedicada al gran compositor cubano).
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