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Salomón Gadles Mikowsky, 
el profesor que lleva a Cuba dentro de un piano
CONSIDERADO UNO DE LOS MAESTROS DE PIANO MÁS SOLICITADOS DEL MUNDO, 

CON UNA HABILIDAD MÁGICA PARA CONVERTIR EN ARTISTAS A LOS ESTUDIANTES 

QUE CAEN EN SUS MANOS, ESTE CATEDRÁTICO DE LA MANHATTAN SCHOOL OF 

MUSIC HA DECIDIDO VINCULARSE A SU PATRIA NATAL, CUBA, FOMENTANDO EL 

CONTACTO ENTRE JÓVENES PIANISTAS DE TODO EL PLANETA. 

por ARGEL CALCINES  fotos ALFREDO CANATELLO

Hay cubanos que nunca dejan de serlo, no im-
porta en qué lugar del mundo se encuentren. 
No importa tampoco que alguien intente en-

dosarles la pertenencia a una raza, etnia, credo político 
o cualquier otra etiqueta distintiva. La cubanía de esos 
hombres o mujeres suele manifestarse a través de su gra-
cejo. Junto a la simpatía o desenvoltura al hablar y escri-
bir, ese atributo se manifiesta como una mezcla espontá-
nea de agudeza y desenfado, de orgullo y gallardía. Más 
que gracejo podría decirse entonces donaire. 

Donaire es lo que tiene Salomón Gadles Mikowsky 
como cubano de estirpe. Viste pulcra guayabera blanca 
recién estrenada con motivo de la segunda edición del 
Encuentro de jóvenes pianistas que él fundó, organiza y 
patrocina en La Habana junto a la Oficina del Historia-
dor de la Ciudad, a través de su Gabinete de Patrimo-
nio Musical Esteban Salas. Con ese objetivo, donó dos 
pianos Steinway: uno para el recién restaurado Teatro 
Martí, y el otro para la sala Ignacio Cervantes, en el an-
tiguo Casino Español, hoy Palacio de los Matrimonios 
de La Habana Vieja. Esos pianos fueron ajustados por 
un especialista de esa compañía fabricante que viajó des-
de Nueva York para garantizar la calidad del sonido en 
ambas jornadas pianísticas habaneras. 

He sopesado bien mis preguntas a Salomón 
Mikowsky (es su nombre artístico), poniendo el 
mismo cuidado de un afinador de pianos que ajusta 
el tono ante cada concierto. Tengo a mi favor el que 
haya podido compartir en distintas locaciones con 
este profesor legendario de la Manhattan School of 
Music, una de las más prestigiosas del mundo. Invi-
tado a cenar con los pianistas y organizadores de los 
encuentros habaneros, aproveché la oportunidad de 
verlo interactuar con sus pupilos: apreciar cómo es 
cariñoso con ellos —amoroso, incluso— cuando han 

cumplido con las expectativas de cada concierto, o, 
en caso contrario, tratarles secamente y hasta repren-
derles si considera que no han dado lo mejor de sí. A 
cambio, sus alumnos siempre demuestran respeto y 
gratitud, a partes iguales, como si estuvieran ante un 
padre severo que solo relajara cuando sus hijos han 
logrado hacerle sentir orgulloso. 

Pienso que difícilmente esos jóvenes del siglo 
XXI —provenientes de países como Rusia, China e 
Israel— puedan comprender todavía que ese altísi-
mo nivel de exigencia de su profesor responde a un 
sentimiento de raigambre paterna: el amor a la patria 
(que viene de pater, padre). Como si a través de esos 
alumnos-hijos suyos, durante cada concierto en La 
Habana, Salomón Mikowsky aprovechara para sacar 
a flote esa Cuba que siempre ha llevado dentro, como 
el secreto de un piano... no importa en qué parte del 
mundo haya estado o esté.

Al verlo interactuar con sus jóvenes alumnos en La 
Habana, tratándose de un Encuentro para nada compe-
titivo, creo que les exige tremendamente.

Sí, no hay dudas que a veces yo peco de ser de-
masiado severo, casi inhumano. Muchas gente me 
dice: «Por qué le tienes que decir eso ahora, espera 
a mañana para decírselo», pero es que no puedo. Yo 
creo que mis alumnos me respetan porque no engaño 
a nadie, les digo la verdad inmediatamente, incluso en 
el intermedio del concierto. Por supuesto, aplico la 
psicología, pues hay que tener mucho cuidado para 
no herirlos. Mis momentos más gloriosos son cuando 
un alumno está dando lo mejor de sí. Pero cuando eso 
no ocurre, cuando algo comienza a fallar, ya sea con 
el contraste, proyección, movimiento escénico (salu-
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dos), el tempo, la resolución de una armonía, el sen-
tido del ritmo…, comienzo a molestarme tremenda-
mente y termino decepcionándome. Esto me hace ser 
una persona que es feliz por momentos, no siempre. 
Tiendo muchas veces a la depresión.

Lo he visto estar también muy al tanto de las reaccio-
nes del público habanero.

La música depende del compositor, depende del 
intérprete y depende de la audiencia. Si no hay quien 
la escuche, no hay música. Hay una cuestión muy im-
portante en la relación que se establece entre el públi-
co y el intérprete: la necesidad de variedad y contraste. 
He tenido la experiencia, por ejemplo, de un alumno 
tocando a Beethoven y todo el concierto va muy bien, 
pero me doy cuenta de que hay necesidad de ahondar, 
de que el sonido del piano tenga más profundidad. Si 
eso no ocurre, hemos estado expuestos a un mismo 
volumen todo el tiempo y el concierto se vuelve mo-
nótono. La interpretación es correcta, pero aburrida. 
El público habanero ha sido muy exigente, sobre todo 
cuando se trata de evaluar la música cubana: las dan-
zas de Ignacio Cervantes, por ejemplo.

¿No tratará de que sus alumnos toquen en La Haba-
na como lo haría usted?

Para nada es el caso, porque viví esa experiencia en 
carne propia. En la Juilliard School of Music yo tuve 
como profesor a Sascha Gorodnitzki, quien fue el prin-
cipal discípulo de Josef Lhévinne, el autor de ese libro 
que, aunque sucinto, es todo un clásico: Basic Principles 
of Pianoforte Playing, además de ser un virtuoso que 
dominaba la técnica a un nivel de perfección muy difícil 
de igualar. Emigrados ambos a Nueva York, Lhévinne 
era ruso y Gorodnitzki de origen ucraniano. Por eso 
aprendí mucho del pianismo ruso y del control del ins-
trumento, adquiriendo determinadas habilidades para 
dominarlo, como es tener el sentido de anticipación au-
ditiva. Me refiero a imaginar el sonido que se quiere ob-
tener, poco antes de oprimir la tecla. O sea, lograr que 
el oído informe al cuerpo, de modo que el equilibrio 
entre el peso del brazo, la muñeca y el dedo se adapte en 
forma instantánea al tono deseado en particular.   

Aunque fue un excelente profesor, Gorodnitzki era 
un pianista obsesionado con que cada alumno tocara 
exactamente con la visión de él. Es cierto que, cuando se 
sentaba al piano, tal parecía que no había ninguna otra 
forma de tocarlo. A través de los años —sobre todo des-
pués que me gradué—, yo me di cuenta que esa actitud 
suya limitaba el potencial de la personalidad del alumno. 
Quizás por eso, a pesar de que enseñó a jóvenes de in-
menso talento, a sus máximas posibilidades como intér-
pretes. Creo que, siendo un perfeccionista, Gorodnitzki 

insistía demasiado en definir de antemano la ejecución 
del repertorio. Esto inhibe la creatividad que resulta de 
entregarse durante el concierto, llevándose por el ins-
tante y lo que uno quiere hacer con el instrumento, con 
la acústica, con la obra que está tocando... y, a fin de 
cuentas, con el público que escucha.

De hecho, para hacer lo opuesto a Gorodnitzki, 
opté por llevar a mis alumnos a los conciertos de aque-
llos pianistas que consideraba importantes y que inter-
pretaban con más libertad. Nunca olvidaré el recital 
ofrecido en el Carnegie Hall por Shura Cherkassky, 
quien —por cierto— también era de origen ucrania-
no. Me senté en la platea alta con treinta alumnos míos 
y, desde allí, su figura se veía diminuta en el distante 
escenario. Pero cuando tocó el forte, el sonido inundó 
la sala. Sobre todo me impresionaron sus osados pia-
nissimi, pues nunca había escuchado a nadie alcanzar 
tal grado de intimidad. Cualquiera pensaría que una 
ejecución tan suave no podría escucharse en una sala 
tan espaciosa como Carnegie.

Todavía hoy algunos de aquellos alumnos me agra-
decen esa experiencia, más que nada. No pueden ol-
vidar ese toque especial de Cherkassky, quien lograba 
hacer viajar el sonido hasta llegar a todos los miembros 
del público, como si se tratara de un secreto susurrado 
al oído para que nadie más lo escuchara. Se conserva su 
disco, pero no hay nada como la experiencia de haberlo 
disfrutado en persona. Mis alumnos no pueden olvidar-
lo, ni yo tampoco. Terminado aquel concierto, mientras 
bajaba las escaleras, tuve que sujetarme del pasamanos 
para no caerme, porque el deleite y la excitación me ha-
bían mareado, a punto casi de desmayarme. 

Aunque nunca recibí clases formales de Cherkassky, 
lo considero como uno de mis profesores. Por eso 
le  dediqué el piano de cola que doné a la Manhattan 
School of Music para la sala que lleva mi nombre. En la 
placa hago referencia a sus «embriagadores sonidos que 
aún acarician mis oídos». Cherkassky fue para mí toda 
una revelación, gracias a la cual me percaté de que mis 
instintos sobre la interpretación de una extensa gama 
del repertorio romántico no tenían que reducirse, como 
había pensado con Gorodnitzki, sino que debía estimu-
larlos. Y esa ha sido mi meta desde entonces: oponerme 
a la idea de que mis alumnos toquen como yo. Cada 
persona es diferente, y cada pianista es diferente. Si el 
público quisiera siempre lo mismo, se quedaría en la 
casa y escucharía las grabaciones. Todo gran artista tiene 
algo nuevo y especial que ofrecer.

¿Es posible contribuir a que un alumno encuentre su 
propio estilo y no sucumba a la moda imperante o a los 
referentes más comunes?

En primer lugar es muy importante familiarizarse 
con el repertorio que los alumnos han tocado antes. 
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Uno se da cuenta inmediatamente de cuáles son las ten-
dencias que han seguido. Por ejemplo: yo tengo ahora 
muchos estudiantes que vienen de China y, en cierta 
manera, todos sus padres quieren que su hijo o hija sea 
el próximo Lang Lang. Aunque es muy criticado, no 
hay dudas de que es el pianista más cotizado del mundo 
en estos momentos. De alguna manera esto ha influido 
en que haya proliferado en ese país un enorme interés 
por los estudios de piano. Mantengo relaciones amis-
tosas con Lang; incluso me pidió que entrenara a los 
maestros de la escuela que fundó. Estando aquí en La 
Habana me envió un correo a través de su secretaria, pi-
diéndome que diera clases en Nueva York a un alumno 
suyo, al cual considera brillante. Abundo en estos deta-
lles porque me sirven para recalcar que existe gran inte-
rés en tocar vituosamente el piano, aunque casi siempre 
se piensa en aquellos repertorios que permiten demos-
trar mucha velocidad y fuerza. Mucho Liszt, digamos.  

Cuando esos estudiantes llegan a mi clase, inmedia-
tamente me planteo el problema de su reeducación cul-
tural: tratar de que sientan la música desde otro punto 
de vista. Estar al servicio de la música, y no de sí mis-
mos. Dejar de lado el ego, ese tratar de impresionar a 
los padres y a las amistades, buscando el aplauso fácil 
a través de la obra obvia. Nada más llegan, les pregun-
to: «¿Por qué tu quieres estudiar conmigo?». Me res-
ponden: «Ah, maestro porque sus alumnos han ganado 
tantos concursos». Entonces les digo: «Así tú no vas a 
ganar ninguno. Los que ganan concursos son quienes 
vienen a aprender cómo tocar con belleza. Esos son los 
que acaban ganando». Y seguidamente les aclaro: «Los 
concursos no son siempre justos, ni tampoco decisivos. 
Una de mis principales alumnas ha hecho una carrera 
mundial y nunca ha ganado ningún concurso».

En lo adelante, poco a poco, les voy asignando un 
repertorio variado que incluye todos los estilos: tienen 
que tocar Bach; tienen que tocar una sonata clásica, una 
gran obra romántica, música francesa (Debussy, Ravel, 
Faure...), música rusa, música española, latinoamerica-
na, cubana…; también obras cortas, lo que es un arte 
muy díficil; obras contemporáneas... A través de esa di-
versificación del repertorio y de las experiencias íntimas 
que suceden en cada clase, uno se va dando cuenta del 
diapasón de cada alumno: cuáles son sus gustos y si es 
posible mejorarlos, revisarlos o cambiarlos. Otras veces 
es mejor dejarlos que sigan intuitivamente una corrien-
te, si es natural y los lleva por buen camino. 

Aquí juega un papel crucial la cuestión pedagógica. 
No solamente hace falta que los alumnos escuchen las 
obras por aprender, sino las que ya dominan, para que 
sepan apreciar los matices de sus versiones interpreta-
tivas. Porque casi todos ellos llegan con un limitado 
conocimiento de los grandes pianistas. Por ejemplo: si 
van a estudiar a Scarlatti, asumen a Vladimir Horowitz 
como el mejor intérprete, y basta. Es cierto, pero tam-

bién existe una pianista, María Tipo, que para mí es 
genial tocando Scarlatti, y ellos no la conocen. Si es 
Brahms, piensan en Arthur Rubinstein, aunque tam-
bién está Julius Katchen, menos conocido, pero que 
tocaba un Brahms muy especial. 

Una vez yo estaba impartiendo un curso en Espa-
ña a unos diez alumnos. De pronto, ponemos el radio 
y están tocando una mazurca de Chopin. Pregunto: 
«¿Quién podría tocar de esa manera?». Uno de ellos me 
responde: «Creo que es Witold Malcuzynski». «¿Por  
qué», insisto, mientras otro ya está diciendo: «No, yo 
creo que es Ignaz Friedman». Y así, sucesivamente, 
comenzaron a debatir el porqué de cada elección. Para 
dilucidarlo es necesario haber ampliado los horizontes 
culturales. Es como ir a un museo y saber qué cuadro es 
de Degas y cuál es de Velázquez. Lo mismo sucede con 
la pianística: cada intérprete tiene su sello personal. Con 
tal de ayudar a los alumnos, me he permitido hacer una 
recopilación de pianistas y profesores del pasado para 
leer y escuchar. Aparece como uno de los anexos a la 
tesis doctoral que me dedicó Kookhee Hong, publicada 
recientemente por Ediciones Boloña, de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad de La Habana.

En el prólogo a ese libro dedicado a su legado pianís-
tico pedagógico, Leo Brouwer reconoce su gran talento 

Nacido en La Haba-
na, el 10 de marzo 
de 1936, Salomón 
Gadles Mikowsky cursó 
estudios de música en 
esta ciudad de 1944 
a 1955, con Luis Pas-
toret, solfeo; Argeliers 
León, teoría, y César 
Pérez Sentenat, piano. 
Apenas un niño, hizo 
su primer recital en el 
Lyceum and Lawn Ten-
nis Club de La Habana 
(arriba). Debajo, con 16 
años, tres años antes 
de partir a Nueva York. 
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musical con estas palabras evocativas: «En mi adolescen-
cia temprana escuché a un joven alumno de César Pérez 
Sentenat en las monumentales sexta y séptima Sonatas, 
de Prokofieff, algo que no olvidé en sesenta años». ¿Qué 
sucedió con su carrera como intérprete?

Hoy fui a recoger al Museo de la Música la copia 
de una partitura de Pérez Sentenat dedicada a mí, ins-
tándome a ocupar el lugar que merecía por mi talento. 
Gracias al empeño y la búsqueda de mis padres, entré 
a estudiar con él. Recuerdo los ejercicios manuscritos 
que me asignaba todas las semanas. Esos ejercicios se 
remontaban a Franz Liszt, quien los había concebi-
do, y se habían transmitido de profesor a alumno: de 
aquel gran virtuoso a Moritz Moszkowski, y de este 
a Joaquín Nin, quien fue el maestro de Pérez Sente-
nat, el cual seguía usándolos en sus clases. Cubanos 
ambos, Nin y Sentenat se relacionaron en París, hasta 
que regresaron a La Habana. A instancias de mi maes-
tro, todavía siendo un niño tuve que tocar una vez 
ante Nin, en una audición.

A pesar de que puedo estar en desacuerdo con cier-
tos elementos de su enseñanza, la dedicación e interés 
de Sentenat hacia mí fueron extraordinarios. Si algo pu-
diera reprocharle, desde mi experiencia vital como pe-
dagogo, es que jamás me alentó a asistir a un concierto, 
ni tuvo la iniciativa de llevarme él mismo a uno. En La 
Habana actuaban los mejores artistas, y yo ni siquiera 
me enteraba. Sin dudas, me hubiera ayudado mucho 

haber tenido un ejemplo vívido de lo que puede lograr 
un artista, de la belleza que se puede alcanzar si se logra 
trabajar con seriedad. Así no me hubiera acostumbrado 
a lo que todo el mundo me decía siempre: que era un 
genio, que nadie podía tocar como yo. A los diecisiete 
años recibí elogios por los críticos que asistieron al que 
fue mi último concierto público en La Habana. Ellos 
escribieron artículos laudatorios en los principales pe-
riódicos pidiendo que se me concediera una beca en el 
extranjero. Esto me permitió ir a Nueva York en 1955 y 
continuar mis estudios en la Juilliard School of Music. 

Ya estaba terminando exitosamente esos estudios 
hacia 1969, cuando vino el problema. Comencé a tener 
la incómoda sensación de alfileres que me pinchaban el 
pulgar de la mano derecha. El médico ni siquiera me 
miró la mano; me puso el pulgar entre estos dos huesos 
de aquí, en el hombro derecho, y vi las estrellas. Fue el 
dolor más grande que he sentido en mi vida. Esa prueba 
bastó para comprobar que un hueso en la nuca hacía   
contacto con un nervio que va desde el cuello hasta el 
pulgar. Me remitieron a un neurólogo de gran prestigio, 
pero este solamente pudo recetarme algunas pastillas 
para el dolor y me sugirió que usara un collarín para ver 
si la posición de la cabeza podía evitar la presión sobre el 
nervio. Algo muy fastidioso y que nunca pude cumplir.

Finalmente decidí probar con acupuntura y me fui 
a China para encontrar el mejor tratamiento. Allí me 
explicaron que únicamente podían aliviar mi condición, 
pero no en forma permanente. La única solución era 
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someterme a una operación de cuello para ver si el ci-
rujano podía encontrar, entre miles de nervios, cuál era 
el causante del problema. Era una intervención suma-
mente peligrosa y podía dejarme paralítico para siem-
pre. Fue entonces cuando decidí renunciar a todas mis 
aspiraciones y aceptar doloramente que nunca sería un 
concertista. La compensación fue que la enseñanza del 
piano ya constituía una parte relevante de mi vida. 

¿Coincidió con Leo en la Juilliard School of Music?

Conocía a Leo desde joven como guitarrista, pero 
entonces no tenía conocimiento de hasta dónde llegaba 
su talento, ni siquiera cuando coincidimos en la Juilliard 
School of Music. Recuerdo que, en una ocasión, me cho-
có un comentario suyo, del tipo «aquí estoy perdiendo 
mi tiempo», o algo así. Años después, al darme cuenta 
de su enorme talento, pensé que ese comentario obe-
deció a que tomó una clase con algún maestro que no 
estaba a la altura de su intelecto. Recientemente, en la 
rueda de prensa conjunta que dimos, me he enterado de 
su gran admiración por nuestro mutuo maestro de teo-
ría y análisis musical, Vincent Persichetti, un americano 
de origen italiano que era un genio. También reconoció 
a Louis Persinger, mi profesor de música de cámara.

Hace ya algún tiempo, en Nueva York se dio un ho-
menaje a varios de los más grandes guitarristas del mun-
do, y se invitó a Leo, aunque no pudo participar porque 
le negaron la visa. Pero sí en una ocasión cenamos juntos 
en un barrio bohemio neoyorkino, adonde nos invitó la 
propietaria de una fábrica de cuerdas de guitarra. En la 
actualidad estoy muy familiarizado con su persona y ta-
lento. Mi admiración hacia su obra es grande.

Durante su estancia en La Habana, ¿se le han acer-
cado los profesores cubanos a pedirle consejos? De ser así, 
¿cuáles les ha dado?

En primer lugar, quisiera destacar que los profeso-
res cubanos son muy dedicados. Muchos de ellos se 
me han acercado a pedirme consejos y para que escu-
che a uno u otro alumno suyo. Es una actitud muy ca-
riñosa que yo valoro y agradezco. Hay un problema: 
no tienen acceso a importantes partituras, grabaciones 
e información que les sirvan de referencias actualiza-
das. Después de haber analizado esas carencias, mis 
consejos han sido simplemente que enseñen más Bach 
y también música contemporánea (Bartok es muy im-
portante), incluida la música cubana. Para poner un 
ejemplo: ayer le di una clase a un chico que tocaba una 
fuga de Bach, usando todavía la partitura de la edición 
de Mugellini. Esto es horroroso porque, ya de entra-
da, no podrá entender nunca el estilo barroco. Hay 
una razón histórica de esa edición: durante la Segunda 
Guerra Mundial, Rusia no tenía una conexión cultu-

ral con Alemania. Entonces, esa compilación ayudaba 
a los profesores rusos —o de cualquier país— a te-
ner una idea de cómo interpretar al gran compositor 
barroco, porque tenía ligaduras, dinámica, tempo… 
cosas que Bach no escribió, pero que Mugellini le 
añadió para facilitar su interpretación. Pero lo cierto 
es que ese editor no conocía a fondo el estilo Barroco. 

Al escapar de la oleada de antisemitismo en Rusia, 
los profesores judíos que llegaron a Shangai trajeron 
consigo esas partituras de Bach en la edición de Mu-
gellini. Tan es así que a los alumnos chinos, cuando 
comienzan a estudiar conmigo tengo que enseñarles 
de nuevo el estilo barroco, porque no entienden nada. 
¿Por qué se sigue haciendo uso de esa edición? Insisto 
en esta cuestión editorial, porque afecta sobre todo a 
la interpretación de la música barroca. 

Sin embargo, en Cuba se ha difundido el estudio 
y la interpretación de Bach desde la perspectiva de la 
música antigua o históricamente informada. 

No soy experto en la música antigua, aunque sé que 
se ha puesto muy de moda tocar las suites de Bach para 
orquesta con instrumentos y cuerdas semejantes a los 
que el compositor usaba en su época. Para quienes no 
estamos acostumbrados, ese sonido puede resultarnos 
algo desagradable, como desafinado. Es cierto que los 
pianistas modernos tocamos a Bach con un instrumen-
to que no utilizó. Aquellos que quieren ser muy severos 
con la interpretación de su obra, dicen que no se puede 
usar pedal, ni dinámica... porque Bach no podía hacer 
crescendo en el clavicémbalo. A los partidarios de esos 
criterios yo respondo: «Si Bach dirigía una orquesta y 
había una soprano cantando, ¿ustedes creen que hacía 
tocar a todo el mundo con el mismo nivel de volumen, 
siempre constante, o respondía a las posibilidades del 
cello, de la voz, de la propia orquesta…?». 

Porque si bien en el clavicémbalo no se puede ha-
cer uso de ninguna dinámica significativa, no imagino 
a Bach componiendo su música con todos los demás 
instrumentos, y manteniendo la voz sin dinámica. O 
dicho de otra forma: si Bach viviera hoy día y pudiera 
familiarizarse con el piano, estoy seguro de que haría 
con este instrumento de teclado lo mismo que hacía con 
los demás instrumentos. Por supuesto, al interpretar a 
Bach, las limitaciones del clavicémbalo deben tenerse en 
cuenta, a fin de ejercer cierta contención, pero nunca al 
punto de eliminar la dinámica del todo. No hay nada 
que me indique tanto la musicalidad, maestría musical, 
nivel de progreso y dominio de la técnica de un alumno, 
que escucharlo tocar a Bach.

Centrándonos en el piano, ¿existe una relación entre 
las características corporales del intérprete y sus posibili-
dades de ejecutar determinados repertorios? 
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Sí, hay una relación grande, porque en 
dependencia del repertorio elegido, la nece-
sidad de un buen sonido exige un menor o 
mayor apoyo de todo el peso corporal que 
el intérprete sea capaz de ejercer con las mu-
ñecas, las cuales actúan como amortiguado-
res. Si las muñecas están demasiado relaja-
das, el sonido será cálido, pero sin brillo. 
Un poco de rigidez puede añadir ese poco 
de tono metálico que se necesita para que 
el pianista sobresalga por encima de toda la 
orquesta. La búsqueda de ese equilibrio en-
tre una muñeca flexible y una muñeca rígida 
depende del tamaño, peso y estructura ósea 
del intérprete. Basta este factor para insistir 
en que todo pianista debe encontrar la mú-
sica que se aviene a su espíritu, pero también 

a sus condiciones físicas. De lo contrario, 
podría tener problemas que terminarían 
afectando su carrera o ponerle fin a la mis-
ma. El éxito está en proponerse metas musi-
cales que no vayan contra la naturaleza. 

¿Es musical el hombre por naturaleza?
 
He tenido ocasión de escuchar a niñitos 

de cuatro a cinco años con una musicalidad 
extraordinaria. No tenían ninguna expe-
riencia auditiva ni cultural, y ya expresaban 
emociones, colores y caracteres en forma 
musical. Esto es distinto a la musicalidad 
por imitación, cuando una persona es capaz 
de imitar a alguien que es musical y da la im-
presión de que también lo es. En todo caso, 
sí, creo que el hombre es musical por natu-
raleza, antes de adquirir hábitos musicales.

¿Hay relación entre el amor y la música?

Yo creo que el amor —en todas sus 
manifestaciones, incluida la sexual, por su-
puesto— tiene mucho que ver con la mú-
sica. De vez en cuando apelo a paralelos de 
esa índole para darle una pauta a mis alum-
nos de su actitud. Por ejemplo, ante una 
interpretación demasiado exagerada, puedo 
definirla como haber tenido un acto sexual 
detrás de otro, sin haber alcanzado un clí-
max genuino. Esto para subrayar cuán ne-
cesarios son los momentos de ternura para 
alcanzar ese momento climático. Si se trata 
de una estudiante jovencita, que no ha teni-
do novio todavía, y toca con cierta frialdad, 
puedo permitirme sugerirle que todavía ne-
cesita experimentar el amor para poder ha-
cer justicia a la interpretación. Esto siempre 
con mucha delicadeza y cuidado, preser-
vando la distancia entre profesor y alumno.   

¿Cuánto ha significado para usted la 
compañía de Sara, su compañera?

Soy cubano y he vivido en el extranjero;  
es cierto, en Nueva York, una ciudad cos-
mopolita. No hay dudas de las ventajas de 
tener una compañera con una base cultural 
similar a la mía. Sara no es músico, aunque 
estudió el piano en Santiago de Cuba, su 
ciudad natal. Su interés por mi labor, por 
leer, por escuchar… hace que nuestra vida 
se comparta de una forma muy agradable. 
Si nos sentamos a la mesa a comer, o si es-

Junto a sus alumnos 
durante la aper-

tura de la sala de 
conciertos Salomón 

Gadles Mikowsky en 
la Manhattan School 

of Music, Nueva 
York, 2010.  
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tamos con amigos, hay una definición com-
partida de lo que nos rodea, de lo que nos 
gusta o nos disgusta. Sara y yo casi siempre 
estamos de acuerdo en el sentido de qué 
amistades tener, a qué restaurante ir a cenar, 
qué conciertos escuchar. Pienso que hubie-
ra sido muy triste vivir con una mujer que 
tuviera gustos diferentes. Por suerte, ha sido 
Sara, y, como hombre, me siento halagado 
de tener una compañera que me mira con 
respeto. Ella sabe más que nadie lo que yo 
sufro todos los días, las cosas que ocurren 
con los estudiantes. Porque no se trata so-
lamente de impartirles clases. Los alumnos 
vienen a mí con problemas económicos, so-
ciales, sentimentales… y yo soy el que ten-
go que lidiar con todo eso. Sara me aconseja 
mucho, y yo confío en ella. 

Si pudiera montarse en la máquina del 
tiempo, ¿adónde le gustaría ir: hacia el pasa-
do o hacia el futuro?

Me gustaría retornar a mi niñez y hacer 
las cosas mejor. Porque no hay dudas de 
que perdí mucho tiempo. Quizás mi alto 
nivel de exigencia como profesor resulta 
de que yo era muy vago como estudiante. 
¿Y por qué era vago? Por lo que ya referí: 
me acostumbré a que me trataran como a 
un genio y no tenía referentes para darme 
cuenta de que siempre hay alguien mejor 
que tú. Mucho de esto tiene que ver con mi 
crianza. En aquella época, para mis padres 
y sus amigos lo más importante era que sus 
hijos preservaran el legado hebreo dentro 
de un entorno extranjero. Siendo judíos as-
kenazies, ellos hablaban yiddish, un antiguo 
dialecto del alemán escrito con el mismo 
alfabeto hebreo que se estudiaba en la sina-
goga. Yo lo estudié en el Centro Israelita de 
La Habana, una escuela elemental judío-cu-
bana a la que asistía. Por supuesto, también 
hablábamos español en la casa, ya que mis 
padres lo aprendieron antes de yo nacer.

Oriundo de un pequeño pueblo o shtetl 
llamado Grodno, ubicado en lo que actual-
mente es Bielorrusia, cerca de Polonia, mi 
padre apenas conoció estudios. Aunque 
también era judía, mi madre tenía un origen 
diferente porque nació en Varsovia, en el 
seno de una familia bastante adinerada para 
permitirse pagarle clases particulares con un 
tutor en la casa. Al concluir la Primera Gue-
rra Mundial, la familia de mi madre perdió 

todo y, al igual que mi padre, fueron sometidos al feroz antisemitis-
mo que imperaba en los países católicos de Europa oriental como 
Polonia y Rusia. Por eso emigraron a Cuba y fueron parte de esa 
comunidad de casi quince mil judíos askenazies que se asentaron 
aquí, al descubrir cuán bien se podía vivir en esta Isla, donde no exis-
tía odio hacia los no cristianos. Mis padres llegaron el mismo año a 
La Habana y, pocos meses después de haberse conocido, se casaron 
y concibieron a mi hermana Luisa, nacida en 1928. Sobrevivieron 
gracias a que mi padre vendía anillos de fantasía como vendedor am-
bulante. Hasta que pudo alquilar un espacio y abrir una joyería en 
el Paseo del Prado, frente al Capitolio. Yo nací en el edificio ubicado 
justo encima de la joyería, ocho años después que Luisa.

Hace unos días, usted me señaló ese edificio, situado a un costado 
del cine Payret. Le confieso que me impresionó la tranquilidad espi-
ritual con que lo hizo. 

Siendo un adolescente, yo ayudaba a mi padre durante mis vaca-
ciones de verano, ya que él deseaba que trabajáramos juntos y que, 
cuando ya fuera un adulto, asumiera su negocio. Esto no quita que 

Junto a Lang Lang 
en Madrid, 2011. 
Debajo, con su 
alumna Wenqiao 
Jiang en La Habana, 
en 2012. 
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se entusiasmara con mi interés en las artes, la música y 
el canto. Aunque para la mayor parte de la comunidad 
judía asquenazi la educación estaba limitada, todos sus 
miembros profesaban un gran respeto por el conoci-
miento y el aprendizaje. Tanto él como mi madre me 
apoyaban de todo corazón, a pesar de que no podían 
opinar ni guiarme sobre la vida cultural en La Habana 
por no tener una base para ello. Yo mismo apenas sabía 
que existía una comunidad intelectual judía separada e 
independiente de mi entorno. Solo ahora, después de 
muchos años, al visitar el cementerio judío en Guana-
bacoa, donde están enterrados tantos judíos cubanos, 
he podido percatarme de su meritoria participación en 
actividades intelectuales. Lamento que mi vida y la de 
ellos no alternaran durante mi infancia. 

No fue hasta que tenía entre 15 o 16 años que unos 
amigos míos, Germán Amado Blanco y Pedro Macha-
do, me introdujeron en la vida musical y cultural que 
tanto necesitaba para alimentar mis propias aspiracio-
nes artísticas. El primero era hijo del reconocido inte-
lectual Luis Amado Blanco, quien era un gran amante 
del canto, especialmente de la ópera, y poseía una in-
creíble colección de discos de 78 rpm de grandes can-
tantes de la Época de Oro. Al mudarnos para una casa 
particular en la zona de Miramar, entablé amistad con 
sus dos hijos —Raúl y el ya mencionado Germán—, 
quienes jugaron un papel muy importante en mi forma-
ción cultural, junto a su padre.

Me consta su sentimiento de gratitud hacia los ya 
desaparecidos Amado Blanco, cuando les dedicó sen-
das funciones en el Encuentro de Jóvenes Pianistas: a 
Germán, en la primera edición, y a Raúl, en la segun-
da. ¿Cuáles han sido los logros de estos encuentros en 
La Habana y cuáles sus perspectivas futuras? 

En 2000 fui jurado del Concurso Internacional de 
Piano Ignacio Cervantes en La Habana. Como parte 
del programa se ofreció un concierto con la participa-
ción de muchos niños y jóvenes. El nivel era compara-
ble con el de las mejores escuelas preuniversitarias del 
mundo. No era una sorpresa, puesto que, después del 
triunfo de la Revolución, algunos de los más talento-
sos pianistas cubanos se formaron en las escuelas más 
importantes de Europa oriental, principalmente en el 
Conservatorio de Moscú, y se convirtieron en profeso-
res de la previa y actual generación de pianistas. Desde 
entonces acaricié la idea de vincular mis últimos años a 
Cuba, fomentando el contacto entre estudiantes de aquí 
y allá. Quiero que haya compenetración y que apren-
dan unos de otros: eso me da mucha satisfacción. 

Mis alumnos saben que, a pesar de que algunos de 
ellos han tocado en las salas más importantes del mun-
do, los conciertos en La Habana son para mí los más 
importantes que ellos pudieran ofrecer. Para mí es muy 

importante que ellos toquen a Cervantes y Lecuona, 
así como obras de Leo Brouwer, Roberto Valera, Juan 
Piñera y otros compositores cubanos vivos. Pero no a 
manera de bis, encore o propina para congraciarse con el 
público, sino porque su música lo merece. 

Estas ideas las compartí con varias personas hasta 
que logré entrevistarme con el Historiador de la Ciu-
dad, gracias a la ayuda de amigos mutuos. Aún así, mi 
proyecto no cuajó hasta que, sorpresivamente, coincidi-
mos en un mismo vuelo hacia La Habana. Las dos horas 
que él no tiene para dárselas a nadie, me las tuvo que dar 
a mí, porque estábamos sentados uno al lado del otro. A 
partir de esa conversación me comprometí a contribuir 
a la apertura de una sala de conciertos que, aún no lo sa-
bía, sería nombrada Ignacio Cervantes. Para ella decidí 
comprar un hermoso piano de cola Steinway, restaura-
do a su condición original por Klavierhaus, en Nueva 
York. Habría que gastar muchas páginas para poder 
describir el suplicio que soporté a causa del bloqueo es-
tadounidense a Cuba para poder enviar el piano desde 
Nueva York a La Habana. Lo intenté por México, por 
Alemania, hasta por China, y por fin logré que llegara 
por vía marítima a través de Canadá. 

Tal vez estaba predestinado que así fuera. Me refiero 
a su vínculo raigal con Ignacio Cervantes. En 1988, mu-
chos años después de haberle dedicado su tesis doctoral, 
usted publicó la versión española, gracias a una editorial 
habanera, con el título Ignacio Cervantes y la danza en 
Cuba. Al ser reeditada por Ediciones Boloña en 2013, 
fue reconocida como la primera biografía-estudio escrita 
sobre un compositor cubano en el siglo XIX. Y después 
dona ese piano, con el que su jovencísima alumna china 
Wenqiao Jiang inauguró el Primer Encuentro, tocando 
de un tirón, precisamente, la versión integral de las dan-
zas de Cervantes, sin ninguna partitura delante. Algo 
inédito. Habiendo logrado todo esto, de encontrarse con 
Cervantes en el más allá, ¿qué le diría?

Le diría que esas cuarenta danzas que compuso, cre-
yendo que no era lo verdaderamente importante de su 
producción, resultaron lo mejor. Y es que, habiendo es-
tudiado en París, Cervantes trató de componer cosas al 
estilo europeo: piezas de virtuosismo, oberturas, hasta 
una ópera, pero estas obras solo tienen valor para la his-
toria de la música en Cuba. Sin embargo, sus danzas tie-
nen una significación universal, aunque su autor no les 
concediera importancia por considerarlas música ligera. 
Al haber establecido el patrón final y la definición del 
género, las danzas de Cervantes sirven a compositores 
de todo el mundo como modelos de brevedad, además 
de que encierran el alma del pueblo cubano.

ARGEL CALCINES es editor general de Opus Habana.
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Salomón Gadles Mikowsky (La Habana, 10 de marzo de 1936) es graduado de la Juilliard School y catedrático de piano 
desde 1969 en la Manhattan School of Music, en Nueva York, institución que le otorgó la Medalla Presidencial. Fue 

premiado por el Institute of International Education por su reconocida labor pedagógica. Sus discípulos han ganado 
más de 150 concursos internacionales. Recibió el doctorado en música por la Columbia University con la tesis «Los 
orígenes y desarrollo de la danza cubana del siglo XIX» y sobre su figura cimera, Ignacio Cervantes (en el retrato al 

fondo, colocado en la sala homónima dedicada al gran compositor cubano). 


