UNO DE ESOS POCOS ARTISTAS QUE TIENEN LA CAPACIDAD DE
CONVOCAR A SUS HOMOLOGOS, SALVANDO CONFLICTOS INTERGE-
NERACIONALES Y OTROS OBSTACULOS IGUALMENTE DIFICILES.

por ARGEL CALCINES, foros GABRIEL GUERRA BIANCHINI
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Leo Brouwer, junto a
Aldo Lépez-Gavilan y Fito
Paez durante el concierto
de este Ultimo, el miérco-

les primero de octubre,
en el teatro Karl Marx.

n 75 anios cumplidos, el maestro Leo Bronwer man-
tiene el mismo impetu creativo y la facultad de sor-
prender que otorgan a su regia personalidad un halo

de magnetismo. El es uno de esos pocos artistas que tienen la
capacidad de convocar a sus homdlogos, salvando conflictos
intergeneracionales y otros obstaculos igualmente dificiles.
Lo demuestra el festival internacional que lleva su nombre
en La Habana, cuando llego este ario 2014 a su sexta edi-
cion. Previéndolo asi, no perdi la oportunidad de entrevistar
—una vez mas— a uno de los pocos artistas cubanos con
renombre universal en vida, aprovechando un breve inter-
valo de tiempo entre funcion y funcion festivaleras.

Como un tributo a la sinergia de todas las artes, como
una ventana abierta al futuro de la cultura cubana, debe
comprenderse el Festival Leo Brouwer. Ya el Maestro
nos lo habia explicado antes: « Como naves colaterales de
una inmensa catedral (que es la cultura), pintura, misica
y arquitectura se comunican. Todo aislamiento rechaza
nutrientes y enflaquece. Toda ventana cerrada es una
aproximacion a la ceguera».”

Habiendo desbordado ampliamente el concepro de
«misica de camara», ;pudiera afirmarse que el Festival
Leo Brouwer es una suerte de tributo swyo a la sinergia
de todas las artes?

Siempre he sentido el fenémeno de la cultura artistica
con una visién unificadora — digamos, morfoldgica— de
todas las artes. Desde nifio, cuando lefa sobre Leonardo
Da Vinci y el nimero de oro, me sentia fascinado por ese
principio unificador de la «seccidn durea», presente en cual-
quier manifestacién de la Naturaleza. Lefa que el nimero
dureo, phi, se encuentra en el Universo, en la espiral de las
galaxias... y de ahi todo eso desembocé en que, ya mucho
mayor, escribius esa obra que se llama La espiral eterna.

Acostumbro a ejemplificar con fenémenos de la Natu-
raleza para encontrar las posibles analogias entre las distin-
tas artes. Esto me ha llevado a tener una visién mds integral
de las manifestaciones artisticas. Porque no solamente me
basta con ver estructuras simultdneas, paralelas, propias,
comunes..., sino que persigo lo que es consustancial al
Arte, entendiéndolo como uno solo. Es como una mania
que tengo de profundizar sobre algo que me ha enamorado.

En ese sentido, podria afirmar que si: nuestros fes-
tivales se han caracterizado por la busqueda de una
suerte de universalidad que, pareciendo ecléctica, no lo
es en absoluto, porque todas las manifestaciones estin
relacionadas. Mdsica, pintura, literatura... tienen com-
ponentes similares como son los fondos, temas, ritmo,
dramaturgia, color, armonia, contrapunto... Esta termi-
nologia es la misma en todas las artes.

Desde esa perspectiva, también los festivales se han
abierto a la confluencia entre lo clasico y lo popular. ¢ Acaso
el musico de jazz no necesita de la musica cldsica, y vice-
versa? Por supuesto que si. Incluso un musico empirico, si
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quiere profundizar en su quehacer, tiene que universali-
zar su lenguaje, ampliar sus referentes.

Si a usted lo propusieran para una lista con maestros
de la guitarra de todos los tiempos, sjunto a cudles nom-
bres le gustaria aparecer en esa lista hipotética?

Para empezar, yo distinguiria entre un gran intérpre-
te y un gran pedagogo. Casi nunca se dan ambas cosas
juntas. La pedagogia es un arte, es una forma de con-
ciencia, como es la interpretacion en el caso de los solis-
tas. Para ser un gran pedagogo, no solo hay que pensar
muchisimo, sino hay que enamorarse de la ensefianza.
Y hay muchos grandes musicos que detestan la ense-
flanza. Lamentablemente, esto se refleja en los resulta-
dos: no dejan continuadores ni discipulos.

Yo tuve la suerte de tener un solo maestro. Has-
ta el momento de conocerlo, yo era autodidacta por
cuestiones econdmicas, porque no tenia niun centavo
para comprar la guitarra. Ese maestro, Isaac Nicola,
era una autoridad en el pais. Y me llevaron a él des-
pués de yo haber estado tocando —de oido— reper-
torio cldsico por mucho tiempo. Yo no tocaba nada
del mundo popular que me rodeaba constantemente.
Solamente me motivaba la intensidad del flamenco
y la belleza de algunas cosas que resultaron ser cld-
sicas todas. Ademds, sucede una cosa muy extrafa:
dentro de lo clisico, a mi me gustaba lo mis contem-
poréneo, lo méds disonante —entre comillas— que se
escuchaba entonces. Ese fue mi primer contacto con
la musica. Perddn, fue mi primer hechizo con la ma-
sica. Vino de esas dos formas: del flamenco, con su
intensidad, y de lo cldsico contemporineo (Bartok,
Stravinski...) por su extrafamiento. No sé por qué
eso es lo que me gusté a los 12 afios de edad.

O sea, yo empecé tardisimo a recibir clases de gui-
tarra. De Nicola recibi muchas cosas, pero en ningin
momento asimilé la técnica por la cual era reconocido.
Nicola fue el dltimo eslabén de la famosa escuela de
[Francisco] Térrega, el gran guitarrista y compositor
espafiol del siglo XIX, renovador de las formas técnicas
en su momento. Pero sus manos no tenfan organicidad,
y, por supuesto, hoy en dia nunca usamos la escuela de
Tarrega, jamds, porque engarrota parte de la capa mus-
cular superior de la mano, etc., etc., etc...

No obstante, es justo reconocer que Térrega fue uno
de los mejores psicologos de la pedagogia del siglo XIX
enla guitarra. He visto manuscritos suyos para los alum-
nos de menor talento, explicindoles cémo acercarse a la
partitura con ayuda de circulos y otras anotaciones en
colores. O sea, concedia gran importancia a lo que en
inglés britdnico seria el approach: el acercamiento a la
partitura con amplitud de matices. A Térrega —como
también pudiera referirme a Fernando Sor—, los
quisiera al lado mio solamente como compositores.

Volviendo a Nicola, la leccién que yo recibi de él
como maestro es imborrable. Lo primero que hizo
cuando yo llegué a su casa fue pedirme que tocara.
Me pidi6 una, dos, tres, cuatro, cinco cosas... «;En-
tonces todo eso lo tocaste de oido? Perfecto. Bueno,
gracias. Vamos a ver: vas a tener que tocar mucho».
Me transformd la vida, haciéndome escuchar y tocar
Renacimiento espafiol, Barroco, otro poco de Rena-
cimiento, esta vez francés (Robert de Visée...), para
cumplir un recital casi cronoldgico hasta el siglo XX.
Por cierto, Nicola tocaba perfectamente bien. El tni-
co problema que tuvo fue su miedo escénico, pero era
un maravilloso guitarrista.

En esa lista hipotética incluirfa también a [Andrés]
Segovia, sobre todo por su sonido. El sonido de Sego-

A Leo Brouwer dirige la Orquesta de Camara de La Habana durante el «Concierto de los ancestros», el domingo 12 de octu-
bre, en el teatro Karl Marx.



via fue mdgico, si bien su repertorio fue limitadisimo ex
profeso. A pesar de que fue un gran reaccionario —y es-
toy siendo generoso—, lo tengo en cuenta. Aqui debo
destacar que hubo una época en que la guitarra estaba
circunscrita a Espafia y América Latina. Eso cambid en
los afios 50 del siglo XX, cuando vinieron al mundo un
australiano y un inglés que revolucionaron el instru-
mento: John Williams y Julian Bream. Extraordinarios.

A partir de ese momento comenzaron a despren-
derse las etiquetas latinoamericana e hispdnica de la
guitarra. La guitarra espafiola perdi6 afios repitiéndose,
mientras el resto de Europa indagaba e investigaba. El
resultado de eso lo tenemos ahora: una serie de genera-
ciones instauradas por la obra multiple de Julian Bream
y su ejecucion, y por el prodigio de John Williams,
quien nunca equivocé una nota hasta que no le dio la
gana. Por cierto, fue hace muy poco. Ellos transforma-
ron toda la visién que habia sobre la guitarra. Pero la
generacion mads reciente, que tiene entre 18 y 30 afos
de edad, es superior a todos nosotros. El mundo de la
exYugoslavia, los paises bohemios, el croata... tienen
escuelas de las que decimos que «meten miedo». ¢De
doénde salieron? Misterio total.

Entonces en la lista tenemos a Nicola, Tarrega, Se-
govia, Bream, Williams...

Y a una serie de jévenes de esa mds reciente gene-
racién que mencioné, a quienes tengo mucho respeto.

Mas que maestro de la guitarra, sus alumnos suelen
recordarlo como «maestro de misica» e, incluso, van
mas alld, en el sentido de que su influencia llegé a mar-
carles el estilo para siempre. s Es posible influir delibera-
damente sobre el estilo de un alumno?

——

Creo que el estilo individual no ocurre desde el
principio. Es un fenémeno de asimilacién constante
de cultura universal. No se trata solamente de que el
musico tenga que oir y tocar mds, sino que lea y mire
de todo: pléstica, arquitectura... Esto afiade a su
quehacer una dimensién que le permite acercarse a
los llamados «estilemas», como diria Umberto Eco.

Tomemos —por ejemplo— la diferencia entre la
musica clisica y el flamenco. La musica cldsica tiene
una multiplicidad estilistica de colores, de timbres...
que resultan de una cultura histérica. No es el caso del
flamenco, con su sonido aspero e intenso, que siempre
es el mismo y depende de una cultura viva. Si un genio
como Paco de Lucia no hubiera oido jazz y conocido
a otros musicos, no hubiera llegado adonde llegé. Esto
me consta porque fuimos muy amigos. Yo fui el que
propicié su encuentro con John McLaughlin y Larry
Coryell. Los presenté en Martinica por los afios 70 vy,
poco tiempo después, durante la celebracién de uno de
mis festivales, los puse a tocar juntos. Asi nacié ese gran
trio guitarristico que surcé mares y aires.

Gracias a la quinta edicion del Festival Leo Brou-
wer, los cubanos pudimos disfrutar de uno de los tres
#ltimos conciertos de Paco de Lucia.

Cierto. Fue uno de sus tres tltimos conciertos, an-
tes de fallecer a principios de este afio 2014. El ejem-
plo de Paco es muy ilustrador. Yo creo que para lograr
el estilo individual hay que encontrar la originalidad.
El problema es cémo. No creo que el que siempre
busca, encuentra. Sencillamente, td eres, y si no eres,
no encontrards. Quiere decir: hay un destino —no sé
si llamarle asi— del que depende la obtencion de esa
originalidad. A veces se encuentra, a veces no.

A Estas dos escenas del «Concierto de los ancestros» corresponden a las presentaciones del guitarrista Ricardo Gallén (foto
en la pagina anterior) y de Chucho Valdés (arriba), respectivamente.
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Yo me siento muy feliz de haberme relacionado
con el mundo del sonido, estando enamorado de la
plastica y de la arquitectura. De hecho, aprendi a ver la
arquitectura por la pintura. Y aprendi las formas mu-
sicales por la arquitectura y ese gran pintor que fue
Paul Klee, mediante sus lecciones en la Bauhaus, la
gran escuela alemana de los afios 20. Cerrando el tema:
creo que mientras més cultura universal se tenga, més
posibilidades hay de encontrar un estilo propio.

sPensé alguna vez Leo Brouwer en crear su propio
conservatorio de guitarra o miisica?

No, nunca lo pensé. Pero en su momento aparecie-
ron proposiciones de hacerlo en Florencia, una de ellas
de un gran compositor: Angelo Gilardino. El me pro-
puso hacer un conservatorio con mi nombre. Pero la
vida da muchos saltos, y aunque nos respetamos y que-
remos mucho, pertenecemos a dos mundos distintos.
Esa idea no llegd a prosperar, aunque no me disgusto.
Hay varios festivales de guitarra con mi nombre; el mas
importante de ellos en Brasil, ya que no se restringe a
Sao Paulo, sino que se ha ramificado a Rio de Janeiro, y
hasta un pueblo que se llama Maringi, que es una joya a
lo Niemeyer. Hay también orquestas, agrupaciones de
cdmara con mi nombre, pero escuelas no.

Siempre me ha gustado ensefiar, y si no pude hacer-
lo en Cuba en una época, fue por razones obvias que
ti conoces: no me autorizaron porque me faltaban los
papeles. Pero no sé si te conté —y ahora lo hago en con-
fianza— que no tuve esos papeles del titulo, porque de-
cidi abandonar mis estudios en Estados Unidos y venir
para Cuba inmediatamente cuando los yanquis rompie-
ron relaciones. Maneja esto como tu quieras...

Usted ha cumplido en 2014 los 75 arios de edad.
s Qué hizo el dia de su cumplearios?

Casi nunca celebro mi cumpleafios, porque siem-
pre estoy absorto en mi quehacer. De pequefio y
joven, me falté familia para celebrarlo, y, después,
tiempo. Tampoco soy de celebrar fin de afio. Coin-
cido con Isabelle, mi mujer, en que un dia tras otro
tiene la misma significacién. Son los eventos sor-
prendentes los que marcan la diferencia. El rito es
resultado del mito, y no al revés. Por ejemplo: acon-
tece una aurora boreal, y este hecho se va a recordar
més que si ese mismo dia pretende conmemorarse
alguna efeméride politica o algo por el estilo.

En todo caso, me siento muy complacido que en
2014, coincidiendo con mis 75 afios, se haya celebrado
este festival que mi mujer me dedica. Yo lo disfruto
mucho porque resume mi labor de casi 50 afos, ade-
mds de que Isabelle ha hecho lo indecible para hacerlo
realidad. Yo realmente pensé que no se podria.

Creo que el Festival Leo Browwer ha trabajado para
el futuro de Cuba. Contindome entre quienes le admi-
ran por su contribucion a que lo cubano se proyecte hacia
lo universal, permitame preguntarle: de poder trasladar-
se en la mdquina del tiempo de H. G. Wells, sadonde le
gustaria ir: hacia el pasado o el futuro de Cuba?

El futuro es impredecible. No puedo decir que me
gustaria vivir en el futuro, porque desconozco cudl serd
el futuro de Cuba. He predicho algunas cosas, pero ya
no puedo predecir, porque no se han dado las necesarias
contrapartes. Esto no quiere decir que no quiera que
sucedan cosas extraordinarias a favor de nuestro pais.
Lo que si puedo afirmar es que me enriquece todo pasa-
do convertido en patrimonio. Soy lo que soy, cualquier
cosa que esto sea, gracias a ese patrimonio que consta
hasta en grafismos y que cuenta la propia historia.

Con palabras mas llanas: de no haber tenido el pri-
vilegio de hablar con Alejo Carpentier montones de
veces, con Garcia Mdrquez... o con mis contempora-
neos que respeto: Eusebio Leal, Graziella Pogolotti...
—entre otros intelectuales, pintores, etc.—, no tendria
ese alimento constante que es necesario para vivir en el
presente. Quiero aprovechar el presente que me queda
hasta donde pueda. Porque el mafiana es simplemente
un dia. Quizés Sartre esté aplaudiéndome por ahi.

Leo Bronwer acompana su referencia al autor de El
ser'y la nada con un gesto de sus manos al unisono, como
st espantara una nube de insectos en el aire, y advierte:

Aunque Sartre no es mi favorito, que conste.

Sabiendo que no hay asomo de existencialismo tras-
nochado en sus palabras, le comento: «Es que sentimos
incertidumbre en tiempo real». Al escucharme, brillan
los ojos del Maestro tras las gafas y, mirando el reloj de
pulsera, asiente con desenfado a modo de despedida:

Exactamente. La incertidumbre es un fenémeno del
siglo XXI. En tiempos de Wagner, en el siglo XIX, la
concentraciéon mental era de cuarenta y cinco minutos.
Cuando se invent6 el LP y el 45 revoluciones, la con-
centracién mental bajé a cuatro minutos. Y hoy, con el
video clip, no pasa de medio minuto... Al medio minu-
to, la gente se estd rascando la nuca, mirando el reloj.
Esto dicho sin criticar el video clip, que es un recurso
maravilloso cuando se usa bien, por supuesto.

*Argel Calcines: «La musica, el infinito y Leo Brouwer», en Opus
Habana, vol. X/ no. 3, feb. / jun. 2007. De hecho la presente entrevis-
ta puede considerarse una continuacién de aquella primera, aunque
hayan mediado siete afios entre una y otra.

ARGEL CALCINES es editor general de Opus Habana.



HITOS DEL VI FESTIVAL LEO BROUWER

elebrado del 26 de septiembre hasta el 12 de octubre de 2014, el VI Festival Leo Brouwer se caracterizo por la

diversidad y excelencia de sus propuestas, al punto que quedaron literalmente borradas las antinomias entre

lo culto y lo popular. A esta gran cita asistieron exponentes de una y otra tendencia artistica, cuyos conciertos se

realizaron en las salas capitalinas mds prestigiosas, incluido el recientemente restaurado Teatro Marti. Aqui se
ofrecen apenas algunos hitos de ese inolvidable acontecimiento cultural.

La pianista
Jenny Q. Chai
(China-USA) en el
concierto Piano
Postmoderno,
dedicado al
compositor Colin
McPhee. Teatro
Marti, 7 de oc-
tubre. Debajo: la
guitarrista Berta
Rojas (Paraguay)
en el concierto
Tras las huellas
de Mangoré.
Teatro Marti, 8
de octubre.

Pablo Milanés y Pancho Céspedes en el concierto Donde
esta la vida. Teatro Karl Marx, 27 de septiembre. Debajo:
los cellistas Carlos Prieto (México) y Yo-Yo Ma (Francia-USA)
junto al Brasil Guitar Duo en el concierto E/ arco y la lira.
Teatro Marti, 11 de octubre.

El violagambista catalan Jordi Savall en el concierto Les Voix Humaines. Basilica Me-
nor del Convento de San Francisco de Asis, 3 de octubre. Al lado, el pianista Ernan
Lopez-Nussa y la compositora Marta Valdés en el backstage del concierto dedicado
a su 80 cumpleanos: Palabras, con Haydée Milanés. Teatro Mella, 2 de octubre.

Augusto Enriquez y
Cuarteto Latinoame-
ricano (México) en el
concierto Las Cartas de
Julieta. Teatro Marti, 9
de octubre. Debajo, de
izquierda a derecha:
Niurka Gonzalez, Pavel
Steidl, Gretchen Labrada
y Alzbeta Vickova en el
concierto De Praga a La
Habana. Teatro Marti, 6
de octubre.




