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eRe cubanos
. el infinito y
' LEO BROUWER

«ROMANTICO DEL SIGLO XXI, LO QUE
EQUIVALE A CONTINUAR COMO POST-
MODERNO QUE NO ESCINDE SINO UNIFI-
CA», SE DEFINE ESTE HOMBRE DE IDEAS,
UNO DE LOS POCOS ARTISTAS CUBANOS
CON RENOMBRE UNIVERSAL EN VIDA.
- | APROVECHANDO EL CAUDAL ACUSTICO
DE LA GUITARRA, SUPERO LOS TEXTOS
FILOSOFICOS EN EL AFAN DE TRANSMI-
TIR QUE TODO ES MOVIMIENTO, CAM-
BIO, PROCESO... INFINITUD EN FORMA
. DE LA ESPIRAL ETERNA.
Y SI ALGUNA VEZ LE FALLARAN SUS MA-
NOS, NO IMPORTA, YA EL HA CONSEGUI-
DO CON SU MUSICA LO MAS DIFICIL: HA-
CERNOS CREER QUE EL TIEMPO ES UNA
PROPIEDAD HUMANA, LA DIMENSION
PRIMARIA DE NUESTRA SENSIBILIDAD.
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Opus Habana

egiin la interpretacion teosdfica de la leyenda de

Orfeo y las reflexiones de Pitdgoras —asi como

la mas reciente teoria de las supercuerdas—, el
universo nacio de una nota musical, y todo se interre-
laciona mediante vibraciones, sonidos...

Asi, centificos han especulado que el sonido del «Big
bang» empezé como un intervalo majestuoso de tercera
mayor que ha disminuido a través de los arnios hacia una
melancélica tercera menor. Recientemente, los astréno-
mos afirman haber descubierto que un agujero negro ha
estado emitiendo la nota re bemol en un registro bastante
grave desde hace alrededor de 2 500 millones de arios.

Por otra parte, esta demostrada la percepcion de
la misica en el ambiente acistico uterino, al punto
que, a los cinco meses de haber sido procreado, con
los ojos todavia cerrados, el bebé ya puede identificar
las combinaciones de sonidos vy sus significados, lo que
equivale a decir: «Escucha, luego existe».

s Considera que, por su naturaleza genesiaca, la
misica es la primigenia de todas las artes?

La musica estd cerca de ser origen y causa. «Suma
de Partendén», «<inquietud vertebral», como dijera Le-
zama Lima.

El recién nacido exhala un gemido o lloro més
cercano al canto que a los cédigos lingiiisticos pos-
teriores. A la vez, es hechizado por su propio sonido
vocal y «canturrea».

Los sentidos fueron tomando un lugar con la
sociedad inquisitorial, no muy lejana. Los sentidos
«cercanos»: tacto, olfato y gusto, fueron tabuados por
sus implicaciones sexuales. De los sentidos «a distan-
cia», la vista —priorizado por las religiones— depen-
de del oido omniaural (la vista es parcial, obviamente,
no podemos verlo todo pero si oirlo). Siempre que
escuchamos algo lo buscamos con la vista.

Podriamos ser mds sensoriales, ¢no crees?

s Cudles son sus primeros recuerdos sonoros y/o
musicales? s Cudndo hizo conciencia de que tenia
una capacidad inusual para sentir la misica, crearla
y transmitirla?

Mi madre me hacia repetir ritmos y melodias que
yo imitaba, al parecer idénticos. Ese juego —que me
encantaba— derivé en pequefios conciertos fami-
liares. Yo tenia cuatro afios. Pero siempre me atrajo
una sonoridad anterior que relaciono con una cierta
memoria ancestral.

Recuerdo cuando, siendo un adolescente, asisti a su
recital «De Bach a los Beatles» en la Cinemateca de
Cuba, alld por los arios 70. Tal vez por ello, al escuchar
piezas suyas como Un dia de noviembre y La Espiral
Eterna —asi como sus versiones guitarristicas de las can-

ciones de los Beatles: She’s leaving home, The fool on
the hill y Penny Lane— suela reconocerlas sin esfuerzo,
asi como los valses de Agustin Barrios Mangoré.

Con esos recitales, ;cree haber abierto nuevos ho-
rizontes de percepcion estética al mas amplio priblico,
dentro del cual se incluian muchos jovenes como yo,
sorprendidos por la originalidad de aquel programa
que rompia esquemas?

Mis primeros «guitarreos» fueron en 1955, con
programas disefiados a la manera cronolégica por mi
profesor. Asi se programan hoy en el siglo XXT el 90
por ciento de las temporadas sinfonicas, siguiendo la
linea del menor esfuerzo.

Esto no me satisfizo nunca; siempre realicé pro-
gramas donde el publico escuchase igualmente algo
«nuevo» y la gran tradicidn con enfoques distintos,
por ejemplo: variaciones a través de la Historia, los
paises y su musica, etc.

Usted ha dicho que la guitarra no desaparecera
nunca pues es el iinico instrumento capaz de represen-
tar a todos los estilos. 3 De ahi, entonces, la sensibili-
dad especial de los guitarristas hacia la interpretacion
bistorica de la miisica? El caso de Isaac Nicola —por
ejemplo—, quien introdujo en el dmbito contempora-
neo cubano la ejecucion de la vibuela.

sPudiera hablarnos de ése, su primer maestro?

La guitarra no desaparece, se transforma. Es el
instrumento portatil mds completo.

El arte popular es cultura de sintesis, arte funcio-
nal. La guitarra cldsica implica una «carrera de obs-
taculos» histérico-técnicos, atrincherados en conser-
vatorios con metodologias del siglo XIX.

No critico al gran arte del siglo romdntico, sino a
la pedagogia actual tan retrasada. Soy un clasico, por
lo que mi elogio de la guitarra popular como sintesis
no debe confundirse como superioridad de un género
sobre otro.

Por otra parte, al retroceder tres o cuatro siglos,
descubrimos una belleza que ilumina y embellece
nuestra necesidad de conocimiento. Un oasis para el
oido-frase hecha pero precisa.

Isaac Nicola, al mostrarme el Renacimiento, me
abri puertas y ventanas a un maravilloso paisaje de
infinitud y riquezas pasmosas. Nicola no sélo fue un
patriarca para mds de dos generaciones, significé un
método, una disciplina, una calidad y rigor.!

Durante una entrevista concedida en 2003, Joa-
quin Clerch recordé su primer encuentro con usted y
su bondadoso gesto de haberle prestado por tres arios
una guitarra «<buena» hasta que él pudo conseguirse
la swya.





